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Francis Ponge
La table
(21 novembre 1967 —
16 octobre 1973)

LA TABLE EN CHANTIER

Voici, grâce à la générosité de Francis Ponge, le dossier inédit
d'un texte partiellement publié en 1974. En cette soixantaine de
feuillets, dont le protocole d'édition et le choix des hors-texte cher-
chent à donner une image aussi fidèle que possible, s'échelonnent
et alternent, sur près de six années, les longues venues, les élans, les
traits épars, bref tous les vibratos et les staccatos de la plume,
émergent, s'estompent, se réincarnent les thèmes et les formules, se
modifient aussi les graphismes et jusqu'à la figure la plus matérielle
du texte qui s'y guette.

Quand j'étais jeune, je déchirais absolument tous les brouil-
lons, je ne gardais que le texte une fois terminé. Petit à petit, je
me suis rendu compte qu'il valait mieux conserver ces brouil-
lons, si bien que pour la plupart de mes textes, de mes poèmes
si l'on veut appeler ça poèmes, j 'a i des dossiers importants que
je pourrais produire comme j 'ai produit ceux de la Fabrique du
pré, enfin tous les ouvrages qui sont dans la Rage de l'expression
par exemple, ou la Crevette dans tous ses états1.

Cette pratique qu'inaugure effectivement le recueil de 1952 et
que prolongent, depuis, le Malherbe (1965) ou la Figue (1977), rap-
pelle celle des artistes livrant les suites d'esquisses préparatoires à

1. Interview accordée par F. Ponge à Francine Vigneau pour le compte de
Radio-Canada (Bar/Loup, 24 mai 1978).
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une œuvre, ou revenant sur un même sujet, comme Cézanne ou
Matisse Malgré la caution de Ponge, le terme de dossier qui ne re-
tient que l'idée d'un parcours préalable au texte final considéré
comme seul accompli et destiné à rejeter dans l'oubli les tentatives
qui l'ont précédé, est donc trop neutre Dans les pulsions du travail
et les grâces méritées de la plume s'écrit certes l'histoire difficile
d'une genèse rien de linéaire, rien d'un progrès serein qui
conduirait par accumulation, emboîtements ou concentration à un
état dernier, émondé des incertitudes du premier jet, somme
épurée des ébauches et des trouvailles antérieures Les hiatus, les
abandons multiples, les ajouts ultimes révèlent un cheminement in-
certain où s'entassent des matériaux dont la mobilisation sera à la
fois autre, multiple et aléatoire2

II n'y aurait sans doute là rien de plus que ce qu'enseignent
des confidences ou des fonds privés tardivement découverts sur le
malaisé métier d'écrire, si Ponge n'avait décidé de publier ces ar-
chives et si, privées même de toute version finale, comme dans le
cas du Malherbe, elles ne faisaient texte Mieux vaut donc parler, à
l'invite de Ponge, de 1' «Histoire complète de sa recherche» ou de
«journal de son exploration» {la Mounine, 1941) Les datations pré-
cises rappellent en effet la chronique ou le diaire, l'éphéméride des
anciens mémorialistes Mis au jour par la volonté de son auteur, un
tel journal acquiert un statut différent de celui des papiers person-
nels que va fouiller l'indiscrétion des chercheurs Dans le désordre
propre à toute quête plus sûre de son but que de ses moyens, il
ouvre toutes grandes les portes de l'atelier du poète, en lutte
solitaire et souvent nocturne avec ses matériaux, atelier bien
différent de ces apothéoses de l'artiste dans son musée que propo-
sent peintres et graveurs classiques comme Abraham Bosse ou
même de cette stature de roi au milieu de sa cour que se donne
Gustave Courbet dans le fameux manifeste de 1875

2 La confrontation de la version publ'ee et de ses états antérieurs montre que
1 organisation finale n est pas uniment produite par la succession des tentatives an
teneures dont les reprises traces ou échos sont a la fois multiples et biouilles a 1 in
teneur des cinq sequences

I 9 10 août 1968 4 octobre 1973 15 16 décembre 1967
II 15 16 septembre 1968 15 février 1970
III 5 octobre 1973
IV 2J> novembre 1970 7 juin 1971
V 15 16 septembre 1968 23 novembre 1970 12 octobre 1973 10 décembre
1967 15 16 décembre 1967 15 16 septembre 1968 18 octobre 1968 11 12
septembre 1968 24 novembre 1970 21 23 novembre 1967 16 décembre 1967
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Si, depuis un certain temps, j 'a i pris l'habitude de dater en tête
chacun de mes manuscrits, au moment même que je les com-
mence, c'est surtout parce que j 'en suis venu à un tel doute
quant à leur qualité, ou mettons quant à leurs rapports avec la
«vérité» ou la «beauté», à une telle incertitude quant au parti
qui pourra en être tiré, que je les considère tous, d'abord, sans
exception, comme des documents, et veux pouvoir, si je ne par-
viens pas à en tirer une oeuvre «définitive» (II faudrait pouvoir
expliquer ce mot, dire quelles qualités sont requérables d'une
oeuvre qui mérite de n'être pas datée), les conserver par devers
moi (ou même les publier) dans leur ordre chronologique exact.
(«Les Fleurys», 15 avril 1950, Tel quel, 3, 1968)

Pourquoi de tels chantiers, éclatés, divers, en gestation per-
manente d'une forme? Non par impudeur, vanité ou dédain pour
le public, comme en aurait jugé le siècle classique3, mais plutôt par
un geste double d'humilité qui se présente en même temps comme
le panégyrique du travail répété, minutieux, et comme l'illustra-
tion d'une poétique de la parole fautive.

Emprunté à l'ancienne rhétorique grecque, le terme deproême n'a
pas pour seul mérite de désigner parfaitement le caractère prosaïque et
poétique à la fois du texte pongien; il nomme aussi l'exorde, c'est-à-
dire l'entrée en matière, le jalon sur le chemin de poésie. L'ambition
qui animait la Rage de l'expression — «placer sur la table de travail, la
pratique scripturale, l'acte textuel» — ne cesse d'être vivace, comme la
conviction que «la poésie n'est pas dans les recueils de poésie, qu'elle
est dans les brouillons acharnés» (Entretien avec J. Ristat, Digraphe,
1978). À la contemplation esthétique d'un objet textuel clos sur lui-
même et comme figé est préféré le spectacle des tentations, des ten-
tatives rejetées, le dynamisme propre à ces reprises inlassables au long
des ans et des mois. Dans la redondance même, procédé cher au genre
épidictique et à l'éloge, se trouve ainsi magnifié le travail; la durée
créatrice rendue palpable importe dès lors autant que son terme, et la
révélation des en-deça et des en-dessous du texte final, en incorporant
à sa lecture la mémoire de ses métamorphoses passées, ébranle l'idée
reçue d'une expression définitive, seule parfaite ou possible.

Telle semble bien être en effet la hantise de la recherche pon-
gienne, et son stimulus premier : les lambeaux du patchwork textuel,

3 C'est trop peu estimer le public de ne pas prendre la peine de se préparer
quand on traite avec lui, et un homme qui paraîtrait en bonnet de nuit et en robe de
chambre, un jour de cérémonie, ne ferait pas une plus grande incivilité que celui qui
expose à la lumière du monde des choses qui ne sont bonnes que pour le particulier»
(Guez de Balzac, Entretiens, 1657, IX)
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ces «approximations désespérées» dont la Chèvre {Pieces, 1953-1957),
contemporaine du Malherbe, «adaptation un peu sordide à des con-
tingences elles-mêmes sordides», est la figure emblématique, loin
de trahir la valorisation narcissique du moindre trait de plume,
manifestent une profonde angoisse de l'expression, le sentiment
très vif d'un rapport déceptif au langage. Collection de «notes
hâtives», de fragments encore informes où le poète fait ses gammes,
le dossier l'est certes; mais il regroupe aussi les versions écartées ou
seulement en partie retenues qui exercèrent un moment leur séduc-
tion ou firent croire à un achèvement possible. C'est pourquoi la
réécriture totale, qui tend des pièges à l'expression, et, docile au
surgissement du trait neuf, apprivoise le texte à naître, est plus fré-
quente que le remords de plume ou la simple correction, gestes de
l'instant.

Mais cette quête a néanmoins son sens et son terme, fût-il pro-
visoire; ces variations, terme que Ponge préfère à celui de variantes,
obéissent à un mouvement qui les porte, à une manière de progrès
vers la «version complète» ou le «nœud» :

Au fond ce qui importe, n'est-ce pas de saisir le nœud? Lors-
que j'aurai écrit plusieurs pages, en les relisant, j'apercevrai
l'endroit où se trouve ce nœud, où est l'essentiel, la qualité de
l'oiseau. {Notes prises pour un oiseau, mars-septembre 1938).

Ce nœud, c'est à la fois une organisation interne plus rigou-
reuse, d'une densité allusive que parfois peut seul rendre percep-
tible la lecture du dossier — inutile de rappeler ici la trop fameuse
définition de Yobjeu {le Soleil placé en abîme) — et les noces textuelles
que le poète réussit à célébrer avec une émotion première inspirée
par l'objet et enfin ressuscitée.

Ce que finalement récuse ou met en question la publication de
dossiers tels que celui-ci, c'est un certain mythe du poète et de la
création littéraire que raillait déjà Edgar Poe :

La plupart des écrivains, les poètes surtout, préfèrent laisser
entendre qu'ils composent dans une espèce de splendide
frénésie, d'extatique intuition; ils seraient littéralement glacés
de terreur à l'idée de laisser le public jeter un coup d'oeil
derrière la scène et voir les laborieux et incertains enfante-
ments de la pensée, les vrais desseins compris seulement à la
dernière minute, les innombrables éclairs d'idées qui n'at-
teignent point la maturité de la pleine lumière, les choix et les
rejets longuement pesés («La philosophie de la composition»,
Trois manifestes).
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Est-il meilleur commentaire de l'effort pongien pour
désacraliser l'écrivain, pour libérer la littérature de l'image an-
cienne, revigorée par le romantisme, du mage et du vates? Le pro-
tégé d'Apollon se mue en artisan, le temple des Muses en chantier
de construction textuelle :

La fonction de l'artiste est ainsi fort claire, il doit ouvrir un
atelier et y prendre en réparation le monde, par fragments,
comme il lui vient. Non pour autant qu'il se tienne pour un
mage. Seulement un horloger (Méthodes).
Considérer l'artiste comme un chercheur (désireux, acharné
ravi) qui trouve parfois, un travailleur désintéressé.
(D'où l'esthétique du tâtonnement, des redites)...
Il ne s'intéresse pas à ses trouvailles comme telles, il continue à
chercher.
Homme de laboratoire, laboratoire de l'expression
(«L'avant-printemps», Tel quel, 3, 1968).

BERNARD BEUGNOT
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PROTOCOLE D'EDITION
Afin de restituer un peu l'aspect matériel du manuscrit, dont les hors-texte don-

neront en outre une idée, et de rendre le lecteur sensible au travail de l'écrivain,
nous avons adopté les conventions suivantes
1 La première écriture est imprimée en caractères gras, les corrections (ajouts,
ratures, variantes) en caractères légers
2 Les dates de chaque rédaction, le plus souvent placées dans le coin gauche du
feuillet, en oblique ou dans un encadré, figurent sur la première ligne, séparées du
texte par un espace
3 Le texte de chaque feuillet est séparé par un filet constitué de petits carrés évidés
la numérotation des feuillets est indiquée dans la marge entre crochets
4 La mise en page originale n'a été respectée que pour les changements de
paragraphes et pour les cas où il y avait manifestement intention d'isoler un mot,
une expression, un membre de phrase Dans le passage du manuscrit à la composi-
tion typographique, la disposition des lignes est donc modifiée, et du même coup la
physionomie propre de la page
5 Les doubles rédactions qui laissent ouvert un choix pour le futur sont reproduites
dans l'inteiligne, à l'endroit où elles sont ajoutées
6 Les corrections apportées après coup, au-dessus d'une première rédaction ratu-
rée, ou les additions en interligne, figurent également à leur place originale, mais in-
troduites dans le fil du texte et soulignées par un changement d'interligne Les
termes qui demeuraient lisibles sous la rature n'ont pas été reproduits
7 Les additions marginales que l'auteur a greffées par un signe quelconque (trait
continu, flèche, bulle, etc ) à un endroit précis du texte sont reportées à la fin du
feuillet, appelées dans le texte par une lettre Les quelques notes affectées d'un signe
numérique sont dues à Ponge lui-même Quelques notes dues aux éditeurs et iden-
tifiées comme telles sont appelées par un double astérisque
8 Les additions marginales indépendantes sont imprimées le plus près possible de
la place originale qu'elles occupent dans le manuscrit
9 Tous les autres signes (soulignage, crochets, parenthèses, astérisques, etc ) ap-
partiennent au manuscrit original

II reste que la préférence accordée à la lisibilité sur la technicité un peu rébarba-
tive qu'aurait exigée une publication de nature authentiquement scientifique (voir les
M a n u s c r i t s Transcription, edition, signification, P a n s , E N S , 1 9 7 6 ) n e r e n d q u ' i m p a r -
faitement compte de la texture graphique Echappent en particulier tous les jeux de
couleurs et le recours à des instruments différents (crayon feutre, stylo à bille, stylo à
encre) qui scandent les divers moments de la composition ou parfois mettent en dia-
logue les é( ritures de la nuit et celles de l'aube (4 et 11-12 septembre 1968)


