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I.’économie
du Testament
de Francois Villon

HEINZ WEINMANN

Testament réel, testament fictionnel

Le titre souvent annonce I’cuvre comme un programme
dont on attend I’exécution : Belle dame sans merci, la Peau
de chagrin, P'Education sentimentale. Le titre indique, méme
parfois trace, le chemin dans lequel le futur lecteur s’engagera.
Chemin 2 sens unique : il méne dans I'ceuvre. On ne risque
guere de s’y égarer.

Cependant, il est des titres qui nous font hésiter sur la
direction & prendre, parce que, d’emblée, ils placent le lecteur
devant une croisée de chemins : ils le conduisent dans I’ccuvre
et en méme temps '’en font sortir. Le Testament de Frangois
Villon est de ceux-1a : document juridique et fiction littéraire.
L’ambiguité du statut du Testament, tout logiquement, a com-
mandé deux attitudes critiques : I'une « réaliste » qui a consi-
déré le Testament de Villon comme un calque des testaments
de I'époque?; Tautre, «¢ fictionnelle » qui, comme I'a fait

1. David Kuhn, la Poétique de Frangois Villon, Armand Colin,
1967, p. 276.
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van Zoest ?, enregistre surtout les écarts, les < infractions » par
rapport & la convention testamentaire,

Face a ces deux attitudes extrémes, une troisiéme position,
médiane celle-ci, s’offrait, qui considére le « testament »®
comme un genre littéraire satirique, en langue latine et verna-
culaire, qui parodie et caricature le document juridique et
spirituel, devenu une institution dans la vie du Moyen Age *.

Malgré leur divergence apparente, les trois positions ont
ceci en commun qu’elles se référent — ne fit-ce que par
négation — au testament. Il faut donc, en bonne méthode,
essayer de connaitre Pesprit du testament. Or, la plupart des
études villonesques, sous prétexte qu'il s’agit d'un document
1égal, abordent le testament d’'un point de vue légaliste ou
formaliste 5. Certes, il peut étre intéressant de savoir que telle
formule utilisée par Villon se trouve ou ne se retrouve pas dans
les testaments du Xxve siécle 8. Toutefois, cette méthode
structuro-formaliste s’avére inopérante lorsqu’il s’agit d’évaluer
la place que tient le Testament dans la littérature du Xve siécle.

2. AJ.A. van Zoest, Structure de deux testaments fictionnels, le
¢ Lais» et le « Testament » de Frangois Villon, Mouton, 1974. « Nous
employons le mot infraction dans son sens courant de < violation », tel
qu’il I'a dans les expressions infraction @ une régle, infraction a la
coutume, etc. Linfraction se constate, par conséquent, par rapport @
quelque convention, quelque code existant » (ibid., p. 242).

3. Clest ainsi, «testament» que nous désignerons le genre
littéraire pour le différencier du document juridique.

4. W.H. Rice, The European Ancestry of Villon’s Satirical
Testaments, Syracuse University Monographs, n° 1, New York, 1944,

5. Parmi les études récentes, A.J.A. van Zoest, op. cit., et
Vladimir R. Rossman, Frangois Villon, les concepts médiévaux du
testament, J.-P. Delarge, Ed. universitaires, 1976.

6. En ce qui concerne les approches juridiques du testament,
nous avons consulté avec profit Auffroy, Evolution du testament en
France, des origines au xme siécle, Paris, 1899 ; R. Caillemer, Origine
et développement de Uexécution testamentaire, Lyon, 1901 ; J. Sirois,
De la forme des testaments, Montréal, 1907 ; C. Aboucaya, le Testa-
ment lyonnais de la fin du xve siécle au milien du xvime siécle, Paris,
1961 ; R. de Bottini, Etude comparative sur Pautorité des dispositions
testamentaires en droit francais et dans la province du Québec, Paris,
1960 : Dictionnaire de droit, Dalloz, 2¢ éd., Paris, 1966, et bien siir le
recueil de testaments d’A. Tuetey, « Testaments enregistrés au Parle-
ment de Paris sous le régne de Charles VI », dans Mélanges historiques,
t. III, Paris, testaments qui vont de 1392 a 1421.
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On I'a dit et redit, Villon n’a pas été un inventeur de
formes poétiques nouvelles. Ainsi, il n’a pas <inventé» le
« testament », Poser le probléme en ces termes, c’est fausser
d’emblée sa perspective : < inventer », pour le Moyen Age,
cela voulait justement dire utiliser des modéles et des formes
existantes. Modéles que I'on suit souvent a la lettre tout en
gauchissant leur esprit. Dans une société qui valorise les choses
en fonction de leur ancienneté, le nouveau ne saurait étre,
comme pour nous, une épiphanie qui fait évanouir jusqu’aux
traces de ’ancien, mais un acide qui lentement corrode, cor-
rompt, décompose P'ancien. Jean de Meung a bien < continué »
le Roman de la rose tout en le vidant de I'esprit que son
premier auteur y avait mis.

Dans une telle perspective, pour vraiment rendre compte
du travail de sape que Villon, dans son élaboration littéraire, a
fait subir au testament, on ne saurait donc se contenter de
parallélismes formels entre le modéle juridique et son < ombre »
littéraire ; il nous faut plut6t saisir I'« esprit » du testament,
dans le sens ot Montesquieu entend ce mot dans Esprit des
lois : ensemble de contraintes matérielles et spirituelles qui
régissent un phénoméne & un moment donné. Concrétement, il
s’agit pour nous de déployer le testament dans son triple aspect
économique, spirituel et thanatologique. En effet, le testament
au Moyen Age impliquait ces trois fonctions : transmission
des biens matériels, salut de I'Ame, et comportement face a la
mort. Ces trois fonctions se tiennent. Dés qu’une des trois
données change, le testament, séismographe fidele, enregistre
ces modifications.

L’homme devant la mort

Un livre de Philippe Arits, 'Homme devant la mort?,
renouvelle de fond en comble cette question en étudiant minu-
tieusement le changement des mentalités de I’'homme occidental
face A la mort, en commencant par le Moyen Age. Ce livre
surtout met en cause I'idée d'un Moyen Age monolithique qui,
d’un bout A l'autre, aurait adhéré a la méme idée de la mort.

7. Seuil, 1977.
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Affirmer ce monolithisme, ce fut, on s’en souvient, le but de
Pentreprise de Siciliano : noyer Villon dans une mer unique et
uniforme de thémes poétiques du Moyen Age. En fait, il y a
quelques ruptures radicales dans la perception de la mort au
Moyen Age. Ariés nous apprend aussi que ce n’est pas forcé-
ment la littérature — ou elle seule — qui peut nous renseigner
sur ces changements de mentalité, Ainsi, Siciliano, comme
d’ailleurs d’autres critiques littéraires, ont pu se tromper en
pensant que la « frénésie macabre » de I’époque de Villon, qui
trouve son reflet dans les danses macabres, correspondait en
fait 3 une exhijbition des morts dans la vie courante. « Un
autre spectacle plus édifiant et plus < profitable » va étre
étalé : le spectacle du cadavre, de la charogne. On décloue 1a
bitre, on contemple la vision atroce de la pourriture, on écoute
des voix de détresse » 8. Or, il n’en est rien. Comme 1’a montré
Arigs, cet exhibitionnisme dans la littérature et dans les arts
plastiques est en fait lié & une « occultation du mort », occul-
tation du visage du mort. Occultation qui commence, sauf dans
les pays méditerranéens, au Xmre siécle. L’invention du cercueil
en bois date de cette époque : il facilitait le transport du
cadavre tout en le dérobant aux regards des vivants.

« Peu de temps aprés la mort et au lieu méme du décés,
le corps du défunt a été complétement cousu dans son linceul,
de la téte aux pieds, de telle sorte que rien n’apparaisse plus de
ce qu’il fut, puis souvent enfermé dans une caisse de bois ou
cercueil, mot venu de sarcophage, sarceu ®. » L'« époque ma-
cabre », loin donc d’étre le reflet réel des us et coutumes
mortuaires, n’est finalement que le reflux imaginaire de ce
refoulement du cadavre. Le refus de voir le corps mort n’était
pas refus de Pindividualité physique, mais refus de la mort
charnelle du corps : étrange répugnance en pleine époque
macabre ol on multipliait les images de la décomposition :
preuve que P’art montre parfois ce que 'homme ne veut pas
voir réellement 1° »,

8. Italo Siciliano, Frangois Villon et les thémes poétiques du
Moyen Age, 1ééd. Nizet, 1967, p. 236.

9. Ph, Ari¢s, op. cit., p. 169.

10. Ibid., p. 171.
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Le jugement dernier

Un autre changement capital dans I'attitude de ’'homme
du Moyen Age face 4 la mort a été mis en évidence par
Philippe Arits. Les chrétiens, pendant le premier millénaire,
imaginaient les morts se reposant dans un <« jardin fleuri », le
refrigerium, en attendant le retour du Christ. ¢« Les hommes du
premier Moyen Age attendaient le retour du Christ sans
craindre le jugement, C’est pourquoi leur conception de la fin
des temps s’inspirait de I’Apocalypse et passait sous silence la
scéne dramatique de la Résurrection et du Jugementl, »
Cependant, & partir du Xm® siécle, l'iconographie montre un
glissement lent, mais inéluctable, du théme de I’Apocalypse
vers celui du Jugement dernier. Le Christ glorieux de la
résurrection des chairs a fait place au juge, Judex implacable
qui, aprés une pesée de I'dime, sépare les élus des damnés *2.
L’acte du jugement, acte éminemment individuel, déplace I'in-
térét du chrétien du salut collectif (résurrection) vers celui de
son salut singulier, personnel. Ce déplacement se concrétise
dans une nouvelle acception du liber vitae, a la fois biographie
et livre de comptes, dans lequel, par une sorte de double
comptabilité avant la lettre, un Dieu chef-comptable additionne
d’un c6té le bien, de I'autre le mal, pour présenter, le jour
supréme, Dies illa, la facture & son «client». Le salut de
Idme est devenu une affaire de calculs et de comptes! <« Le
nouvel esprit comptable des hommes d’affaires qui commen-
cent alors & découvrir leur monde propre — devenu le n6tre —
s’applique au contenu d’une vie comme 2 la marchandise ou a
la monnaie 2. »

Cette nouvelle mentalité face & la mort ne manquera pas
de trouver un écho dans les testaments de cette époque.
Rappelons que jusqu’au XIr* si¢cle, sous I'influence germanique
qui ne connait que le don entre vifs, le vieux droit romain du
respect de la volonté du mort, déposé dans le Code justinien,

11. Ph, Ariés, op. cit., p. 101.

12. Voir la-dessus aussi Jean Delumeau, la Peur en Occident
xtve - xvite, Fayard, 1978, chap. VI, ¢ L'attente de Dieu », p. 197 2 231.

13. Ph. Arigs, op. cit., p. 107.
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fut battu en bréche *. Respect des derniéres volontés, que les
testateurs d’avant le Xme siécle tentent d’obtenir & force d’im-
précations et de menaces de damnation éternelle contre tous
ceux qui ne s’y conformeraient pas *®. Or, la nouvelle perspec-
tive eschatologique du Jugement individuel contribuera beau-
coup a faire respecter les volontés du de cujus : I'épée de
Damoclés du jugement, le « mortel coutel » de Villon est
suspendue dorénavant sur la vie de chaque chrétien. Change-
ment d’attitude qui se lit clairement dans les Etablissements de
Saint-Louis ol les volontés du testateur sont reconnues comme
un droit. « Car nule chose n’est si granz come d’acomplir la
volonte au mort, selonc droit escrit ou Code *¢. » La postérité
se met alors a4 Pécoute du testament, obéit aux veeux du
testateur, comme on obéirait 4 une loi. Le testateur est ainsi
promu au rang d’un 1égislateur. Villon se fait ’écho, tout en se
moquant, de ce nouveau pouvoir du testateur lorsqu’il dit,
< qui meurt a ses loix de tout dire ¥7 ».

Un passeport pour le ciel

Revenons & laspect économique du testament, cette
comptabilité « céleste » qui nous intéresse ici. Une société,
imbue de la parole de Dieu, connaissait fort bien le danger que

14, Clest dailleurs le premier article du Code. ¢ Testamentum
est voluntatis nostrae justa sententia de eo, quod quis post tam mortem
suam fieri velit», les Cinquante livres du Digeste ou des Pandectes de
UEmpereur Justinien, Metz, 1802, t. IV, p. 85.

15. Aufiroy, op. cit., p. 300 et 301 et de Bottini, op. cit. p. 22.

16. Etablissements de Saint Louis, Paris, éd. Paul Viollet, 4 vol
1881-1886, L. I, 93.

17. Toutes nos références de Villon renvoient & la 4e édition du
texte, établi par Auguste Lognon et revu par Lucien Foulet, Champion,
3 Les clasanues du frangais du Moyen Age s, 1958, le Testament, v. 728.
Notons qu’avec le temps le pouvoir du testateur ne cesse d’augmenter,
pour devenir, dans le Traité de Furgole, le pouvoir d’'un souverain ab-
solu. ¢« Pour se former une juste idée de la puissance et du pouvoir d’un
testateur, il faut le considérer comme une espéce de souverain, que la
loi place au milien de sa famille, pour la régler, et lui faire la loi
suivant sa volonté, dirigée néanmoins par la raison et la loi publique. »
Jean-Baptiste Furgole, Traité des testaments, codicilles, donations a
cause de mort et autres dispositions de derniére volonté, Paris, 1777,
2¢éd, t. IT, p. 4.
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constituait l1a richesse pour le salut de ’dme. La parabole du
« mauvais riche » et du « lardre », citée par Villon *® et surtout
cette parole tranchante et sans appel de Jésus, ne pouvaient
manquer de frapper lesprit des nantis de cette société : <« Je
vous le dis en vérité, un riche entrera difficilement dans le
royaume des cieux. Je vous le dis encore, il est plus facile & un
chameau de passer par le trou d’une aiguille qu’a un riche
d’entrer dans le royaume de Dieu *°, » Les riches, en tant que
« classe » sociale, en bloc donc, sont exclus du royaume de
Dieu. Ce qui aggravait les choses : dans une société précapi-
taliste qui ne connait pas la circulation du capital sous forme
d’investissements, la thésaurisation reste le seul comportement
face a la richesse. Comment alors concilier le salut de I’dme
avec Pavaritia, cet attachement viscéral de I’homme du Moyen
Age aux biens de ce monde ? Le testament tranchera ce neeud
gordien, en délivrant un « passeport pour le ciel 2° » tout en
permettant la jouissance des biens terrestres.

En effet, le testament, devenu un acte sacramental, des le
Xir* siécle, est littéralement envahi par les libéralités pieuses,
les donations pro anima et les dépenses charitables. Les testa-
ments, au Moyen Age, comportent toujours deux parties
distinctes : la premicre, souvent la plus fignolée, la plus longue,
s’occupe du salut de Pdme, la deuxieéme, qui concerne la distri-

A

bution des legs temporels & proprement parler. Souvent, les
préoccupations spirituelles empiétent sur la deuxiéme partie,

18. T.v. 809 et s.

19. Matthieu, 19 : 23 et 25. Dans un autre passage, Jésus indi-
que comment se faire pardonner sa richesse. « Si tu veux étre parfait,
va, vends ce que tu possédes, donne-le aux pauvres, et tu auras un trésor
dans le ciel.» Martthieu, 19:21. Le contexte montre qu’il ne s’agit
nullement ici de charité ni d’aumoéne. Jésus demande aux riches de se
débarrasser de rous leurs biens, d’en donner le bénéfice aux pauvres et
de le suivre. — En ce qui concerne le probléme du gain, de l'intérét et
de Tusure au Moyen Age, voir Max Weber, « Die protestantische Ethik
und der Geist des Kapitalismus », dans Gesammelte Aufsitze zur
Religionssoziologie, Tiibingen, 1920, p. 56 et s.

20. Le terme est de J. Le Goff, la civilisation de P'Occident, cité
d’aprés Ph. Ariés, op. cit., p. 190. Voir aussi, chez ce dernier, tout le
chap. 4, intitulé < Assurances pour l'au-dela ».
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sous forme de réciprocités spirituelles (pri¢res pour I'dme du
défunt), exigées en échange des dons matériels.

Comme I'a montré Marcel Mauss dans son Essai sur le
don, le don, dans les sociétés primitives et précapitalistes, est
le seul moyen pour mettre en circulation des biens thésaurisés,
souvent par des prestations somptuaires et des potlatch. Car le
don oblige le donataire 4 des réciprocités équivalentes et par
14, amorce, non certes une circulation du « capital », mais au
moins un échange des biens 2*. On ne donne jamais gratuite-
ment, on donne pour obliger un autre 2. Or, le testament est
un don spécifique, conditionnel, dévolution post mortem, qui
entre en vigueur seulement au moment de la mort du testa-
teur : <dono... si obiro», peut-on lire encore dans les
premiers testaments ol cette chose n’allait pas encore de soi 2.

Par des ceuvres charitables, des messes d’enterrement, sur
lesquelles on ne lésinait pas — mille n'est pas un nombre
exagéré —, le testateur obligeait Dieu, qui devait verser des
dividendes spirituels sous forme de gréce et de bonté. Les dons
charitables aux orphelins, aux hdpitaux, aux enfants trouvés,
etc., engageaient Jésus, car n’a-t-il pas dit, dans le passage du
Jugement dernier, « toutes les fois que vous avez fait ces choses
(ceuvres de charité) a I'un de ces plus petits, de ces fréres, c’est
a moi que vous 'avez fait » (Mt. 25, 40) ? Ce n’est donc pas
par amour ou par charité ou méme par pitié pour les pauvres
que 'on donne, mais égoistement, par intérét, en espérant en
retour de ces dons des grices divines. Le versement de ces
Gewissensgelder, comme les appelle Weber, dont méme les
esprits les plus sceptiques ne manquaient pas de s’acquitter

21. «<«BEssai sur le don, forme et raison de I’échange dans les
sociétés archaiques », repris dans Sociologie et Anthropologie, PUF,
1968, p. 145-279.

22. «L’aumdne est le fruit d’'une notion morale du don et de la
fortune, d’'une part, et d’une notion du sacrilége de I'autre. La libéralité
est obligatoire, parce que la Némésis venge les pauvres et les dieux de
Pexcés de bonheur et de richesse de certains hommes qui doivent s’en
défaire : c’est la vieille morale du don devenu principe de justice.»
Mauss, ibid., p. 169-170.

23. Auffroy, op. cit., p. 422-427.
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n’entamaient donc en rien ¢, c’est 14 I'astuce du testament, les
biens terrestres, puisqu'on donnait 3 un moment o ces biens,
de toute fagon, devenaient inutiles. Ainsi, grace au testament,
I’homme riche gagnait sur tous les tableaux : passeport pour le
ciel en poche, il pouvait jouir en bonne conscience des
temporalia et payer la note le jour ol cela lui cofitait le moins
cher : aprés sa mort.

Le testament en tant quinstitution ecclésiastique réha-
bilite, recycle la richesse 4 1'usage chrétien. On a pu, grice a
lui, court-circuiter complétement les paroles de I'Evangile qui
interdisaient le royaume de Dieu au riche. Loin donc de consti-
tuer un obstacle sur le chemin du salut, la richesse devient une
des garanties les plus slires pour aller au ciel. Le riche va au
ciel non plus malgré ses biens mais & cause d’eux. Le déplace-
ment de sens est de taille : complétement contraire & Pesprit de
I'Evangile.

L’Eglise, on s’en doute, fut la principale bénéficiaire de
ce ¢ marché », de ces donations pieuses, « investissements » 2
fonds perdus, improductives qui, finalement, ne font pas échec
a la thésaurisation. Ces richesses, masses monétaires, biens
mobiliers et immobiliers sont seulement déplacés dans le
giron de I'Eglise. Nous avons de la peine & chiffrer ce marché
qui impliquait des sommes considérables. Selon J. Heers,
Iexcés de ces donations aurait méme provoqué la ruine de la
noblesse au xive siécle 25, L'Eglise, contrepartie de sa compli-
cité avec les riches, veillait jalousement & ce que ces transac-
tions se déroulent normalement. En fait, elle avait des moyens
de pression trés siirs pour convaincre les quelques rares esprits
non convaincus de Iefficacité de ce troc spirituel. Tout d’abord,
Popprobre attaché 4 une mort sans testament. Mourir intestat,
c’est comme mourir déconfés. D’ailleurs, dans Desprit de
Iépoque, les deux se confondent souvent. Ensuite, a ces
inordinati comme on les appelait aussi, I'Eglise refusait carré-

24, Sauf pour les «messes au détail », comme les appelle
Vovelle, qui furent payées d’avance. Ariés, p. 178.

25. L’Occident aux xave et xvé siécles, PUF, 1966, et Arigs,
p. 191.



44 Etudes francgaises, 16, 1

ment la sépulture en terre chrétienne, tant qu’elle n’aurait pas,
comme le stipulait le concile provincial de Narbonne (1227)
« regu satisfaction » 26, Autrement dit, tout rentre dans 'ordre
apres le versement de ces « libéralités » (dans « libéral » il y a
« libre ») pieuses qui doivent étre payées de gré ou de force.

Le testament de Jean Flastier

Avant d’aborder le Testament de Villon, jetons un coup
d’ceil sur un testament de I'époque, pour voir comment s’effec-
tuait la distribution des biens. Certes, il aurait été tentant
d’analyser un des testaments contenus dans le recueil de
Tuetey. Mais nous avons opté pour un testament établi en
1481 par Jean Flastier, neveu de Guillaume de Villon, protec-
teur de Frangois Villon, son « plus que pere » (T. 849) #. Dans
ce testament, la disproportion entre les legs ad pias causas et
les legs aux proches est bien frappante : 22 articles pour les
libéralités pieuses, contre 4 pour les temporalia. Simple barbier,
Jean Flastier a compris cette loi élémentaire de I'investisseur :
on diminue ses risques, et partant, on augmente ses chances, en
disséminant ses « actions » le plus largement possible. Le jour
de son enterrement, il « veult avoir [...] troys haultes messes »
qui lui cofitent 4 livres parisis et également 30 « basses
messes », Le lendemain de son « service » 28, «six basses
messes des trespassés » ; aprés les « services », « chacun jour
une messe basse des trespassées, par trente jours continuelz et
entresuivans ». C’est ensuite le tour des pauvres. « Veult estre
ce jour (de ’enterrement) donné pour Dieu aux povres indigens
jusques a ung escu d’or. »

Retenons la formule, « pour Dieu aux povres », au cas ou
Pon aurait oublié que le vrai donataire est Dieu et non les
pauvres, car c’est lui qu'on veut obliger par ces dons. Viennent

26. Auffroy, op. cit., p. 279.

27. Reproduit par Auguste Lognon, Etude biographique sur
Frangois Villon, Paris, 1877, p. 190-198, de méme que les citations
suivantes.

28. Les testateurs ont souci de bénéficier & la fois de effet
cumulatif de leurs donations (grand nombre de messes par jour) et de
leur effet duratif (étalement des messes dans le temps).
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ensuite les quatre ordres mendiants, le curé, son clerc, I'« ceu-
vre parrochiale », la confrérie de Saint-Benoit, I'Hotel-Dieu de
Paris. Cette partie du testament se termine sur les « fonda-
tions : deux rentes qui assurent, I'une «ung obit de haulte
messe et vigilles & troys pseaulmes et troys lecons audict autel
parrochial », Iautre, la célébration « par chacun an a tousjours
au cueur de ladite église ung obit solennel a tel jour qu’il
trespassera... au salut et remede des ames de luy, sa feue
femme et aultre leurs amys trespassé ».

Les libéralités se terminent 13, mais pour la forme seule-
ment. En effet, elles se glissent subrepticement aussi dans les
legs faits aux proches. Ainsi Jean Flastier légue a sa filleule et
a son mari son < hostel... affin qu’ilz soient tenus de prier pour
luy et sadicte feue femme ». De plus, il gréve ce legs d’'une
rente & payer aux chanoines de Saint-Benoit. Il légue un
arpent de vigne & son beau-frére, mais lors du décés de ce
dernier, le testateur demande que ces vignes reviennent aux
chanoines de Saint-Benoit. En échange, les enfants de cheeur
de cette communauté doivent dire sur la tombe du testateur,
< le premier jour de chacun moys de I'an, & toujours, incon-
tinent aprés la grant messe duduct cueur les sept pseaulmes
avecques la litanie Libera me, Domine, et aultre versetz
subsequens ».

Moralité : plus on investit dans 1’dme, plus elle risque de
rapporter d’intéréts célestes. A moins que ce soit un marché de
dupes, comme le pense Francois Villon. On se rend mieux
compte maintenant qu'un monde sépare le testament de Jean
Flastier de celui de Francois Villon. En fait, le Testament de
ce dernier est aux antipodes de ceux de son époque. C’est un
antitestament : il inverse complétement, mais sans I’énoncer
explicitement, l'esprit que nous venons d’évoquer, le systéme
des testaments de son époque.

I

L’ironie de Pantitestament

11 nous reste & montrer maintenant comment Villon, tout
en utilisant la forme méme du testament, en corrompt Pesprit,
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a un point tel qu’il inverse, qu’il le tourne en son contraire.
Jusqu’ici, la critique villonesque a été sensible aux inversions
ponctuelles, stylistiques, qui s’effectuent au niveau de la phrase
grice au procédé de I'antiphrase, mais jamais tellement comme
un ensemble qui s’inscrit en faux contre un systéme de prati-
ques courantes autour du testament et de la mort 2°, En effet,
ce qui rend difficile aujourd’hui le décodage de cette inversion,
c’est qu'elle se fait @ Pintérieur de la forme méme du testa-
ment : elle est indirecte. Elle releve, de ce fait, de I'ironie 2°,
qui dénonce en faisant semblant d’étre d’accord, qui loue tout
en critiquant, qui affirme tout en niant.

Beda Allemann a raison de la définir « comme un mode
de discours (eine Redeweise) dans lequel une différence existe
entre ce qu'on dit littéralement {(dem wirklich Gesagten) et ce
qu’on veut vraiment dire (dem eigentlich Gesagten) 3* ». Plus
précisément, la différence est spécifique : dans l'ironie, on dit
le contraire de ce qu’on veut dire. Lorsque Antoine dans Jules
César de Shakespeare dit « And Brutus is an honorable man »,
les auditeurs savent qu’il veut dire juste le contraire : un
traitre, un assassin, car c’est lui qui a tué César. Lorsque Villon
appelle Guy Tabarie « homs veritable » (T. 860), il y a 1a de
P'ironie, puisque c’est Tabarie qui I'a dénoncé pour le vol du
Collége de Navarre. L’ironie donc, tout en laissant croire le
contraire, prend le contrepied de faits, d’idées, de pratiques,
disons généralement de « référents » bien établis. Il faut con-
naitre ces référents pour décoder convenablement I'ironie. S’il
y a risque que le lecteur (ou lauditeur) reste collé au niveau
littéral de I’énonciation, ce risque c’est la rangon que I’ironie
doit payer du fait méme de son ambiguité. Mais profondément,
Pironie cherche & dénoncer. Dénoncer de biais, non de front,

29, D. Kuhn reléve une série d’inversions (op. cit., chap. I, «Le
monde & l’envers »), mais ces inversions ne visent pas le testament 3
proprement parler.

30. Pierre Demarolle, I'Esprit de Villon, Nizet, 1968, parle bien
de lironie chez Villon (p. 120 et s.), mais il la prend encore au niveau
stylistique.

31. Poétique, novembre 1978, no 36, ¢« De l'ironie en tant que
principe littéraire », p. 388.
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attaquer par derriére, non par devant. L’ironie est la tactique
du faible contre le fort, de David contre Goliath. L’ironie peut
étre le seul recours d’un individu marginal qui veut s’en
prendre & un ensemble de pratiques sociales et religieuses,
acceptées par un consensus quasi unanime. Or le testament, au
Moyen Age, a été une telle pratique. L’ironie c’est I'arme
d’un < povre » clerc qui s’attaque 4 un évéque puissant et cruel.
Ironie de l'ironie, Villon, au milieu du Testament, dévoile sa
tactique.

Mais on doit honnorer ce qu’a

Honnoré I’Eglise de Dieu (T. 1181).
L’homme bien fol est d’en mesdire,

Car, soit a part ou en preschier

Ou ailleurs, il ne fault pas dire

Se gens sont pour eux revenchir (T. 1189).

<1l ne fault pas dire», ce qui évidlemment n’empéche pas
qu'on pense le contraire et qu’on l'exprime, tout en faisant
croire & ne pas < contredire » le puissant, le systéme, de peur
qu’ils ne se <« vengent ».

La pauvreté : une captatio benevolentiae

Parmi les nombreuses défroques dont il s’affuble tout au
long du Testament, c’est sans doute dans celle du < povre »
que Villon se complait le plus. ¢« Povre » comme adjectif
qualificatif avant son nom revient comme un leitmotif 2,

Povre je suis de ma jeunesse
De povre et de petite extracte (T. 274).

----- P I I I R R R )

32. En plus du précieux Lerique d’André Burger, nous possé-
dons maintenant un lexique, obtenu par traitement d’ordinateur qui rend
encore plus faciles les recensions thématiques. Rika van Deyck et
Romana Zwaenepoel, Frangois Villon d’aprés le manuscrit Coislin.
« Textes et traitement automatique », Librairie Editions Mallier, Saint-
Aquilin-de-Pacy, 1974. Le mot <«povre(s)» parait 34 fois dans Je
Testament. Sur ces 34 « povre(s) » c’est dix fois qu'il sert de qualificatif
A l1a personne de Villon. Notons, en contraste, que c’est cinq fois seule-
ment que le terme se trouve dans le Lais. Le nom « povreté », on le
compte six fois dans le Testament, contre une fois dans le reste de
P’ccuvre. Il ne parait donc pas dans le Lais.
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Moy, povre mercerot de Renes (T. 417).

Icy se clost le testament
Et finist du povre Villon (T. 1997).

Certes, la « povreté » de Villon fait partie de ce comportement
caractéristique, catalogué par Siciliano sous les termes de
« micromanie » *3. La <« povreté » et la « petitesse » dans la
stratégie du Testament, servent d’abord de captatio bene-
volentiae de Dieu.

En effet, on peut attaquer tant qu'on veut — d’autant
mieux qu'on attaque sous le manteau de lironie — I'Eglise,
ses institutons, ses représentations (ne sont-elles pas ceuvre hu-
maine 7), & condition de se garder les bonnes grices de Dieu.
Or, ce demnier n’a-t-il pas promis le royaume du ciel aux
< petits » et aux « pauvres » (Mt. 19, 13-15) ? Se faire pauvre,
dans la perspective eschatologique d’un testament, c’est une
bonne facon, tres économique, de travailler pour le salut de
son ame. Car la quéte individuelle et presque égoiste du salut
de I'dme, comme nous I'avons vu plus haut, est devenue une
des préoccupations essentielles de 1’époque de Villon. Clest
chose sérieuse.

Icy n’y a ne ris ne jeu (T. 1736).

Mais, d’autre part, la « povreté », bien affichée tout au long du
Testament, servira de pivot, de point d’ancrage a partir duquel
Villon dénoncera et démontera le systéme testamentaire, no-
tamment le marché qui s’est développé autour des libéralités
pieuses.

La grammaire du don

Les nantis donnaient aux pauvres afin de recevoir, sous
forme de dividendes « célestes », les réciprocités de leurs
générosités. Villon inverse complétement le sens — dans la
double acception du terme — de ce systtme. Méme si les
pauvres, pour étre enterrés au cimetiére, fiit-ce dans une fosse

33. Op. cit., p. 96. Nous ne sommes pas d’accord sur linter-
prétation qu’il en donne.
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commune, étaient obligés de faire un testament, ce testament se
confondait complétement avec une confession, puisqu’ils ne
possédaient pas de biens 3 distribuer ou & léguer. Or, notre
< povre » Villon qui n’a « ne cens, n’avoir » (T. 180), moins
faible de santé que de biens :

Pour ce que foible je me sens
Trop plus de biens que de santé (T. 74).

dont le Testament est une véritable déclaration de faillite
matérielle, donne malgré tout, avec une « générosité » rarement
vue. Il fait la legon aux riches, il préche d’exemple. Dans son
testament, un <« povre » donne aux nantis, aux puissants. Dé-
nonciation et caricature du processus testamentaire. Car qu’est-
ce qu'il donne ? A part les « dons » scatologiques et érotiques
qui ne cofitent pas cher, il donne du vent... Rien.

Je feisse pour eulx petz et rotes (T. 1988).

11 esquisse le geste du donateur, la générosité, la main ouver-
te,... mais vide, Main qui veut donner sans perdre. Geste vide
de sens. N’est-ce pas ce geste des testateurs de son époque que
Villon parodie ici?

Que luy donray je, que ne perde ?

{Assez ay perdu tout cest an ;
Dieu y vueille pourveoir, amen !) (T. 1358).

On aura compris l'ironie, soulignée stylistiquement par la
parenthése, le point d’exclamation et surtout par '« amen »
qui normalement termine une priére. Dieu qui a P'habitude de
recevoir des factures testamentaires doit étre mieux en mesure
de calculer cette « équation » difficile, qui dépasse I’entende-
ment humain : comment donner sans perdre ?

Et comme pour mettre en lumiére davantage Iabsurdité de
ces < dons », Villon, tout au long du Testament, préfére au
verbe « laisser-léguer », légalement plus adéquat, le verbe
< donner » *, Car il sait bien que ces riches testateurs ont de la

34, Cf. Louis Thuasne, Francois Villon, (Euvres, édition critique
avec notice et glossaire, Gengve, Slatkine Reprints, 1967, «dans le
Testament, il n’emplojera (sauf une fois, v. 1836, « je laisse ») que cette
autre formule «Je donne ». Ibid., p. 49.
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difficulté & appliquer le Donat, non tellement celui de De octo
partibus orationis, mais 3 pratiquer le don. Ne sont-ils pas
pingres, avares et ¢ étroits » ?

Le Donat est pour eulx trop rude (T. 1284),

Il est question ici en effet des «troys povres orphelins »,
richissimes usuriers sur le sort desquels Théophile Gautier —
qui n’avait pas saisi 'ironie — a versé une larme de crocodile.

L’auteur de ce Testament, au contraire, n’a pas attendu,
pour donner, d’étre acculé par la mort. Sans calculs mesquins,
sans arritre-pensée rétributrice, il a dépensé, distribué tous ses
biens de son vivant. N’est-ce pas 1a la vraie charité, ingénue,
spontanée ? Le vrai Amour ? Il n’a jamais cherché le profit,
jamais non plus, il n’a essayé de ¢ profiter » de ses amis.

Si ne crains avoir despendu

Par friander ne pas leschier ;

Par trop amer n’ay riens vendu

Qu’amis me puissent reprouchier (T. 188).

Ce sont en effet ces deux traits que le testateur retient
dans son épitaphe : I'amour et la générosité.

Cy gist et dort en ce sollier,

Qu’amours occist de son raillon (T. 1885).
11 donna tout, chacun le scet :

Tables, tresteaulx, pain, corbeillon (T. 1890).

« 11 donna tout, chascun le scet. » C'est de notoriété publique
qu’il a bien pratiqué son Dona(t) : il donna tout. L’essentiel, le
pain et le vin (tresteaulx). Comme Jésus ** qui, dans la Céne,
offrit le vin et le pain, en signe du sacrifice de son corps et de
son sang. Villon, en plus d’avoir libéralement distribué tous
ses biens, s’est sacrifié, s’est donné d’amour, est devenu glabre
a force de faire I'amour ®°.

35. Kuhn, op. cit, a vu en Villon un < Christ burlesques,
p. 457/458.

36. Depuis Aristote, Traité de la génération des animaux,
<« chascun scet» que les plaisirs sexuels rendent chauves. « On ne
devient jamais chauve qu’aprés avoir joui, des plaisirs sexuels; et on le
devient d’autant plus qu'on les gofite davantage. Cest que le cerveau est
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11 fut rez, chief, barbe et sourcil
Comme ung navet qu'on ret ou pelle (T. 1897).

Eros et Agapé se marient parfaitement chez Villon. On dirait
méme que Pacte de mourir, c’est 12 un miracle (<« c’est de quoy
nous esmerveillon ») qui le met en odeur de sainteté, est aussi
un acte d’amour ¥.

Qui plus, en mourant, mallement
L’espoignoit d’Amours ’esguillon ;

Plus agu que le ranguillon

D’ung baudrier luy faisoit sentir

(Cest de quoy nous esmerveillon),

Quant de ce monde voult partir (T, 2019).

Ce <« martyr » de I’Amour, il ne se sera donc pas seulement
contenté de précher 'amour, il I'aura aussi pratiqué, généreu-
sement. Contrairement aux Mendiants qui, & force de précher
la charité aux « povres filles », les privent de ce dont elles ont
le plus besoin... '’Amour.

Quoy que vie mainent estroite
Si ont ilz largement entre eulx
Dont povres filles ont souffrete (T. 1578).

La manne du ciel

Mais ces dons engagent moins, nous l’avons vu, les
hommes, qu’ils sont censés provoquer un échange, un troc
entre ciel et terre : on donnait sur terre, pour recevoir du ciel.

naturellement le plus froid de tous les organes ; P'acte vénérien refroidit,
en causant une déperdition de la chaleur pure et natureile s, trad.
J. Barthélemy Saint-Hilaire, Hachette, 1887, p. 383.

37. Méme si le mariage de Thanatos et d’E{os ne s'effectuera
que bien plus tard, notamment avec Sade, le Moyen Age tout au moins
n’ignore pas le <«flirt » des deux. Les spectateurs des pendaisons publi-
ques ne manquaient pas d’étre frappés par leur caractére « érotique » :
érection et éjaculation étant une des conséquences physiologiques. Voir
1a-dessus Spitzer, Romania 65, 1939, p. 101-103. Et I'écho lointain chez
Beckett, En attendant Godot, Minuit, 1952, p. 259. Voir Kuhn, op. cit.,
p. 440-441, Notons également que le jargon de la Cogquille a bien
capté cet érotisme de la pendaison, puisque cette derniére est désignée
par le terme de <« mariage ». <« Qu'au mariage ne soiez sur le banc»,
Ballades de la Coquille, le Jargon de Villon ou le gai savoir de la
Cogquille, de Pierre Guirand, NRF, 1968, p. 51.
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Villon inverse aussi ce processus. Au lieu de < monter > au
ciel et d’en redescendre comme bénéfices spirituels, I’argent
tombe carrément du ciel, tel qu’il est monté, sans avoir été
« recyclé », purifié, sublimé par Dieu. Dieu ne serait-il pas
vraiment un Lombard, un agent de change, un comptable ?
Dieu ne se désintéresserait-il pas de ces dons matériels ?

Cent solz (8’ilz demandent : Prins ou ?
Ne leur chaille ; ilz vendront de manne) (T. 1341).

Ce Dieu qui pour ainsi dire ne touche pas & I'argent, peut-il
aimer les riches, les Lombards ? Nous avons déja vu ce que
I'Evangile pense d’eux. L’ironie de ces vers n’est que plus
cruelle !

Je les ayme tout d’ung tenant,
Ainsi que fait Dieu le Lombart 2 (T. 752).

Si Dieu n’aime pas les Lombards, il n’aime pas plus la
générosité post mortem par laquelle les nantis rachetaient leurs
richesses en faisant I’aumone aux pauvres. D’aucuns pourraient
étre choqués du peu de compassion que Villon montre a
I'égard des pauvres. Pauvre lui-méme, n’a-t-il pas fait I’expé-
rience de la <« charité » de ces riches légataires qu’il a di
approcher pour des demandes d’argent, mais dont les goussets
sont restés serrés... parce qu’ils ne donnent qu’apres leur mort ?
Villon dénonce cette « libéralité » qui saupoudre sur le malheur
des pauvres de menues sommes (les pauvres se contentent de
peu!) dans espoir de gains spirituels importants. Alors quoi
donner aux pauvres des hopitaux ? N’ont-ils pas assez avec
leurs maux ? Au plus, on peut leur laisser ronger les os des
oies grasses que les Mendiants ont mangées.

Les Mendians ont eu mon oye ;
Au fort, ilz en auront les os (T. 1650).

De toute fagon, les libéralités aux pauvres se pratiquent selon
la devise :

A menue gent menue monnoye (T. 1651),

38. Sur I'explication de ce passage, voir Kuhn, op. ¢it., p. 307-310.
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Ce sont évidemment les riches chanoines, appelés « povres
clerjons », qui ont besoin de sommes plus considérables, tout
simplement parce que leurs dépenses somptuaires sont plus
élevées. On leur donnera (n’est-ce pas justice ?), des « bour-
ses » gonflées d’argent.

Les bources des Dix et Huit Clers
Auront ; je m’y vueil travailler (T. 1323).

Villon s’en prend a la double comptabilité des riches qui
espérent étre gagnants sur les deux tableaux : le temporel et
Péternel. Villon en adhérant strictement & I'esprit évangélique,
va & Pencontre de cette mentalité marchande qui ne connait
que le gain, le cumul, la thésaurisation. Il rappelle clairement,
sans passer cette fois-ci par I'ironie — il veut étre sfir d’étre
compris par tout le monde — que c’est 'un ou Pautre : les
temporalia ou l'au-deld. Les riches, puisqu’ils ont connu le
paradis sur terre, golité aux « bons vins », « tartes, flans, ccufz
fritz et pochiez » (T. 251), ne doivent rien attendre de Pau-dela.
Puisque Dieu s’est beaucoup occupé d’eux dans ce monde, il se
désintéresse d’eux aprés leur mort. Au contraire, ayant négligé
les pauvres dans la vie terrestre, Dieu leur doit « patience ».
Un engagement est pris, un contrat est conclu pour l’au-dela,
cette fois, non & cause de la richesse, mais grice a la pauvreté.

Aux grans maistres Dieu doint bien faire,
Vivans en paix et en requoy (T. 242).
Mais aux povres qui n’ont de quoy,
Comme moy, Dieu doint patience !

Aux autres ne fault qui ne quoy,

Car assez ont pain et pitance (T. 248).

En somme, dans le Testament, il n’y a que deux choses que
Villon donne réellement : Pune, ce sont ses ballades, I’autre
son dme qu’il « légue » a Dieu.

Premier, je donne ma povre ame
A la benoiste Trinité (T. 834).

..........................

Que par eulx soit ce don porté
Devant le Trosne précieux (T. 840).
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Pour une libre circulation des biens

Villon ne s’en tient pas & la dénonciation des us et abus
testamentaires, il vise, de facon plus générale, le systéme
économique de son époque : thésaurisation abusive des biens,
signe de toute société précapitaliste ; avarice des possédants
qui, grice 3 leur mentalité de « collectionneurs », affichajent
ostensiblement leurs possessions. Or, thésaurisation et avarice
sont les deux principaux obstacles & une véritable circulation
des biens. C’est précisément cet accaparement monopolistique
des biens par quelques individus que Villon dénonce dans le
Testament. En effet, une lecture économique du Testament
montre que Villon y incite & une libre circulation des biens.
Trés visiblement, il casse ce lien sacro-saint qui existe entre la
personne et la propriété. Une des activités les plus spectacu-~
laires de la vie de Villon consistait déja en cela : déplacer
des enseignes, des bornes, celle notamment du Pet au Diable,
a voler. Brouiller les bornes de la propriété, s’accaparer des
biens d’autrui, ce sont 1a des marques du non respect du
caractére privé de la propriété.

En effet, dans le Testament, Villon dispose de biens qui
ne lui appartiennent pas. Il « confisque » des objets, des mai-
sons, non pas pour les garder, mais pour les céder a des tiers.
Il amorce ainsi une grande mise en circulation des biens. L'une
des formules les plus récurrentes qui caractérisent les « tran-
sactions » mobiliéres de Villon, est « pris sur » ®., Il confisque
a Turgis, le tavernier de la Pomme de Pin < quatorze muys de
vin d’aulnis », afin de les passer & Denis Hesselin.

Item, donne a sire Denis

Hesselin, eslu de Paris,

Quatorze muys de vin d’Aulnis

Prins sur Turgis a mes perilz (T. 1017).

A Merebeeuf, drapier de la rue des Lombards (!), il donne la
volaille, prélevée sur la Machecoue, poulailler du Lyon d’or.

39. En effet, on dénombre le verbe < prendre» vingt-sept fois
dans le Testament dont 18 fois dans I'acception de « saisir ». La formule
« prendre sur » parait cing fois dans le Testament, contre deux dans le
Lais, preuve que ce processus y est déji engagé. Notons, enfin, que
« prendre saisir » ne figure pas du tout dans les autres poésies de Villon.
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Et pour prendre perdris, plouviers,
Sans faillir, sur Machecoue (T. 1053).

Sans sourciller, Villon transfére des terrains, les échange.

Pour ce, le jardin luy transfére,
Que maistre Pierre Bobignon
M’arenta (T. 996).

Transferts, échanges qui s’effectuent sans respecter la
valeur marchande des choses, sans tenir compte ni de leur
valeur d’échange ni de leur valeur d’usage, bref sans faire de
comptabilité. Par conséquent, I’argent devient inutile. Comme
I’'a montré Harden dans son précieux article °, la plupart
des monnaies en circulation dans le Testament ont été « dé-
criées » 4t par Charles VII en 1436, dans le but de chasser,
avec I’Anglais, la monnaie ennemie. Comme par exemple ces
« plaques » qui sont le prix a payer pour la taverne du Grand
Godet.

Item, je donne a maistre Jaques
Raguier le Grant Godet de Greve,
Pourveu qu’il paiera quatre plaques (T. 1040).

40. <« Frangois Villon and his monetary bequests», Speculum,
A Journal of Mediaeval Studies, vol. XXXIII, juillet 1958, ne 13,
p. 345-350.

41. Le Bourgeois de Paris se fait I'écho des miséres provoquées
par linterdiction royale de diverses monnaies anciennes, surtout anglai-
ses. « Hélas! le povre peuple n’avoit pour cellui temps que celle
monnoye qui fut deffendue & prendre, dont il fut tant grevé que Cest
grant pitie a panser car ce fu une des grans tailles qui eust esté faicte,
passé avoit grant temps, car il convenoit la nouvelle monnoie & leur
volonté achater, ne nul n’en osoit parler.» Journal d’un Bourgeois de
Paris (1405-1449), cit. d’aprés Harden, loc cit., p. 347. D’autre part,
depuis Oresme jusquad Copernic, la <« mutation » souvent frauduleuse
des monnaies n’a cessé d’étre la cible des attaques. L’esprit de lucre de
certains princes ne connait pas de limites : tout en gardant la valeur
nominale de la monnaie, ils diminuaient son poids réel. Oresme les met
en garde. ¢« De telles mutacions naissent esclandres et murmures ou
peuple et péril de inobédience; et encores plus, se telles mutacions
estoient faictes en pires, car lors elles seroient intollérables et injustes.
Maintenant donc il est certain que le cours et le pris de monnoies doit
estre ou Royaume comme une loy et une ferme ordonnance que
nullement ne se doit muer ne changer.» Traictie de la premiére
invention des monnoies, 1366. Nous citons d’aprés Iéd. de M.L.
Wolowski, Paris, 1864. p. xxvi.
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L’argent ayant perdu sa valeur d’étalon, on ne le détaille plus,
on ne le compte plus mesquinement, on le traite comme n’im-
porte quelle autre marchandise. On le prend par « havées »,
par poignées, comme on prendrait du grain,

Item, mon procureur Fournier

Aura pour toutes ses corvees

(Simple sera de I’espargnier)

En ma bource quatre havees (T. 1033).

Son « branc » qu’il avait déja légué a Ythier Marchant
(L. 970), il le donne de nouveau & son avocat, pour qu'on lui
céde en échange un <« royal d’or ». Pice rare, sinon inexis-
tante, puisque mise en circulation de 1429 a 1431, elle ne fut
plus frappée lors de la réforme monétaire de Charles VII, en
1436.

Item, donne a mon avocat,

Maistre Guillaume Charrau,

Quoy qu’il marchande ou ait estat

Mon branc ; je me tais du fourreau.

11 aura avec un reau

En change, affin que sa bource enfle,
Prins sur la chaussee et careau

De Ia grant cousture du Temple (T. 1029).

On imagine comme sa bourse pourra se gonfler avec ce
< royal » ¥, surtout si le change s’effectue, comme suggéré,
pres du Temple, sur un lopin de terre en dehors des murs de
Paris | Certes, Villon veut nous montrer I’absence de valeur de
Pargent. Maijs il y a plus. En mettant en équivalence son
« branc » (épée) et un « réau » il assimile en fait les excréments,
deuxiéme sens scatologique ** de branc » et ’or (ou l'argent au

42, Cest 1a lecture Thuasne qui donne le plus de senms ici.
< Quoy que Marchant ot par estat ».

43, Certes, le réau n’est pas une monnaie décriée. En 1470, un
réau valait 27 sols tournois six deniers. Comme le fait remarquer
Thuasne, op. cit, «<le sol tournois valant 12 deniers, 27 s. valent
324 d.; et 6 deniers valent 12 mailles, ¢’était une somme de 336 pitces
de monnaie divisionnaire bien propre & < enfler » la bource de Maitre
Guillaume Charruau, p. 283. Mais encore fallait-il les trouver, surtout
a lendroit indiqué.

44, <« Villon joue sur le mot branc qui signifie a la fois « courte
épée » et excrément. Je me tais du fourreau, continue la plaisanterie.
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sens large du terme), association sur laquelle Freud a attiré
notre attention. Ce dernier a surtout souligné le lien qui existe
entre 'avarice, la peur de dépenser et I'érotisme anal #3, asso-
ciation dont Villon donne des exemples avant la lettre. A ce
propos, le legs fait & Jehan Mahé dit I'Orfévre de Bois qui,
comme l'indique son nom, travaille dans I'« or » (méme s’il est
sergent a verge au Chatelet), ne laisse guére de doute quant 2
cette interprétation 6.

Item, a I'Orfevre de Bois,

Donne cent clouz, queues et testes,

De gingembre sarrazinois,

Non pas pour accoupler ses boetes,

Mais pour conjoindre culz et coetes,

Et couldre jambons et andoulles (T. 1123).

L’avare éprouve le méme plaisir & thésauriser son argent
qu’il aime retenir son « or », c’est-a-dire son bol fécal. C’est un
constipé de nature. Il érotise sa constipation, bien exprimée
dans « couldre jambon et andoulles ». Le legs le plus approprié
a cette catégorie de gens, est évidemment une « chaise percée »

Et ceulx qui ont les culz rogneux
Chascun une chaire percee (T. 1209).

« Constipation » que tous ces riches avares ont infligée a I’étre
le plus large, le plus généreux, qui a tout donné.

Je crie a toutes gens mercis.
Sinon aux traistres chiens matins,
Qui m’ont fait chier dures crostes (T. 1995).

Le < fourreau » ici, est ce que Henri de Mandeville appelle, dans sa
Cyrurgi le < bouel culier ou du cul... c’est du bouel culier par lequel les
feces (déjections) et les estrons sont mis hors du corps humain ».
Thuasne, op. cit., p. 282.

45. <« Caractére et érotisme anal » (1908), repris dans Névrose,
psychose et perversion, Puf, 1973. Freud y montre, quoique de facon
un peu rapide, la filiation entre Mammon et les excréments. Mammon
dérive du dieu babylonien des enfers, Man-man. D’aprés la mythologie
orientale, Tor serait I'excrément des enfers..., ibid., p. 147. Voir plus
récemment E. Borneman, Psychanalyse de l'argent, PUF, 1978.

46. Voir aussi Gargantua de Rabelais, «que le feu sainct
Antoine arde le boyau cullier de l'orfebvre qui les feist », chap. XIIIL,
« Pléiade », p. 43.
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Villon meurt littéralement de constipation :

Rigueur le transmit en exil
Et luy frappa au cul la pelle (T. 1900).

On comprend, dans ce contexte, I'importance que Villon
donne, par contrecoup, au liquide, & ce qui coule, & ce qui
circule : & l'eau et au vin, Vin qui liquéfie le monde, qui
favorise les échanges amoureux. Assez significatif, au début de
la Ballade a l'ivrogne Cotart est Noé, noyé dans 'eau et dans
e vin.

« Pere Noé, plantastes la vigne » (T. 1238). Ce n’est
certainement pas un hasard si le Testament s’ouvre et se clot
sur I'acte de boire. Le début, « que toutes mes hontes j'eus
beues » est trés probablement une allusion a I'eau que le cruel
Thibault d’Aussigny a fait boire a Villon en lui faisant subir la
« question par P'eau », torture de I’époque. A la fin, comme
flors de noces de Cana (miracle de la transmutation poéti-
que ?), l’eau de la souffrance a été changée en vin, viatique
pour la mort.

Ung traict but de vin morillon
Quant de ce monde voult partir (T. 2023).

Le bordel, un lieu d’échange

Tout se tient finalement. Une véritable circulation des
biens implique aussi un échange des étres et un échange entre
les étres. Car la thésaurisation des biens des avares n’a d’égale
que la réserve, P’abstinence, I'avarice de ’Amour courtois. Or,
le vrai amour est don, dépense inconsidérée. C’est un marché
ou, a I'égal de cclui des biens, I'échange ne se fait pas en
regard de la valeur nominale, valeur d’échange fixée artificielle-
ment par la société, mais en fonction de la valeur intrins¢que,
¢ réelle » des amants. Il n’est donc pas étonnant que Villon,
pour la définition du vrai amant, ait recours au registre du
marché d’échange des monnaies.

Item, vueil que le jeune Merle
Desormais gouverne mon change,
Car de changier envys me mesle,
Pourvu que toujours baille en change,
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Soit a privé soit a estrange,

Pour trois escus six brettes targes

Pour deux angelotz ung grant ange :

Car amans doivent estre larges (T. 1273).
Les trois écus qui valaient & I’époque cent deniers piéce sont
échangés contre six blancs a la targe, monnaie bretonne, qui ne
valait que dix deniers pi¢ce. Un marché de dupes, si on se
place au point de vue de I’économie marchande. Encore une
fois, Villon procéde & une inversion significative. Car selon lui,
ce ne sont pas les lois du marché, de I’économie (prix et
valeurs de biens et des personnes fixées par une convention
sociale) qui doivent régir 'amour, mais ’amour qui préside aux
transactions du marché, de I’économie. « Car amans doivent
estre larges. » L’amant ne doit pas étre regardant, ne doit pas
calculer ce qu’il transige, ce qu’il donne, ce qu’il échange.

De toute facon, pour le vrai amant, les choses perdent
leur valeur marchande fixée par la société. Il n’y a plus
d’échelle de valeur. Tout, péle-méle, s’échange contre tout.
Tout devient intervertible et convertible. Le haut contre le bas,
le spirituel contre le matériel, ’objet sans valeur contre un
objet précieux : le ciel contre une poéle de fer, de la vulgaire
bi¢re contre un vin nouveau,

Du ciel une poille d’airain,

Des nues une peau de veau,

Du matin qu’estoit le serain,

D’ung trognon de chou ung naveau,

D’orde cervoise vin nouveau,

D’une truie ung moulin a vent

Et d’une hart ung escheveau,

D’ung gras abbé ung poursuyvant (T. 704).

La seule loi du marché de I'amour que I'on puisse formuler,
Cest que I'amant, fiit-il aussi fin que I'or du plus haut titre
{argent de coepelle), est toujours perdant.

Je croy qu’homme n’est si rusé,

Fust fin comme argent de coepelle,

Qui n’y laissast linge, drapelle (T. 709).

L’amour donc brouille, réduit a néant le marché des valeurs
conventionnelles, met sens dessus dessous la comptabilité du
négoce. La seule arithmétique qui tienne encore en amour,
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c’est celle qui < calcule » Pintensité du travail amourcux.
Calculs simples : six ouvriers font plus que trois.

Autre chose n’y scay rimer,

........................

Que six ouvriers font plus que trois (T. 616).

Cet amour généreux, paradoxe superbe, les putains le
pratiquent plus que certaines dames de bien, notamment une
certaine Catherine de Vausselles et une Marthe, appelée
Rose #* qui se sont refusées au « povre mercerot de Renes »,
alors qu’elles se sont ouvertes, pires en cela que les putains,
aux <« bourses de soie ». On aura compris l'allusion érotique.
Cette derniere, Rose, ne rit-elle pas lorsque la bourse des
hommes pleure, comme les putains ?

Et rient lors que bource pleure (T. 580).

Mais hélas, elle ne rit qu’aux bourses de soie... Malgré ses
apparences, c’est aussi une putain, putain de luxe.

Elle ameroit mieulx autre chose,

Combien qu’elle ait assez monnoye (T. 913).
Elle choisit ses amants suivant leur rang social, leur situation
matérielle, suivant leur valeur nominale, marchande, non
intrinséque.

Cette économie & I'image de ’amour, ce ne sont donc pas
ces dames hautaines et hypocrites qui Vincarnent. C’est au
bordel qu’on la trouve. Le bordel, pour Villon, n’est pas un
lieu clos, mais un marché ouvert, sans enseigne, libre, ou
chacun fixe, sans suivre les lois du marché, le prix de ses
services et de sa marchandise.

Lieu n’est ou ce marchié se tienne,
Si non a la grisle de Mehun * ;

47, Sur <Les deux amours de Villon », la mise au point faite
par Jean Dufournet, Recherches sur le Testament de Frangois Villon,
Paris, SEDES, 1971, t. 1, p. 71-129,

48. La lecture antiphrastique proposée par Thuasne concorde
parfaitement avec notre perspective économique. « Ce marché se tient
partout, si ce n'est & la prison de Meung. » Op. cit., p. 435. L’amour
ne doit pas connaitre d’obstacle, de barriére. Il doit &tre ouvert, tel un
grand marché, Surtout pas d’enseigne : tout le monde peut le pratiquer.
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Se quoy je dis : Fy de I’enseigne

Puis que I'ouvraige est si commun (T. 1635).
Certes 'amour y est vénal. Mais au moins, contrairement &
Pamour courtois, c’est un amour accessible a tous, méme aux
pauvres. Car il ne faudrait pas se tromper sur la générosité des
filles comme la belle Heaulmiére qui peuvent se donner sans
recevoir d’argent. Peu leur importe le rang social des amants.
Contrairement aux grandes dames, elles sont davantage sensi-
bles a la valeur intrinséque des amants. Un gargon rusé vaudra
mieux que la « bourse de soie » d’un imbécile.

A maint homme Pay reffusé,

Qui n’estoit a moy grant sagesse,

Pour I'amour d’ung garson rusé,

Augquel j’en feiz grande largesse (T. 472).

Lieu d’échange des personnes, de la libre circulation des
biens, de I'argent, le bordel devient le lieu concret oit se réalise
I’économie idéale de Villon. « En ce bordeau ou tenons nostre
estat » (T. 1600). Lieu de brassage d’hommes de toute condi-
tion, de toute classe sociale, le bordel, comme la mort, rend
tous égaux : clercs, marchands, gens d’église, garcons rusés.
C’est 12 que se réalise le mieux le « communisme érotique » #°
préconisé déja par le Roman de la Rose, « Toutes pour touz et
touz pour toutes. »

Dans cette économie du bordel, pas d’avarice, pas de
thésaurisation, Tout est toujours en circulation, tout se dépense
immédiatement. Les filles passent d’une main a I'autre, comme
Pargent au marché. On dirait méme que, dans cette économie,
largent perd, pour parler avec Marx, sa « forme d’équiva-
lence » (Aquivalentform) * et que ce sont les filles qui devien-
nent la nouvelle monnaie 5. Elles subissent les aléas, les fluc-
tuations des monnaies. Elles sont dévaluées, « décriées ».

49. Le terme est d’E.R. Curtius Europiische Literatur and
lateinisches Mittelalter, Francke Verlag, 1948, p. 133,

50. Das Kapital, Ullstein, Frankfort, 1969, t. I, p. 36.

51. Le Moyen Age a été semsible au caractére érotique de
Iargent, induit probablement par sa frappe. « Targes, escus sont cheulx
les fourbisseurs. » Thuasne, op. cit., p. 265. Voir aussi J. Dufournet,
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Car vielles n’ont ne cours ne estre,
Ne que monnoye qu’on descrie (T. 540).

Alors a quoi sert d’économiser, de thésauriser ? Il faut qu’elles
profitent pendant qu’elles ont encore cours. Carpe diem !

op. cit., p. 116, Le sceau a aussi la méme connotation. ¢ She cary’d
thee for her seal, and meant threby, Thou shouldst print more, not let
that copy die». Shakespeare, Sonnet XI, Complete Works, Londres,
éd. Peter Alexander, 1951, p. 1310.



