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Temps, écriture
et change : pour
une sémiosis du
Testament de Villon

JEAN-MARCEL PAQUETTE

Le «testament » est un acte civil qui institue dans le
présent mais pour le futur I'autorité d’'une écriture en vue d’une
certaine forme de marché dont la conclusion effective coinci-
dera avec la mort du testateur. Trois marques sont ici impor-
tantes, constitutives de l'acte méme que P'on désigne sous le
nom de < testament » : celle de temporalité, celle d’écriture,
celle de marché. Elles sont toutes trois également a l'euvre
chez Villon et forment I'armature sémantique de son Testament
aussi bien qu’elles y engendrent la totalité du régime sémio-
tique. C’est dire qu’elles constituent les sémes qui produisent et,
a la fois, organisent ’ensemble des configurations thématiques
et symboliques de I’ceuvre ; et qu'elles fondent du méme coup
sur cette production et cette organisation leur pouvoir de signi-
fier, c’est-a-dire, de conférer un sens a 'univers verbal ou elles
se trouvent inscrites.

Une premiére et préalable question : & savoir s’il n'y
aurait pas lieu de déceler au sein de cette trilogie sémique
quelque rapport de préséance, voire de dépendance, d’inclusion
ou de hiérarchie. Je vous fais grice, si vous permettez, de la
chimie des réflexions et analyses au terme desquelles on en
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arriverait, de toute fagon, & livrer I’évidence que voici : la
présence (ou la désignation) d’une chose telle que le temps
étant constitutive non seulement de P’écriture testamentaire
mais de toute opération verbale comme de tout art d’écriture, il
importe moins, en conséquence, d’y dépister sa trace inévitable
que d’y repérer quelque lumiére sur son travail spécifique
d’opérateur du sens. On peut affirmer d’emblée que le fonc-
tionnement de la temporalité sur axe trilogique « passé-présent-
futur » (ou dans le temps des verbes) n’est pas susceptible, s’il
est révélé dans sa singularité nue, de jamais livrer quoi que ce
soit de pertinent, si ce n’est sa propre et tautologique incon-
gruité. Le temps, en effet, n’opére avec quelque pertinence au
ceeur du texte que s’il peut étre réduit & un modele symbolique
inscriptible dans une durée de lecture ou d’écriture, et que si sa
globalité, par conséquent, est en mesure d’embrasser les sémes
connexes, en 'occurrence 1’écriture et Péconomie de marché.
Ce n’est donc point par le paradoxal « présent-pour-le-futur »
qu’il faut entrer dans la question du temps chez Villon, mais
bien par la voie de cette singuliere condensation qui se produit,
en texte, au point de réduire le temps a son modetle strict de
temps historique.

Et c’est dans cette modélisation symbolique — nous
verrons comment — qu’apparaissent et se développent dans le
Testament de Villon les autres sémes d’écriture et de marché,
empruntés eux aussi a la structure de P'acte testamentaire. C'est
4 travers le processus méme d’historicisation du temps que
Villon révélera ’écriture non plus comme fondatrice d’autorité
maijs comme problématique générale du langage, problématique
elle-méme engendrée par le processus de réification consécutif
a lapparition d’'une économie nouvelle ot la marchandise
s’instaure, de facon dominante, comme productrice de valeur.
Ainsi, s’il convient de définir le séme comme unité globale de
production de sens, nous voici autorisé a €lever la marque de
« temps », dans la forme historicisante qu’elle emprunte dans
I'ccuvre de Villon, au rang d’un séme dominant auquel nous
donnerons le nom d’archiséme, puisque aussi bien c’est de sa
préséance englobante que proceédent les sémes d’écriture et de
marché, que par ailleurs nous avons déja identifiés comme
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inhérents, au méme titre que le séme < temps », au discours
testamentaire. Dans leur dépendance a l'archiséme, ils seront
dits « sémes idéologiques ».

C’est dans la forme du testament civil que Villon va
trouver les marques élémentaires qui donneront & son po¢me
les caractéres d’'un testament authentique. Aussi, son < testa-
ment lyrique » n’est-il pas seulement, comme les ballades,
rondeaux et huitains qui le composent en le fragmentant, une
forme-dans-T'histoire : il est une forme qui emprunte @ Ihis-
toire les signes de la documentalité. Une marque « forte » de
temporalisation illustre dés le premier vers sa nature de docu-
ment testamentaire :

En l'an trentiéme de mon age.

11 faudra attendre le vers 81 pour que cette datation, de nature
proprement existentielle, identifiant le temps & la durée de vie
du testateur, soit reprise sous un syntagme transformé en
datation, cette fois, millésimée :

Ecrit I’ai I'an soixante et un

Et cette transformation apparait elle-méme au terme d’une
longue digression (du premier huitain au huitain X) — digres-
sion introduite par une rupture syntaxique qui laisse irrésolue
la proposition inaugurée par la datation existentielle du premier
vers et ne la fait se résoudre, comme une cadence musicale,
qu’au vers 8171 Or, cest précisément le contenu méme de la
digression, en tant que processus d’historicisation, qui opére la
transformation du premier au 81¢ vers. Villon y fait la relation,
mi-narrative, mi-lyrique, de son incarcération a Meung par

1. LE TESTAMENT

I
En I’an trentieme de mon Age
Que toutes mes hontes jeus bues,
Ne du tout fol, ne du tout sage,
Non obstant maintes peines eues,
Lesquelles j’ai toutes regues
Sous la main Thibaut d’Aussigny...
S’evéque il est, seignant les rues,
Qu’il soit le mien le regny !
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I’évéque du lieu, Thibaut d’Aussigny, et de son élargissement
par Louis XI, depuis peu roi de France. Les termes dans
lesquels Villon vilipende I'un et exalte I’autre contribuent, dans
leur succession aussi bien que dans leur opposition, & installer
au ceeur de la relation un sens qui nous aidera & mieux saisir la
portée de la transformation de ce présent civil daté d’abord
existenticllement puis historiquement. Car c’est bien Phistoire
elle-méme qui a fait irruption entre ces deux modes de data-
tion — ou plutdt Thistoire comme passage d’'un mode de
production a un autre. De la méme fagon que la date passe de
sa désignation existentielle & sa désignation historique, sous le
discours symbolique de la relation de son « histoire » person-
nelle, Villon nous fait assister au passage de la féodalité a
Pabsolutisme royal.

Ainsi, le huitain I, consacré & la malédiction que Villon
appelle sur Thibault d’Aussigny accumule, significativement
accompagnée d’un régime syntaxique entiérement fondé sur la
négation, toute une série lexicale qui renvoie au vocabulaire de
la pratique féodale :

Mon seigneur n’est ni mon évéque,
Sous lui ne tient, s’il n’est en friche ;
Foi ne lui dois n"Hommage avecque ;
Je ne suis son serf ni sa biche.

Seigneur, tenure, foi, hommage, serf fixent en peu de mots la
réalité féodale dans son mode de production, qui est la tenure
agricole par le serf au profit du seigneur, tenure médiatisée par
la foi et 'hommage. Le régime de la négation (huit ne-ni en
quatre vers) contribue & nous informer d’une facon latente sur
la position de Villon devant ce mode de production — mais
ce tissu de rapports signifiants ne révélerait sans doute pas en
soi sa haute teneur en signifiance s’il n’était immédiatement
et sémantiquement juxtaposé a I'éloge de I’absolutisme dans la
personne de Louis XI, absolutisme qui est antithése du féoda-
lisme. Lorsque Villon concluera son apologie par la datation
millémisée, il précisera que «1'an soixante et un» (qui le
raméne A nouveau & ce présent du premier vers d’ou il rédige
son « testament ») est aussi 'année
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Que le bon roi me délivra
De la dure prison de Meun.

Clest précisément l'année olt Louis XI, inaugurant un régne
dévoué a l'unification politique du territoire francais, favorisant
ainsi la concentration des marchés entre les mains des grands
armateurs-importateurs, réhabilitera la mémoire de Jacques
Ceeur, mort cinq ans plus t6t disgricié par Charles VII, pre-
mier grand « prince » de I'accumulation du capital marchand
et que Villon désigne nommément au huitain XXXVI dans sa
qualité de « possédant », Cette réhabilitation avait sans aucun
doute pour fin d’assurer & Louis XI I'appui de cette grande
bourgeoisie marchande dont tous les souverains absolus aprés
Iui auront tant besoin dans leurs luttes contre les grands
féodaux. Villon-potte capte et représente ainsi, 3 méme sa
lyrique et avec une précision de chroniqueur, I’essentiel de ce
qui est en train de se transformer dans le mode de production
sur le point de dominer son époque. A travers l'opposition
féodalité agraire/absolutisme marchand, et en passant de sa
durée existentielle (30 ans) a I'objectivation de la durée histo-
rique (1461), Villon aura de la sorte reproduit trés exactement,
dans sa conséquence humaine fondamentale, le processus que
constitue ’avénement de la marchandise comme fondement de
la valeur économique et que ’on désigne sous le nom d’aliéna-
tion. Or C’est & ce moment précis de son poéme que Villon
entreprend une longue suite de lamentations et gémissements
sur son < état », essentiellement et exclusivement marqué par
la « pauvreté ». Une fois de plus, le procédé récurrent de
I’enchainement par juxtaposition de séquences non nécessaire-
ment et non logiquement liées engendre une logique de la
forme o vient se loger la signification latente (inconsciente) de
Peeuvre. L’extréme diversité des lexémes et syntagmes qui
contribuent a construire le séme pauvreté (pauvreté consécutive
3 I’économie de marché) en fait du méme coup le séme domi-
nant ? de la séquence qui va du huitain XII au huitain XXXIX,

2. [...] sans croix ni pile (XIII) ; Les monts ne bougent de leurs
lieux / Pour un pauvre, n’avant, n’arriere (XVI); Et sache qu’en
gran’pauvreté / [...] / Ne git pas grand loyauté (XIX); Nécessité fait
gens méprendre / Et faim saillir le loup du bois (XXI) ; Pauvre de sens
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c’est-a-dire, significativement, jusqu’aux abords de la premiere
grande rupture 2 intervenir dans la forme du texte, soit I’appa-
rition de la séquence des trois bailades dites « du temps jadis »
(incorrectement désignées ainsi par Marot au xvre siécle).
Cependant, Popérateur principal qui conduit & cette rupture
n’est pas le séme pauvreté, mais celui que nous avons déja vu
a l'ceuvre dans les premiéres séquences du Testament : le
temps. Dépouillé de I'avoir, I'étre du poéte est du méme coup
dépouillé de sa durée. Cest du moins ce dont nous informe
Pintroduction subreptice de la temporalité, congue cette fois
comme principe de vieillissement, de déchéance, de décrépi-
tude puis finalement de mort. Ainsi le séme femps s’immisce &
nouveau et peu a peu ® dans le discours lyrique, se conjugue au
séme pauvreté jusqu’a I'évacuer totalement des huitains qui
préceédent immédiatement les trois ballades, et Iui substituer le
séme mort. L'opération peut étre saisic dans son travail
exemplaire au huitain XXXIX :

Je connais que pauvres et riches

[...]

Mort saisit sans exception.

De pauvreté, dans le sens économique du terme, il ne sera
désormais plus question — « pauvre » (et ses dérivés), par une
singuliére opération de fusion sémantique, renverra dorénavant
a I’état de tous les hommes devant la mort, congue comme
ccuvre inéluctable du temps, sorte de petite apocalypse per-
sonnelle en attendant la grande qui mettra fin & Thistoire :

et de savoir / [...] / Par faute d’'un peu de chevance (XXIII); Car la
danse vient de la panse (XXV); Mais aux pauvres qui n’ont de quoi /
Comme moi, Dieu doint patience (XXXI) ; Pauvreté chagrine et dolente
(XXXIV) ; Pauvre je suis de ma jeunesse / De pauvre et de petite
extrace/ [...] Mon pére n’eut onc grand richesse/ Pauvreté tous nous
suit et trace (XXXV); De pauvreté me guermentant/ [...]/ Mieux vaut
vivre sous gros bureau / Pauvre, qu’avoir été seigneur (XXXVI); Jen-
tends que ma mére mourra, / Et le sait bien la pauvre femme
(XXXVIILI) ; Je connais que pauvres et riches / [...] / Mort saisit sans
exception (XXXIX).

3. Je plains le temps de ma jeunesse (XXII) ; Allé s’en est, et je
demeure (XXIII) ; Bien sais, si jeusse étudié / Ou temps de ma jeunesse
folle (XXVI); Mes jours s’en sont allés errant (XXVIII) ; Ol sont les
gracieux galants / Que je suivoie ou remps jadis ? (XXIX).
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Quiconque meurt meurt & douleur (XL).

Ainsi, de par la position qu’elle occupe dans 1’organisation
sémantique du Testament, et parce qu'elle résulte d’'une opéra-
tion dont nous venons de voir qu’elle a pour effet 'occultation
de sa «résidence » dans le processus d’aliénation, lui-méme
introduit dans I’histoire par la dominance de la marchandise,
Ieschatologic de Villon construit une véritable idéologie, da-
vantage qu’elle n’explicite une théologie religieuse des fins
dernicres.

C’est dans la séquence des Trois Ballades que culmine le
discours lyrique sur le temps en tant que séme occultateur de
Pétat économique (pauvreté). Le génie poétique de Villon y
joue d’une virtuosité d’autant plus grande. Ces ballades (la
premiére surtout) ont déja donné lieu & de multiples exégeses,
analyses et interprétations. On ne les a pas suffisamment étu-
diées, cependant, dans leur exact enchainement ni dans leur
articulation sur le reste du Testament. S’y trouve synthétisée,
pourtant, la double représentation du temps & I'ceuvre depuis le
début du poeme, soit le temps dans sa dimension historique et
le temps dans sa dimension existentielle c’est-a-dire comme
épuisement de I'étre le menant & son terme, la mort. L'unité
des trois ballades est assurée par une premiére liaison syntaxi-
que qui assure le passage de la premiére & la deuxiéme (« Qui
plus est [...] ») ; puis une autre liaison de méme nature entre la
deuxiéme et la troisi¢me (« Car [...] »), chacune de ces liaisons
faisant ainsi de la ballade qu’elle inaugure la suite syntactique-
ment logique de la ballade précédente. Quant au lien théma-
tique de surface, il a déja été bien reconnu par une exégese
nombreuse ; il est constitué par une liste de personnages histo-
riques {ou présentés comme tels) qu’il a suffi d’identifier. Dans
la premiére ballade : Flora, Archipiade, Tais, Echo, Hélois,
Marguerite de Bourgogne, la reine Blanche, Berthe aux-grands-
pieds, Bietris, Alis, Aremburgis et Jeanne la bonne Lorraine.
Chaque strophe aboutissant au refrain bien connu :

Mais oit sont les neiges d’antan

(qui, si nous le lisons littéralement, nous améne a I'année
derniére). L’orientation du temps va du plus ancien au plus
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récent. On n’a pas assez remarqué cependant que le dernier
personnage nommé, Jeanne d’Arc, est précisément mort ’année
méme de la naissance de Villon, ce dont nous sommes infor-
més & méme le texte par le jeu de la datation : 1461 moins
30 ans = 1431 ; Jeanne la bonne Lorraine est aussi tres
précisément définie dans sa mort par le vers : « Qu’Anglois
briilérent 2 Rouen ». La cohérence signifiante est trop parfaite
pour ne pas étre signalée. D’autant que la dynamique tempo-
relle, allant de I’Antiquité en passant par les temps <« gothi-
ques » et jusqu'a la naissance de Villon, par cette opposition
récurrente entre strophes et refrain (du plus lointain et du trés
proche), cette dynamique temporelle, dis-je, sera reprise en
contrepoint dans la ballade suivante.

Dans cette seconde ballade : Calixte ITI, Alphonse d’Ara-
gon, le duc de Bourbon, Artus de Bretagne, Charles VII,
Jacques II d’Ecosse, Jean ITI, Ladislas de Bohéme, du Gues-
clin, Béraud II et le duc d’Alengon, tous, non pas « seigneurs
du temps jadis », comme le croyait Marot, mais exacts con-
temporains de Villon, morts depuis peu. Le refrain marque :

Maijs ou est le preux Charlemagne ?

C’est-2-dire que strophes et refrain s’opposent ici dans le sens
contraire de la ballade précédente : le mouvement, & méme la
constitution de la forme poétique, va, cette fois, du plus
immédiatement historique au plus lointain, & Charlemagne.
Mais pourquoi donc précisément Charlemagne ? La critique
n’a jamais encore €lucidé cette question. Je risque donc ici une
hypothése qui fera appel a lintertextualité : outre qu’il illustre
a merveille Yintention du poéme de juxtaposer par contraste le
plus ancien et le plus récent, outre que sa figure historique
double celle de Louis XI comme rassembleur de territoires,
accumulateur de pouvoirs et, partant, contempteur de ’ordre
proprement féodal, le personnage de Charlemagne est aussi, 2
la laisse 177 de la Chanson de Roland, celui qui a jadis fait
s'élever sur les morts de Roncevaux la méme complainte
lyrique que Villon formule ici sur ses contemporains :

[...] : «U estes vos, bels niés ?
U est 'arcevesque ? e li quens Olivier ?
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U est Gerins ? e sis cumpainz Gerers ?

U est Otes ? e li quens Berengers ?

Ive et Ivorie, que jo aveie tant chers?
Qu’est devenu li Guascuinz Engeler ?
Sansun dux ? e Anseis li bers ?

U est Gerard de Russilun li Veilz ?

Li XII, per, que jo aveie laiset ? »

De ¢o qui chelt, quant nul n’en respundiet ?

Cette hypothése d’intertextualité se révéle d’autant plus plausi-
ble et signifiante qu’elle sert & nous introduire d’emblée & la
reconnaissance de I’enchainement profond qui articule la troi-
sitme ballade sur la deuxiéme : la caractéristique formelle de
cette troisiéme ballade, en effet, outre qu’elle répond dans son
refrain 4 l'incantatoire question des deux ballades précédentes
(¢« Autant en emporte ly vens »), réside dans son écriture déli-
bérément imitative d’une orthographe et d’une morphologie
fort anciennes du frangais. Marot, cette fois, a correctement
titré cette ballade en P'appelant « Ballade en vieil langage
francoys ». Cette ballade a d’autant plus d’importance pour
Pinterprétation globale du Testament, que la critique s’en est
toujours désintéressé, ne sachant trop par ol la saisir. Que s’y
passe-t-il de formellement et pertinemment significatif ? Villon
va ici, pour la premitre fois, entreprendre d’intérioriser la
temporalité historique en linvestissant dans P'écriture méme.
Nous touchons ainsi d’'un peu plus prés le moment ot le séme
écriture viendra compléter la figure trilogique que nous avons
posée d’emblée dés le seuil de notre analyse, comme régissant
Pordonnancement et I'organisation sémantique de I'ceuvre. Ce
n’est, en effet, pas sans raison que, dans le huitain qui suit
immédiatement cette troisiéme ballade, nous trouvons en une
proposition brisée par I’enjambement du vers, la synthése de
nos trois sémes :

Moi, pauvre mercerot de rennes,

Mourrai-je pas ? [...]
Il faut ici ouvrir une courte parenthése philologique. Toutes les
éditions du Testament, jusqu’a celle de Jean Rychner et Albert
Henry (Droz, 1974), ont interprété la lecon « rennes » comme
étant le nom de la ville de Bretagne (Rennes). Or, Rychner et
Henry (voir leur commentaire, t. II, p. 63) soutiennent avec
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prudence qu’il pourrait bien s’agir d’'un déverbal de raisnier —
< discourir » (lat. rationare) ; et les auteurs de donner quelques
attestations (contemporaines de Villon) de « rennes » (orth.
rene, regne, resne) dans le sens évident de « propos », < dis-
cours ». Le véritable sens de « mercerot de rennes » (marchand
de paroles) serait donc confirmé & méme la cohérence irrécu-
sable que nous venons de déceler entre la ballade «en vieil
langage francoys » et le noyau signifiant du huitain XLII qui
lui succede immédiatement.

Ainsi se trouve sémantisée d’une fagon particuliérement
dense la concentration (la condensation) ici des trois sémes :
« mercerot » (actualisant le séme marché), « rennes » (dérivé
thématique du séme écriture), « pauvre/mourrai-je pas» (la
mort, issue d’'une temporalité dérivée par le lexéme pauvreté
selon des modalités que nous avons déja analysées). Et jusqu'a
ce Moi tonique et redondant qui fonde Vexistentialité du testa-
teur a l'intérieur de ce microcosme telle qu’elle s’était trouvé
fondée dés le premier vers du « testament ».

Ce qui se trouve d’ores et déja annoncé par l'introduc-
tion épisodique du lexéme mercerot, c’est le développement,
dans la séquence qui suit, de la dominance du séme marché.
Englobée par le séme du temps, dans le regret que I’'on a de son
ccuvre de désagrégation de toutes choses, c’est ’économie
marchande qui va, profondément, commander le systéme lexi-
cal et sémantique de Pépisode dit « de la belle haumicre ».
Villon, qui jusqu'a ce lieu précis de son poéme s’est institué
comme le seul émetteur de son discours lyrique, va ici opérer
une diffraction dans sa parole, la « diversifier » (au sens
étymologique du terme), la faire <« autre » (effet bien connu de
Paliénation) et introduire son discours dans un personnage, en
Poccurrence la belle heaumiére, c’est-a-dire la marchande de
heaumes. Autre motif signifiant pour lequel le poéte aliéne
ainsi son langage au profit d’une marchande ; le principal effet
de I’économie de marché est d’'institutionnaliser I'intermédiaire.
La belle heaumiére est ainsi doublement médiatrice : en tant
que marchande et en tant que productrice diégétique d’un
discours qui est, en fait, par voie de diffraction, celui du
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producteur réel (Villon). Celui-ci, on s’en souviendra, se
congoit lui-méme comme un < marchand de paroles ».

Juxtaposée 2 la séquence des « regrets de la belle heau-
miére », ol I'ceuvre du temps qui passe sur la beauté du corps
est dénoncée comme un mal absolu et irrévocable, une ballade,
toujours placée dans la bouche de la belle heaumiére, interpelle
une théorie de femmes : la Gantiére, la Savetiére, la Saucissiére,
la Tapissiére, la Chaperonnitre, 1a Boursi€re, toutes désignées
dans leur fonction de « marchandes ». Le refrain de cette
ballade :

Ni que monnoie qu’on décrie

(traduction : Non plus que la monnaie qu'on dévalue) : sa
récurrence renvoie a 1'un des aspects principaux de ’économie
marchande : la dominance de I’argent, forme abstraite de la
production réelle, représentée dans sa qualité dévaluative —
dans sa valeur inflationniste. Tout comme nous ’avons vu pour
Penchalnement des séquences qui précédent, ce micro-systéme
complexe de construction du sens par croisements des sémes
(ici, le temps et le marché) ne serait sans doute pas de lui-
méme investi d’une telle signification §’il n’engendrait & son
tour la sémantique de la séquence qui suit. Et c’est, dirait-on,
cet engendrement méme qui « développe » peu a peu le sens
dans le déroulement de I'euvre. Que lisons-nous, en effet, dans
le huitain LVII qui suit immédiatement la séquence de la belle
heaumiére ? Villon reprend la parole :

Enregistrer j’ai fait ces dits
Par mon clerc Fremin I’étourdis.

Villon redouble ici une structure qui se trouvait déja dans la
séquence précédente : l'intermédiaire. Le clerc Fremin est
présenté ici comme intermédiaire entre la parole de Villon
(elle-méme médiatisée par la belle heaumiére) et Pécriture :
Villon écrit par double procuration. Une fois installée dans le
texte la médiation entre les étres et entre les formes, la dési-
gnation latente du systéme économique comme producteur de
toute médiation ne devient que plus Iumineuse, Les treize
huitains sujvants (LVIII 4 LXX) sont significativement consa-
crés aux « femmes diffamées », dit le texte, autrement dit : a la
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prostitution, symbole privilégié de I'amour comme marchan-
dise, du plaisir par la médiation de I'argent. L’amour (contre-
partie de la mort) y est présenté comme un marché de dominant
a dominé, Faisant état de sa relation avec Catherine de Vau-
celles, Villon écrit :

Abusé m’a et fait entendre

Toujours d’'un que ce fit un autre ;

De farine, que ce fiit cendre ;

D’un mortier, un chapeau de fautre ;

De vieil machefer, que fiit peautre ;

D’ambesas, que ce fussent ternes

[...).
Et de continuer pendant tout un autre huitain a égrener ces
tromperies de langage. Ainsi I'amour lui-méme participe-t-il,
par l'intermédiaire de son expression dans le langage, a I'absur-
dité d'un monde aliéné ol, toute valeur étant fluctuante, se
confirme la réification des rapports humains. Le rapport amou-
reux constitue par excellence la forme condensée de tout
rapport entre humains. Le Testament nous montre Villon en
difficulté constante de rapport avec I'autre.

Une double ballade (inflation tout a fait inusitée de la
forme), introduite au milieu de cette séquence, a pour refrain :

Bienheureux est qui rien n’y a,

renvoyant ainsi dans une opposition irréductible, & méme le
systtme verbal du vers, Vétre et Pavoir. Et contre toute la
tradition des régles fixes de la forme « ballade », cette double
ballade ne comporte pas d’envoi : la forme elle-méme est
coupée de tout contact avec un extérieur du discours.

Au terme de ce long et capital développement sur la
problématique des rapports humains, problématique condi-
tionnée par les rapports abstraits & ’euvre dans I'économie de
marché, vient enfin le « testament » proprement dit, c’est-a-dire
sa partie « marchande » : les legs. Signalons d’emblée que tout
ce qui précéde n'est, sémantiquement parlant, au regard de la
série des 1égations, qu'une démesurée digression engendrée par
la syntaxe laissée en suspens au vers 6. Fremin le clerc
réapparait ici ; Villon Iui commande :
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Prend encre t6t, plume et papier ;

Ce que nomme écris vitement,

Puis fais le partout copier ;

Et veci le commencement (LXXIX).

Le marché constitutif du testament civil réside essentielle-
ment dans le troc que le testateur fait de ses biens personnels
contre sa propre mort au profit de ceux qui restent vivants. La
mort est ainsi elle-méme intégrée au régime de la valeur mar-
chande. Or que léguera Villon? A Guillaume de Villon son
tuteur, le Roman du Pet au Diable ; 4 sa mére, une ballade ;
a Rose, une ballade dont chaque vers se termine par la lettre
R ; & Ythier Merchant, « ce lai » ; & Saint-Amant, des noms
d’enseignes d’auberges, de méme qu’a Raguier ; & Michaut du
Four, il donne le «bonjour » ; & Perrenet, un embléme ; &
Cotart, une oraison ; & Marle, des métaphores ; & Thibaut de la
Garde, un nom d’enseigne de taverne ; & Robert d’Estouteville,
une ballade, ainsi qu’a Taillévent ; & Couraud, les Contredits de
Franc Gontier ; aux demoiselles de Bruyeres, une ballade ; de
méme & Margot ; aux Enfants trouvés, une longue lecon et une
ballade ; aux trépassés, « ce lais » ; & Cardon, une chanson ;
aux amants enfermés, le lais d’Alain Chartier ; au Sénéchal,
« ces sornettes », au Maitre de ses funérailles, une enseigne de
boutique. Bref, des actes de langage et d’écriture qui sont a
eux-mémes leur propre contenu. A tous les autres qui n’ont pas
été énumérés ici, Villon légue des objets inexistants, des absur-
dités, des jeux de mots, des contradictions, c’est-a-dire encore
des actes de langage et d’écriture. Cest, mélé & celui de
marché, le séme dominant de tout ce corps de 'ccuvre qu’est la
série des légations. Et qu’est-ce & dire sinon que I’écriture
civile a perdu toute autorité et que Villon est réduit a son
propre langage. Le Testament nous enseigne dans son déve-
loppement méme que cette réduction est le produit d’un temps
historique cong¢u, non comme événement ni méme comme
représentation, mais bien comme processus. Et ce processus
engendre, a I'époque de Villon, au lendemain de la guerre de
Cent Ans, une économie marchande dominante dont I’effet
principal, par I'abstraction de toute valeur sous forme de la
monnaie, est d’aliéner 'homme au point de le réduire a
Pextréme limite de lui-méme qu’est sa parole. Et c’est & méme
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les données de l'acte civil appelé « testament» que Villon
établit les fondements sémantiques de son poéme en les prenant
en charge dans sa lyrique. La cohérence marquante qui en
résulte n’y est slirement pas pour peu dans la fortune que la
tradition poétique occidentale lui a réservée.

Si, d’autre part, I'on entend que lidéologie réside non
dans des contenus conceptualisables mais dans les processus
mémes par lesquels se construit le sens, on est fondé de
reconnaitre dans les opérateurs sémiques du Testament de
véritables « formes idéologiques ».

C’est ainsi que Décriture, dans son caractére extra-
diégétique, se constitue comme objectivation de I’expérience
historique afin de la rendre intelligible — lisible. Lorsque
d’aventure cette expérience, sous le fait d’un état techno-
économique donné, est pergue par ’écrivain comme aliénante,
Yécriture alors s’intériorise intradiégétiquement jusqu’a éclater
en fragments a I’égal de 'univers du réel qu’elle n’est plus en
mesure d’unifier. D’olt chez Villon cette dispersion du langage
dans des registres ol s’installe la fragmentation : citations
latines, ancien francais, proverbes, patois, jargons, argots,
rhétorique pervertie — tels sont les débris d’un langage éclaté.

Quelque complexité que I'on ait pu mettre 2 introduire
certaines stratégies dans la conduite de cette analyse, conve-
nons que la forme méme du « testament », en se proposant
d’imiter un acte civil, indiquait déja I'orientation du sens qu’il
convenait de lire dans son articulation non-dite & la civilité,
c’est-a-dire a l'univers social.

Aux derniers vers de son « testament », Villon ordonne
quon ensevelisse son cadavre sous I'église Sainte-Avoie. Or
cette chapelle de Paris offrait cette particularité architecturale,
qu'elle était construite A 1’étage... Ainsi, apres avoir fondé son
ceuvre sur la sémantique du temps, Villon, tout 4 1a fin fusionne
cette sémantique a celle de I'espace pour les nier toutes les
deux dans un final délit d’absurdité, sorte de relativité pré-
einsteinienne. Et c’est de la sorte que, par le refermement du
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langage sur lui-méme, I’ceuvre installe la poésie comme néga-
tion du monde. Et fait du méme coup du poéte, selon l'expres-
sion de Mallarmé, un homme « en gréve devant la société » —
c’est la définition méme du potte maudit.



