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théitre et
usurpation
du sujet

«Le monde et son image»
dans les Maximes et n?‘laxiom
sur la comédie de Bossuet

MAX VERNET

Présentation du texte : Les Maximes développent les

arguments que Bossuet avait utilisés pour réprimander le Pere
Caffaro dans une lettre qu’il lui avait adressée le 9 mai 1694.
Ce théatin avait en effet laissé imprimer en téte du théitre de
Boursault publié cette année-1a une Lettre en forme de disser-
tation, dans laquelle il s’efforcait de prouver qu'on pouvait
innocemment composer, lire, représenter des comédies. La
réaction de Bossuet fut pour le moins vigoureuse :

Dans un scandale public, que je pourrais combattre avec
moins d’égards, pour garder envers un prétre et un reli-
gieux d’un ordre que je révére, et qui honore la clérica-
ture, toutes les mesures de la douceur chrétienne, je com-
mence par vous reprendre entre vous et moi. Si vous ne
m’écoutez pas, j'appellerai des témoins et j’avertirai vos
supérieurs : a la fin, aprés avoir épuisé toutes les voies
de la charité, je le dirai & I'Eglise, je parlerai en évéque
contre votre perverse doctrine.
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Il est & noter que Bossuet, malgré la soumission de
Caffaro, tient & reprendre dans une ccuvre qui garde un peu
Pallure d’une admonestation personnelle * cette dénonciation
du théitre, maintenant publique, et dans laquelle il parle bien
< en évéque ». La violence et la colére, la vitupération contre
Moli¢re ne doivent pas surprendre : Bossuet réglait 1a un
vieux compte. Mais dans la démarche méme qui consiste a
représenter en public ce que la charité chrétienne demandait
qu'on laissit & I'ombre de la pénitence privée, on peut déja
saisir 'emprise du théatre sur Bossuet, de méme que dans la
dramatisation du conflit tel qu’il nous le présente :

Le religieux a qui on avait attribué la Lettre ou Disser-
tation pour la défense de la comédie, a satisfait au public
par un désaveu aussi humble que solennel. L’autorité de
PEglise s’est fait reconnaitre : par ses soins la vérité a été
vengée ; la sainte doctrine est en sfireté...

C’est Athalie ; a la corruption du monde un prétre, un
moment, avait semblé préter le secours de la religion ; ’acte
final est celui de la reconnaissance de I'Eglise, rétablie en I’état
ol elle était avant I'interméde angoissant. Ainsi se termine, on
le sait, toute tragédie chrétienne. Ces Maximes sont donc a
lire aussi comme l'un des nombreux épisodes de cette histoire
de la rivalité du théatral et du sacré cherchant a se saisir
mutuellement par le mime.

Le texte lui-méme est divisé en chapitres numérotés, en
téte desquels se trouvent formulées les étapes du raisonnement
suivi et illustré & lintérieur de chaque chapitre. Faut-il le
déplorer ? Pen d’entre nous ont sous la main une édition des
Maximes. Voici donc les extraits sur lesquels s’appuiera notre
commentaire .

1. On peut saisir le passage du privé au public dans l'oscillation
de ¢Dites... » (1, 57 et 79) a ¢ dira-t-on» (1, 72).

2. Chaque extrait est numéroté en chiffre arabe; le chiffre
romain entre parenthéses est celui du chapitre des Maximes. Nous ne
renverrons aux extraits que par le numéro de la ligne ; par exemple :
(1, 9); les extraits sont tirés de Maximes et réflexions sur la Comédie,
dans (Euvres complétes de Bossuet, éd. Guillaume, Lyon, 1879, t. 9,
p. 91-111.
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1. (AV.) S8l est vrai que la représentation des passions
agréables ne les excitent que par accident. — Vous dites
que ces représentations des passions agréables, et les
paroles des passions, dont on se sert dans la comédie, ne
les excitent qu’'indirectement, par hasard et par accident,
comme vous parlez ; et que ce n’est pas leur nature de
les exciter : mais, au contraire, il n’y a rien de plus
direct, de plus essentiel, de plus naturel & ces piéces que
ce qui fait le dessein formel de ceux qui les composent,
de ceux qui les récitent, et de ceux qui les écoutent.
Dites-moi, que veut un Corneille dans son Cid, sinon
gquon aime Chiméne, qu’on I’adore avec Rodrigue, qu'on
tremble avec lui, lorsqu’il est dans la crainte de la per-
dre, et qu'avec lui on s’estime heureux lorsqu’il espére
1a posséder ? Le premier principe sur lequel agissent les
poétes tragiques ou comiques, c’est qu’il faut intéresser
le spectateur, et si I'auteur ou I'acteur d’une tragédie ne
le sait pas émouvoir, et le transporter de la passion qu’il
veut exprimer, olt tombe-t-il, si ce n’est dans le froid,
dans Yennuyeux, dans le ridicule, selon les régles des
maitres de Yart ? Aut dormitabo, aut ribebo, et le reste.
Ainsi, tout le dessein d’un poéte, toute la fin de son
travail, c’est qu'on soit, comme son héros, épris des
belles personnes, qu’on les serve comme des divinités ;
en un mot, qu'on leur sacrifie tout, si ce n’est peut-étre
la gloire, dont Pamour est plus dangereux que celui de
la beauté méme. Cest donc combattre les régles et les
principes des maitres, que de dire, avec la Dissertation,
que le théitre n’excite que par hasard et par accident
les passions qu’il entreprend de traiter.

On dit, et c’est encore une objection de notre auteur,
que I'Histoire, qui est si grave et si sérieuse, se sert
de paroles qui excitent les passions, et qu’aussi vive
3 sa maniére que la comédie, elle veut intéresser son
lecteur dans les actions bonnes et mauvaises qu’elle
représente. Quelle erreur de ne savoir pas distinguer
entre I'art de représenter les mauvaises actions pour en
inspirer de T'horreur, et celui de peindre les passions
agréables d’une maniére qui en fasse gofter le plaisir ?
Que ¢’il y a des histoires qui, dégénérant de la dignité
d’un si beau nom, entrent, & ’exemple de la comédie,
dans le dessein d’émouvoir les passions flatteuses, qui
ne voit qu’il les faut ranger avec les romans et les autres
livres corrupteurs de la vie humaine !
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Si le but de la comédie n’est pas de flatter ces pas-
sions, qu'on veut appeler délicates, mais dont le fond
est si grossier, d’ol vient que P’dge ol elles sont les plus
violentes, est aussi celui ou 'on est touché le plus vive-
ment de leur expression ? Mais pourquoi en est-on si
touché, si ce n’est, dit saint Augustin, qu'on y voit, qu'on
y sent I'image, l'attrait, la piture de ses passions? et
cela, dit le méme saint, qu’est-ce autre chose, qu'une
déplorable maladie de notre cceur 7 On se voit soi-méme,
dans ceux qui nous paraissent comme transportés par de
semblables objets : on devient bient6t un acteur secret
dans la tragédie ; on y joue sa propre passion; et la
fiction au dehors est froide et sans agrément, si elle ne
trouve au dedans une vérité qui lui réponde. C’est pour-
quoi ces plaisirs languissent dans un fige plus avancé,
dans une vie plus sérieuse; si ce m’est qu’on se trans-
porte par un souvenir agréable dans ses jeunes ans, les
plus beaux de la vie humaine & ne consulter que les
sens, et qu'on en réveille 'ardeur qui n’est jamais tout &
fait éteinte.

Si les peintures immodestes rameénent naturellement i
Pesprit ce qu’elles expriment, et que pour cette raison
on en condamne l’usage, parce qu'on ne les gofite jamais
autant qu'une main habile 1’a voulu, sans entrer dans
Tesprit de l'ouvrier, et sans se mettre en quelque fagon
dans I’état qu’il a voulu peindre, combien plus sera-t-on
touché des expressions du théitre, ot tout parait effectif,
ol ce ne sont point des traits morts et des couleurs
séches qui agissent, mais des personnages vivants, de
vrais yeux, ou ardents, ou tendres et plongés dans la
passion ; de vraies larmes dans les acteurs, qui en attirent
d’aussi véritables dans ceux qui regardent; enfin de
vrais mouvements, qui mettent en feu tout le parterre
et toutes les loges : et tout cela, dites-vous, n’émeut
qu'indirectement, et mn’excitt que par accident les
passions ?

Dites encore que les discours qui tendent directement
3 allumer de telles flammes, qui excitent la jeunesse a
aimer, comme si elle n’était pas assez insensée, qui lui
font envier le sort des oiseaux et des bétes que rien ne
trouble dans leurs passions, et se plaindre de la raison
et de la pudeur si importunes et contraignantes : dites
que toutes ces choses et cent autres de cette nature,
dont tous les théatres retentissent, n’excitent les passions
que par accident, pendant que tout crie qu’elles sont
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faites pour les exciter, et que si elles manquent leur
coup, les régles de 'art sont frustrées, et les auteurs et
les acteurs travaillent en vain.

Je vous prie, que fait un acteur, lorsqu’il veut jouer natu-
rellement une passion, que de rappeler autant qu’il
peut celles qu’il a ressenties, et que §’il était chrétien, il
aurait tellement noyées dans les larmes de la pénitence,
quelles ne reviendraient jamais a son esprit, ou n’y
reviendraient qu’avec horreur : au lieu que, pour les
exprimer, il faut qu’elles lui reviennent avec tous leurs
agréments empoisonnés, et toutes leurs grices trom-
peuses ?

Mais tout cela, dira-t-on, parait sur les théitres com-
me une faiblesse. Je le veux : mais il parait comme
une belle, comme une noble faiblesse, comme la faiblesse
des héros et des héroines ; enfin comme une faiblesse si
artificieusement changée en vertu, qu’on I’admire, qu’on
lui applaudit sur tous les théitres, et qu'elle doit faire
une partie si essentielle des plaisirs publics, qu'on ne
peut souffrir de spectacle ot non seulement elle ne soit,
mais encore ot elle ne régne et n’anime toute l’action.

Dites que tout cet appareil n’entretient pas directe-
ment et par soi le feu de la convoitise; ou que la
convoitise m’est pas mauvaise, et qu’il n’y a rien qui
répugne a I'honnéteté et aux bonnes meeurs dans le soin
de Pentretenir ; ou que le feu n’échauffe qu’indirecte-
ment, et que pendant quon choisit les plus tendres
expressions pour représenter la passion dont brille un
amant insensé, ce n’est que par accident que 'ardeur des
mauvais désirs sort du milieu de ces flammes : dites que
la pudeur d’une jeune fille n’est offensée que par acci-
dent, par tous les discours oll une personne de son sexe
parle de ses combats, oll elle avoue sa défaite, et I’avoue
a son vainqueur méme, comme elle I'appelle. Ce qu’on
ne voit point dans le monde, ce que celles qui succom-
bent 2 cette faiblesse y cachent avec tant de soin, une
jeune fille le viendra apprendre a la comédie. Elle le
verra, non plus dans les hommes, & qui le monde permet
tout, mais dans une fille qu'on montre comme modeste,
comme pudique, comme vertueuse; en un mot dans
une héroine : et cet aveu, dont on rougit dans le secret,
est jugé digne d’étre révélé au public, et d’emporter,
comme une nouvelle merveille, I'applaudissement de tout
le théitre.
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2. (V.) Ainsi vous n’éviterez pas son jugement, qui
que vous soyez, vous qui plaidez la cause de la comédie,
sous prétexte qu’elle se termine ordinairement par le
mariage. Car encore que vous Otiez en apparence a
Pamour profane ce grossier et cet illicite dont on aurait
honte, il en est inséparable sur le thédtre, De quelque
maniére que vous vouliez qu’on le tourne et qu’on le
dore, dans le fond, ce sera toujours, quoi qu'on puisse
dire, la concupiscence de la chair, que saint Jean défend
de rendre aimable, puisqu’il défend de I’aimer. Le gros-
sier que vous en Otez ferait horreur, si on le montrait :
et I'adresse de le cacher ne fait qu’y attirer les volontés
d’'une maniére plus délicate, et qui n’en est que plus
périlleuse lorsqu’elle parait plus épurée. Croyez-vous, en
vérité, que la subtile contagion d’'un mal dangereux
demande toujours un objet grossier, ou que la flamme
secréte d’'un cceur trop disposé a aimer, en quelque
maniére que ce puisse étre, soit corrigée ou ralentie par
lidée du mariage que vous lui mettez devant les yeux
dans vos héros et vos héroines amoureuses. Vous vous
trompez. Il ne faudrait point nous réduire a la nécessité
d’expliquer des choses auxquelles il serait bon de ne
penser pas. Mais puisqu’on croit tout sauver par ’hon-
néteté nuptiale, il faut dire qu’elle est inutile en cette
occasion. La passion ne saisit que son propre objet ; la
sensualité est seule excitée ; et §’il ne fallait que le saint
nom du mariage pour mettre & couvert les démonstra-
tions de I'amour conjugal, Isaac et Rébecca n’auraient
pas caché leurs jeux innocents et les témoignages
mutuels de leurs pudiques tendresses. C'est pour vous
dire, que le licite, loin d’empécher son contraire, le
provoque ; en un mot, ce qui vient par réflexion n’éteint
pas ce que linstinct produit ; et vous pouvez dire & coup
str, de tout ce qui excite le sensible dans les comédies
les plus honnétes, qu’il attaque secrétement la pudeur.
Que ce soit ou de plus loin ou de plus prés, il n’importe ;
c’est toujours 1a que l'on tend, par la pente du cceur
bumain a la corruption. On commence par se livrer aux
impressions de I'amour sensuel ; le reméde des réflexions
ou du mariage vient trop tard : déja le faible du cceur
est attaqué, s’il n’est pas vaincu; et l'union conjugale
trop grave et trop sérieuse pour passionner un spectateur
qui ne cherche que le plaisir, n’est que par fagcon et pour
la forme dans la comédie.

3. (VIII) Qui saurait connaitre ce que c'est en
Thomme qu’un certain fond de joie sensuelle, et je ne
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sais quelle disposition inquidte et vague au plaisir des
sens qui ne tend & rien et qui tend & tout, connaitrait la
source secréte des plus grands péchés. C'est ce que sen-
tait saint Augustin au commencement de sa jeunesse
emportée, lorsqu’il disait : « Je n’aimais pas encore ;
mais j’aimais & aimer » : il cherchait, continue-t-il, quel-
que piége, o il prit et ou il fut pris : et il trouvait
ennuyeuse et insupportable une vie ol il n’y eut point de
ces lacets : Viam sine muscipulis. Tout en est semé dans
le monde : il fut pris, selon son souhait ; et c’est alors
quil fut enivré du plaisir de la comédie, ol il trouvait
< 'image de ses miséres, I’amorce et la nourriture de son
feu »>. Son exemple et sa doctrine nous apprennent
quoi est propre la comédie : combien elle sert & entre-
tenir ces secrétes dispositions du cceur humain, soit qu'il
ait déja enfanté I’amour sensuel, soit que ce mauvais
fruit ne soit pas encore éclos.

Selon la doctrine de saint Augustin, cette malignité de
la concupiscence se répand dans 'homme tout entier.
Elle court, pour ainsi parler, dans toutes les veines, et
pénétre jusqu'a la moelle des os. C’est une racine enve-
nimée qui étend ses branches par tous les sens : I'ouie,
les yeux, et tout ce qui est capable de plaisir en ressent
Peffet : les sens se prétent la main mutuellement : le
plaisir de I'un attire et fomente celui de I'autre : et il se
fait de leur union un enchainement qui nous entraine
dans I'abime du mal. Il faut, dit saint Augustin, distin-
guer dans 1'opération de nos sens la nécessité, I'utilité, la
vivacité du sentiment, et enfin I’attachement au plaisir
sensible : libido sentiendi. De ces quatre qualités des
sens, les trois premiéres sont I'ouvrage du Créateur : la
nécessité du sentiment se fait remarquer dans les objets
qui frappent nos sens & chaque moment : on en éprouve
Putilité, dit saint Augustin, particuliérement dans le gofit,
qui facilite le choix des aliments et en prépare la diges-
tion : la vivacité des sens est la méme chose que la
promptitude de leur action et la subtilité de leurs orga-
nes. Ces trois qualités ont Dieu pour auteur : mais c’est
au milieu de cet ouvrage de Dieu, que I’attache forcée
au plaisir sensible et son attrait indomptable, c’est-a-dire
la concupiscence introduite par le péché, établit son siége.
C’est celle-13, dit saint Augustin, qui est Pennemie de la
sagesse, la source de la corruption, la mort des vertus :
les cinq sens sont cinq ouvertures par oil elle prend son
cours sur ses objets, et par ol elle en recoit les impres-
sions : mais ce Pére a démontré qu’elle est la méme
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partout, parce que c’est partout le méme attrait du plaisir,
la méme indocilité des sens, la méme captivité et la
méme attache du cceur aux objets sensibles, Par quelque
endroit que vous le frappiez, tout s’en ressent. Le spec-
tacle saisit les yeux; les tendres discours, les chants
passionnés, pénétrent le cceur et les oreilles, Quelquefois
la corruption vient & grands flots : quelquefois elle s’in-
sinne comme goutte a goutte : A la fin, on n’en est pas
moins submergé. On a le mal dans le sang et dans les
entrailles avant qu’il n’éclate par la fievre. En s’affaiblis-
sant peu & peu, on s¢ met en un danger évident de
tomber avant qu'on tombe ; et ce grand affaiblissement
est déjd un commencement de chute.

Si Pon ne connait de maux aux hommes que ceux
qu’ils sentent et qu’ils confessent, on est trop mauvais
médecin de leurs maladies. Dans les 4mes, comme dans
les corps, il y en a quon ne sent pas encore, parce
qu'elles ne sont pas déclarées, et d’autres qu’on ne sent
plus, parce qu’elles ont tourné en habitude, ou bien
qu'elles sont extrémes, et tiennent déja quelque chose de
la mort, ol 'on ne sent rien.

4. (X1.) Si on a raison dalléguer les lois en faveur
de la comédie. 1auteur, pour ne rien omettre, appelle
enfin les lois & son secours ; et, dit-il, si la comédie était
si mauvaise, on ne la tolérerait pas, on ne la fréquen-
terait pas ; sans songer que saint Thomas, dont il abuse,
a décidé que les lois humaines ne sont pas tenues 3
réprimer tous les maux, mais seulement ceux qui atta-
quent directement la société,

5. (XII) Iis bldment dans les jeux et dans les théa-
tres, Pinutilité, la prodigieuse dissipation, le trouble, la
commotion de VPesprit peu convenable & un chrétien,
dont le cceur est le sanctuaire de la paix ; ils y bldment
les passions excitées, la vanité, la parure, les grands
ornements, qu’ils mettent au rang des pompes que nous
avons abjurées par le baptéme, le désir de voir et d’étre
vu, la malheureuse rencontre des yeux qui se cherchent
les uns les autres, la trop grande occupation & des choses
vaines, les éclats de rire qui font oublier et la présence
de Dieu et le compte qu’il faut rendre de ses moindres
actions et de ses moindres paroles; et enfin tout le
sérieux de la vie chrétienne. Dites que les Péres ne
bldment pas toutes ces choses et tout cet amas de périls
que les théatres réunissent ; dites qu’ils n’y blament pas
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méme les choses honnétes, qui enveloppent le mal et lui
servent d’introducteur : dites que saint Augustin n’a pas
déploré dans les comédies ce jeu des passions et I'expres-
sion contagieuse de nos maladies, et ces larmes que
nous arrache l'image de nos passions si vivement
réveillées, et toute cette illusion qu’il appelle une misé-
rable folie. Parmi ces commotions oll consiste tout le
plaisir de la comédie, qui peut élever son ceeur 3 Dieu ?
qui ose lui dire qu’il est 1a pour Pamour de lui et pour
Iui plaire ? qui ne craint pas, dans ces folles joies et
dans ces folles douleurs, d’étouffer en soi Pesprit de
priére, et d’interrompre cet exercice, qui, selon la parole
de Jésus-Christ, doit étre perpétuel dans un chrétien, du
moins en désir et dans la préparation du cceur ?

6. (XIIL) Il suffit d’avoir observé ce quil y a de
malignité spéciale dans les assemblées, oli comme on
veut contenter la multitude, dont la plus grande partie
est liviée aux sens, on se propose toujours d’en flatter
les inclinations par quelques endroits : tout le théitre
applaudit quand on les trouve ; et on se fait comme un
point d’honneur de sentir ce qui doit toucher, et on
croirait troubler la féte, si on n’était enchanté avec toute
la compagnie. Ainsi, outre les autres inconvénients des
assemblées de plaisir, on s’excite et on s’autorise, pour
ainsi dire, les uns les autres par le concours des accla-
mations et des applaudissements, et 'air méme qu’on
y respire est plus malin.

7. (XVIL) Que les femmes ne montaient pas sur I'an-
cien théitre, — Au reste, les pi¢ces dramatiques des
anciens, qu'on veut faire plus licencieuses que les notres,
et qui Pétaient en effet jusqu'aux derniers exces dans
le comique, étaient exemptes du moins de cette indé-
cence qu'on voit parmi nous, d’introduire des femmes
sur le thédtre. Les paiens mémes croyaient qu’un sexe
consacré a la pudeur, ne devait pas ainsi se livrer au
public, et que c’était 13 une espéce de prostitution. Ce
fut aussi & Platon une des raisons de condamner le
théitre en général ; parce que la coutume réguliérement
ne permettant pas d’y produire les femmes, leurs person-
nages ¢taient représentés par des hommes, qui devaient
par conséquent, non seulement prendre P’habit et Ia
figure, mais encore exprimer les cris, les emportements
et les faiblesses de ce sexe : ce que ce philosophe
trouvait si indigne, qu’il ne lui efit fallu que cette raison
pour condamner la comédie.
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8. (XVIIL) La jeunesse et méme l’enfance durent
longtemps parmi les hommes : ou plutét on ne s’en
défait jamais entiérement ; quel fruit, aprés tout, peut-on
se promettre de la pitié ou de la crainte qu'on inspire
pour les malheurs des héros, si ce n’est de rendre a la
fin le cceur humain plus sensible aux objets de ses
passions ?

9. (XIX.) Cest encore un nouveau motif a ce philo-
sophe pour bannir de sa République les poétes comiques,
tragiques, épiques, sans épargner ce divin Homére,
comme ils I’appelaient, dont les sentences paraissaient
alors inspirées : cependant Platon les chassait tous, a
cause que ne songeant qu’a plaire, ils étalent également
les bonnes et les mauvaises maximes ; et que sans se
soucier de la vérité, qui est simple et une, ils ne tra-
vaillent qu’a flatter le gofit et la passion dont la nature
est compliquée et variable.

Saint Jean crie a4 tous les fideles et & tous les fges :
«Je vous écris, peres, et a vous, vieillards ; je vous
écris, jeunes gens ; je vous écris, enfants ; chrétiens, tant
que vous étes, n’aimez point le monde ; car tout y est
ou concupiscence de la chair, ou concupiscence des
yeux, ou orgueil de la vie.» Dans ces paroles, et le
monde, et le théitre qui en est I'image, sont également
réprouvés : cest le monde avec tous ces charmes et
toutes ses pompes, qu'on représente dans les comédies.
Ainsi, comme dans le monde, tout y est sensualité, curio-
sité, ostentation, orgueil ; et on y fait aimer toutes ces
choses, puisqu’on ne songe qu’a y faire trouver du plaisir.

10. (XXV.) Enfin en sixiéme lieu, encore que saint
Thomas spéculativement et en général ait mis ici lart
des baladins ou des comédiens, ou en quelque sorte
quon veuille traduire ce mot histrio, au rang des arts
innocents, ailleurs, ol il en regarde 'usage ordinaire, il le
compte parmi les arts infimes, et le gain qui en revient,
parmi les gains illicites et honteux ; « tels que sont, dit-il,
le gain qui provient de la prostitution et du métier d’his~
trion : quaedam dicuntur maleacquisita, quia ac acqui-
runtur ex turpi causd, sicut de meretricio et histrionatu
et aliis hujusmodi ». 11 n’apporte ni limitation ni tempé-
rament 3 ses expressions, ni & I'horreur qu’il attire 2
cet infime exercice.

12, (XXXV.) Cest pourquoi on trouve ordinairement
dans les canons, ces quatre mots unis ensemble : ludicra,
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jocularia, turpia, obscoena : les discours plaisants, les
discours bouffons, les discours malhonnétes, les discours
sales : non que ces choses soient toujours mélées ; mais
a cause qu’elles se suivent si naturellement et qu’elles ont
tant d’affinité, que c’est une vaine entreprise de les vou-
loir séparer. C’est pourquoi il ne faut pas espérer de rien
faire de régulier de la comédie, parce que celles qui
enfreprennent de traiter les grandes passions, veulent
remuer les plus dangereuses, & cause qu’elles sont aussi
les plus agréables ; et que celles dont le dessein est de
faire rire, qui pourraient étre, ce semble, les moins
vicieuses, outre I'indécence de ce caractére dans un chré-
tien, attirent trop facilement le licencieux, que les gens
du monde, quelque modérés qu’ils paraissent, aiment
mieux ordinairement qu’'on leur enveloppe, que de le
supprimer entiérement.

Jésus-Christ n’est pas pour cela demeuré sans agré-
ment : <« tout le monde était en admiration des paroles
de grice qui sortaient de sa bouche » : et non seulement
ses apétres lui disaient : « Maitre, & qui irons-nous ?
vous avez des paroles de vie éternelle » ; mais encore ceux
qui étaient venus pour se saisir de sa personne, répon-
daient aux pharisiens, qui leur en avaient donné 'ordre :
« Jamais homme n’a parlé comme cet homme. » II parle
néanmoins encore avec une tout autre douceur, lorsqu’il
se fait entendre dans le cceur, et qu’il y fait sentir ce feu
céleste dont David était transporté en pronongant ces
paroles : ¢ Le feu s’allumera dans ma méditation. » C’est
de 13 que nait dans les dmes pieuses, par la consolation
du Saint-Esprit, I'effusion d’une joie divine; un plaisir
sublime que le monde ne peut entendre, par le mépris
de celui qui flatte les sens ; un inaltérable repos dans la
paix de la conscience, et dans la douce espérance de
posséder Dieu : nul récit, nulle musique, nul chant ne
tient devant ce plaisir : §’il faut pour nous émouvoir,
des spectacles, du sang répandu, de 'amour, que peut-on
voir de plus beau ni de plus touchant que la mort san-
glante de Jésus-Christ et de ses martyrs; que ses
conquétes par toute la terre et le régne de sa vérité dans
les cceurs ; que les fleches dont il les perce ; et que les
chastes soupirs de son Eglise, et des 4mes qu’il a gagnées,
et qui courent aprés ses parfums ? Il ne faudrait donc
que gofiter ces douceurs célestes, et cette manne cachée,
pour fermer 2 jamais le théétre, et faire dire a toute
ame, vraiment chrétienne : les pécheurs, ceux qui aiment
le monde, me racontent des fables, des mensonges et des
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inventions de leur esprit : ou comme lisent les Septante :
¢ ils me racontent, ils me proposent des plaisirs ; mais
il n’y a rien qui ressemble & votre loi» : elle seule
remplit les cceurs d’une joie qui, fondée sur la vérité,
dure toujours.

Texte admirablement clair : Rien de plus net et de plus
tranché que la position de Bossuet vis-3-vis du théétre . Rien
de plus contraignant que sa progression.

Cependant, il nous faut avant toute chose écarter ce qui
est, dans largumentation de Bossuet, lié aux circonstances,
bien qu’organiquement partie de son propos : les Maximes
sont en effet une réfutation de la Lettre de Caffaro, et, con-
formément aux habitudes de pensée fondamentales de I'Eglise
catholique, un effort pour rétablir auctoritas correcte. Le
danger n’était pas tant qu’on tolére que les fidéles assistent aux
représentations théitrales, — puisque I'Eglise n’admet rien
tant que la faiblesse humaine — mais que la défense de la
comédie soit présentée comme une 1égitimation, c’est-3-dire un
recours 2 Pauctoritas des « saints Péres ou des Docteurs qui les
ont suivis ». Le texte de Bossuet se présente donc de la facon
suivante :

1. Un résumé de la doctrine proposée par Caffaro, qui tend
a ramasser en formules scandaleuses les propositions du
théatin, présenté sous la forme d’une sorte de défi : ou
bien vous niez les conséquences logiques de ce que vous
avancez, ou bien il vous faut dire ceci, qui est scandaleux
(v. 1, 57 & 65). En face donc d’une doctrine laxiste qui
admettait le théatre dans les marges de la vie chrétienne,
Bossuet va au contraire tracer des frontiéres trés nettes,
avec le moins de < flou » possible.

2. Une doctrine intransigeante et totalitaire, qui délimite
trois cercles concentriques de danger croissant : la tragé-

3. BEst-il besoin de rappeler que, conformément A Tusage du
xviee siécle, e mot comédie est pris par Bossuet au sens moderne de
théitre ? Non qu'on ne puisse déceler un glisssment : le plus gros
scandale vient bien de la comédie (au sens moderne) et de Moliére.
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die latine des Jésuites d’abord, qui est presque tolérable ¢,
la tragédie antique, plus « grave » que la tragédie mo-
derne, la tragédie et la comédie modernes.

3. Un recours aux autorités invoquées par Caffaro pour
prouver qu’elles n’ont pas du tout dit ce que Caffaro
voudrait leur faire dire, et 4 d’autres, que Bossuet lui-
méme convoque. De fait, il est clair que c’est a ce concile
d’autorités que Bossuet attache I'importance la plus gran-
de. De Platon et Aristote & saint Basile, leurs opinions
occupent les deux tiers des Maximes, soit les chapitres
XII a XXXIV.

Ce qui nous occupera ici sera la doctrine elle-méme,
pour y faire ressortir comment Bossuet percoit ce danger du
théatre au niveau de la définition de 'homme : c’est moins
dans le contenu (les passions) que Bossuet voit le danger, que

4. <« Aprés tout, javouerai sans peine, quaprés s’étre long-
temps élevé contre les spectacles, et en particulier contre le théétre, il
vint un temps dans I'Eglise qu'on espéra de le pouvoir réduire a quelque
chose d’honnéte ou de supportable, et par 13 d’apporter quelque reméde
a la manie du peuple envers ces dangereux amusements. Mais on connut
bientdt que le plaisant et le facéticux touche de trop prés au licencieux,
pour en étre entiérement séparé. Ce n’est pas qu'en métaphysique, cette
séparation soit absolument impossible, ou, comme parle I'Ecole, qu’elle
implique contradiction : disons plus, on voit en effet des représentations
innocentes ; qui sera assez rigoureux pour condamner dans les colléges
celles d’une jeunesse réglée A qui ses maitres proposent de tels exercices
pour leur aider & former ou leur style ou leur action, et en tout cas
leur donner surtout & la fin de leur année quelque honnéte reléche-
ment ? Et néanmoins voici ce que dit sur ce sujet une savante compagnie
qui s’est dévouée avec tant de zéle et de succés & linstruction de la
jeunesse : « Que les tragédies et les comédies, qui ne doivent étre faites
qu’en latin, et dont l'usage doit é&tre trés rare, aient un sujet saint et
pieux : que les intermédes des actes soient tous latins, et n’aient rien qui
s’éloigne de la bienséance, et qu'on n’y introduise aucun personnage de
femme ni jamais ’habit de ce sexe.» En passant, on trouve cent traits
de cette sagesse dans les réglements de ce vénérable institut : et on
voit en particulier, sur le sujet des pieces de théitre, qu’avec toutes
les précautions qu’on y apporte pour éloigner tous les abus de semblables
représentations, le meilleur est, aprés tout, qu’elles soient trés rares. Que
si, sous les yeux et la discipline de maitres pieux, on a tant de peine
a régler le théitre, que sera-ce dans la licence d’'une troupe de comé-
diens, qui n’ont point de régle que celles de leur profit et du plaisir des
spectateurs ? » (Maximes XXXV, in O0.C., p. 109).
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dans 1a représentation méme de ces passions, par I'effet d’aucto-
ritas que produit dans des esprits faibles le spectacle de leurs
propres passions mille fois réfléchi dans les yeux des autres
spectateurs. Ainsi est usurpée la place de Celui qui devait
donner sens & I'homme. La méditation de Bossuet est une
réflexion sur la réflexion, et, disons le tout de suite, sur ’identi-
fication et 'identité.

On voit ce qu'a de mutilant ’élimination que nous avons
faite de tout ce quij est recours 3 lautorité des Péres et des
docteurs ; la démarche est prouvée en démarchant : toute la
partie sur les Péres est la pratique de la théorie énoncée simul-
tanément.

Le chemin le plus sir pour suivre le développement
de largumentation de Bossuet est peut-étre de se laisser gui-
der par la métaphore rectrice, Cette métaphore, elle-méme
cautionnée par l'autorité de saint Augustin, est celle de la
maladie. Nous pourrons ainsi distinguer une étude de la mala-
die (les résultats du théitre dans 'individu), et une étude de la
contagion (1, 194-195).

1. LA MALADIE
Qu’est-ce donc que le spectacle théétral ?

... ON y voit, on y sent P'image, I'attrait, la pature de ses
passions et cela, dit le méme saint, qu’est-ce autre chose
qu'une déplorable maladie de notre oceur ? (1, 36-37).

Encore une fois, il ne s’agit pas seulement de la concupiscence,
mais aussi de la peur
... que veut Corneille dans son Cid, sinon qu'on aime
Chimeéne, qu’on I'adore avec Rodrigue, qu'on tremble
avec lui, lorsqu’il espére de la posséder ? (1, 8-9).
et de toutes les passions qui, on le sait, ont leur cause dans le
corps :
Tous ces troubles sont I'effet d’un corps agité et d’un sang
ému, qui envoie 2 la téte de tristes vapeurs, c’est pourquoi

ces agitations, tant celles des passions que celles des
songes, se trouvent dans toute chair, depuis Phomme
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jusqua la béte. (Bossuet, Traité de la concupiscence,
0.C., p. 550).
Elles sont une émotion, un mouvement induit dans le corps par
mimétisme :
< de vrais mouvements, qui mettent en feu tout le parterre
et toutes les loges ».

En cela, Bossuet est parfaitement d’accord avec la doc-
trine classique des effets du théitre sur le spectateur, qui se
garde bien d’essayer de produire I’émotion par ce que nous
appellerions le réalisme seul : ainsi Chapelain, pour rendre
« présents et comme vrais » les objets proposés aux spectateurs
préconise que I'on accorde une grande attention aux paroles,
aux « habits convenables au role », 3 « ’énergie de la représen-
tation », & la « démarche pleine d’art », & 1a « prononciation
harmonieuse », y ajoutant méme les « danses et gesticulations
énergiques » et la musique ®. On voit donc que la production
de I’émotion du spectateur au théatre se sert de I'énergie que le
théitre fournit au spectateur « de trop », pour que celui-ci
I'utilise & produire en lui du mouvement : 'effet de vrai lui-
méme est illusion ; mise en mouvement, la passion produit la
vérité de son objet. Nous ne sommes pas émus seulement par la
vraisemblance, par une superposition que nous constatons pos-
sible du représenté et du référentiel ; c’est notre mouvement
que nous investissons, « figeons » en vraisemblance, pour (en-
suite) en tirer la jouissance de I'identification. Le réalisme du
décor, des vétements, etc., n’est 1a que pour rendre la décharge
possible, pour laisser a l'objet factice d’une passion réelle
(puisque indistinguable du mouvement) dans le spectateur un
minimum de ¢ conductivité ». Bossuet le dit trés bien : 1'objet
(«la pature », la passion étant appétit animal) de la passion,
c’est image : « 'image, Pattrait, la piture de ses passions ».
Dans le moment cathartique, le spectateur pourra alors perdre
Pénergie qui Iui a été donnée gratuitement, « pour rien »,
puisque le personnage théatral doté du corps de I'acteur, vers
lequel il dirige cette passion, est dans la réalité de la représen-

5. J. Chapelain, « Lettre sur la régle des vingt-quatre heures »,
dans Opuscules critiques, Paris, Droz, 1936, p. 114-126.
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tation tout 2 fait inadéquat a la passion que le spectateur a pro-
duite en lui-méme A partir de la représentation — c’est-a-dire
le personnage — plus I’énergie transmise par les divers mou-
vements adventices : la musique, la danse, la diction et les
gestes. Cest en ce sens qu’il faut comprendre le passage ol
Bossuet insiste sur la vérité du théitre en face de la < séche-
resse » de la peinture :

Si les peintures immodestes raménent naturellement 2
Pesprit ce qu'elles expriment, et que pour cette raison
on en condamne Pusage, parce qu'on ne les gofite jamais
autant qu'une main habile I'a voulu, sans entrer dans
Yesprit de P'ouvrier, et sans se mettre en quelque fagon
dans Pétat qu’il a voulu peindre ; combien plus sera-t-on
touché des expressions du théitre, oti tout parait effectif ;
oll ce ne sont point des traits morts et des couleurs séches
qui agissent, mais des personnages vivants, de vrais yeux,
ou ardents, ou tendres et plongés dans la passion; de
vraies larmes dans les acteurs, qui en attirent d’aussi
véritables dans ceux qui regardent ; enfin de vrais mouve-
ments, qui mettent en feu tout le parterre et toutes les
loges : et tout cela, dites-vous, n’émeut qu’indirectement,
et n’excite que par accident les passions ? (1, 46 a 56).

Toute la différence est dans la chaleur moite (vs < traits
morts » et « couleurs séches ») de la chair, dans la possibilité
du mouvement, chaleur et mouvement étant pratiquement
identiques pour I’Antiquité et le classicisme frangais, définition
de la vie.

Ainsi Bossuet ne dévie en rien dans sa présentation du
théatre des conceptions de son époque sur la production de la
catharsis ; et si, avec les doctrinaires classiques, on admet que
le but du théitre est cette catharsis, il faut bien tomber avec
Iui d’accord que

il est direct d’exciter (1,5)
essentiel alacomédie d’émouvoir (1,30 et 55)
naturel de peindre (1,27)

les passions

On ne peint pas une passion comme on peint une nature
morte ; il y faut toute la différence du mouvement, qu’on ne
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peint pas : on ’émeut, on 'excite (qu’il faut bien prendre dans
le sens de excitare et emouere). Une théorie de la vraisem-
blance qui ne tient compte que du vraisemblable « sur scéne »
offert aux yeux et aux oreilles seuls, une sémiotique pour tout
dire, ne saurait rendre compte de la production du vraisem-
blable qui passe du c6té de la jouissance et reléve ainsi d’une
énergétique :

... peindre les passions d’'une maniére qui en fasse gofiter

le plaisir (1, 27).

Mais ceci, c’est la vérité que nous pouvons lire dans les
ouvrages qui traitent du théitre. Pour P'évéque, le probléme
est celui de 'intériorité du spectateur chrétien, qui reste libre et
donc en danger. Si le théatre est producteur d’illusion (corres-
pondant dans le domaine de la connaissance a4 la maladie dans
le domaine du corps), il faut donner de cette illusion la descrip-
tion et 1’étiologie.

Or, précisément parce que la passion est de P'ordre du
mouvement, elle est inconnaissable, insaisissable dans ses cau-
ses. La relation entre la passion et ce qu’il faut bien appeler
le corps, est tout & fait semblable 3 la relation que Freud
établit entre le symptdme ou le fantasme et l'inconscient. La
passion est chez Bossuet une manifestation d’un inconnaissable
qui reste toujours & ’état de puissance dont elle est ’acte :

Qui saurait connaitre ce que c’est en 'homme qu’un

certain fond de joie sensuelle, et je ne sais quelle disposi-

tion inquitte et vague au plaisir des sens qui ne tend a

rien et qui tend & tout, connaitrait la source secréte des
plus grands péchés (1, 126 a 129).

Soulignons a gros traits :
e inquitte et vague : en mouvement, mais non orientée

e ¢ Qui saurait connaitre » est repris exactement par < je
ne sais quelle ». Ce je de l'ignorance nous indique bien
le Qui : c’est Dieu. Dans Yunivers chrétien, 1a connais-
sance ne fait jamais défaut ; elle est simplement inacces-
sible & la créature. Ici Bossuet reprend bien saint Augustin,
désarmé devant le mystére qu’est le surgissement du
plaisir dans le mal
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Quis exaperit istam ‘tortuosissimam et implicatissimam
nodositatem ? Foeda est ; nolo in eam intendere, nolo eam
uidere. Te uolo, iustitia et innocentia, pulchra et decora
honestis luminibus et insatiabili satietate. Quies est apud
te ualde et uita inperturbabilis. Qui intrat in te, intrat in
gaudium domini sui et non timebit et habebit se optime in
optimo. Defluxi abs te ego et erraui, deus meus, nimis
deuius ab stabilitate tua in adulescentia et factus sum mihi
regio egestatis ¢ {Confessions 11, x).

ou la douleur de perdre un ami :

Possumne audire abs te, qui veritas es, et admovere
aurem cordis mei ori tuo, ut dicas mihi, cur fletus dulcis
sit miseris* ? (Confessions IV, v).

Qui ne voit aussi (puisqu’a Dieu nous avons substitué le
consensus) que Bossuet triche déja, qu’il a cette connaissance
que saint Augustin ne pouvait formuler que de deux maniéres :
le questionnement, et ’extase, que la psychanalyse nommerait
identification primaire :

... quid sum, cum mihi bene est, nisi sugens lac tuum aut
fruens te cibo, qui non corrumpitur ® (Confessions 1V, i).

6. Qui saurait débrouiller des complications & ce point tortueuses
et inextricables ? A cette honte-1d je me veux plus penser, je ne veux
plus la voir. C’est toi que je veux, Justice, Innocence, belle et prestigieuse
de ton pur éclat, et qui réserve des jouissances dont on ne se rassasie
pas. Auprés de toi, paix profonde, vie sans trouble. Celui qui entre en
toi ¢ entre dans la joie de son Seigneur », il sera sans crainte et demeu-
rera souverainement bien dans le bien souverain. J’ai déserté loin de
vous. J'ai erré, mon Dieu, trop loin de votre appui, dans mon ado-
lescence, et je suis devenu pour moi-méme «une région de disette ».

Je donne ici la traduction de P. de Labriolle {(« les Belles Lettres »,
Paris, 1961, p. 42), dont on peut regretter qu’il préfére la clarté synta-
xique & la simple transposition des audacieuses brusqueries de la prose
augustinienne : en particulier, la phrase commencant par Te wuolo...
perd Tillogisme (?) de ses trois doubles constructions, qu’il est difficile
de faire strictement correspondre ; cette phrase perd aussi I'expression
extrémement suggestive de la constitution du sujet : insatiabili satietate.
Le lecteur pourra cependant, & partir de cette traduction, reconstruire
¢’il le veut son propre texte.

7. «Puis-je, approchant de votre bouche l'oreille de mon cceur,
apprendre de vous, qui &tes la vérité, pourquoi les larmes sont douces
aux malheureux ? »

8. <¢Et que suis-je, dans mes meilleurs moments, qu'un étre
allaité de votre lait, et qui se repait de vous incorruptible nourriture ? »
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Cest cette identification 4 Dieu, sous forme du savoir dénié
(... je ne sais quelle), occultée chez Bossuet, qui est 'une des
explications que I'on pourra chercher plus tard de son oppo-
sition au théatre.

La maladie donc n’est donc pas saisissable dans ses
causes. Nous ne pourrons faire que la description de ses symp-
tdmes : le principal en est le plaisir, ou plutét une sorte de
contentement, d’ignorance de la maladie méme qui ressemble
a une psychose, qui permet I'abandon au plaisir. Car 'une des
caractéristiques de ce mal (et 'un des symptomes), c’est qu'il
se suffit & lui-méme : ¢« La passion ne saisit que son propre
objet » (1, 112), Clest dans cette réflexivité, que se saisit le
propre de la passion, comme Penseigne saint Augustin cité
immédiatement aprés : <« Je n’aimais pas encore, mais j’aimais
a aimer » (1, 131). On pourrait parler d’abandon de la relation
d’objet ®, si pour Bossuet ce n’était pas justement la captation
par l'objet qui constitue la maladie : «... la concupiscence...
est la captivité et I'... attache du ocur aux objets sensibles »
(1, 161-162). Ainsi la passion se définit par I'oubli de Dieu
et 'attachement au monde, et cet attachement apparait comme
la capture de la passion dans un circuit ol le corps (la créature)
éprouve du plaisir 4 se saisir elle-méme dans le tourniquet des

9. Nous ne pouvons oublier que Funivers de Bossuet est ordonné
par les fins, et que donc four dans le monde ne fait que répéter la chute
et la concupiscence. Dans cette mesure exacte, la passion prenant
dans le monde un objet ne fait que se retrouver elle-méme, créature
rencontrant la créature, péché se nourrissant de Ilui-méme. Ainsi tout
choix d’objet se constitue sur I'oubli de la fin, et ressemble 3 un investis-
sement narcissique, dans la mesure ol celui-ci serait génétiquement
antérieur (chez Bossuet, appartenant & ’espéce plutdt qu’au genre, animal
plutét qu’humain) & la relation d’objet, et constitutif du moi (voir
Laplanche, Vie et mort en psychanalyse, p. 11e s.). On doit donc rendre
les sens suivants & la citation : <« La passion ne saisit que son propre
objet» : 1. L'usage du xxe siécle a inversé dans ce cas l'ordre de
Padjectif et du nom. Traduire : son objet propre, indiquant ainsi entre
la passion et son objet une adéquation semblable A celle qui, dans la
théorie de la connaissance de ’époque, met en rapport ce qui est connu
et ce qui se connait; 2, Le propre de la passion est discernable dans
cette adéquation méme : elle est du monde et s’en satisfait ; 3. On peut
aussi lire deux substantifs : «La passion ne saisit que son propre,
objet » : narcissisme, mais constitution simultanée du moi.
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plaisirs. La maladie en vient 3 totaliser la créature, a la créer
en quelque sorte, ou plutdt une sorte de double malin : <... cette
malignité de la concupiscence se répand dans I’homme tout
entier » (1, 139-169).

Ainsi le plaisir nait en quelque sorte de cette rencontre
constamment renouvelée du méme : tout (je) me fait(s) plaisir,
chacun de mes sens y concourt, le plaisir né de I'un de mes cinq
sens ne fait que se confirmer et se renforcer par le plaisir venu
d’un autre, rien ne me dit que je suis en train de me perdre.
Péché, psychose ; mais aussi description horrifiée, anticipation,
par le déni, du sensualisme. C’est ici que nous pouvons saisir
comment le sujet est advenu 2 toute une partie de 1a philosophie
occidentale et moderne : par I'horreur, le déni, le non-étre.

Ce double diabolique (malin) qui s’anime — car le plaisir
en est I'dme (C’est-a-dire ce qui rend compte de son fonction-
nement) — dans le délire soigneusement ménagé — comme au
théatre — de Bossuet, c’est la créature pleine de soi, qui aurait
accédé a I'identité sans passer par le manque, I’egestas augus-
tinienne.

L’identité, c’est le manque de manque.

Il faut bien voir que pour une pensée comme celle de
Bossuet, le scandale de I'autonomie de la créature (créée
¢ libre » par le plaisir °, n’est pas seulement de I’ordre de la
prescription et de la transgression. Elle est illusion (<« passions
flatteuses » - 1, 30, < illusion » - 1, 196, « misérables folies » -
1, 196), erreur philosophique. Car si la passion est de ’ordre
du mouvement, c’est-a-dire du changeant, du divers et du
multiple, d’oll acquerrait-elle cette unité, cette identité qui
Périgerait en quelque chose comme un sujet ; d’od sinon du
manque, de sa soumission 2 « la vérité, qui est simple et une »,
alors que < la passion {(est de) nature compliquée et variable »
(1,235)?

10. On aura reconnu la pensée des libertins — ceux du xvme
siecle.
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Encore saint Augustin :

Quis exaperit istam tortuosissismam et implicatissimam
nodositatem (Confessions, 11, X).

déja Pheédre :

Et Phédre au labyrinthe avec vous descendue
Se serait avec vous retrouvée ou perdue.

C’est ce qui se passe dans cette tragédie fantasmée par
Bossuet, comme dans Athalie ou Phédre : le mal est sur le
point de se constituer, le monde va s’arroger la plénitude, et la
répétition du méme donner naissance a la folie béate du plaisir.

On mesure le danger que faisait courir le manichéisme
jadis professé puis combattu par le maitre de Bossuet : consti-
tuer le mal en substance (méme en gardant la multiplicité sous
le nom de Dyade) c’est ouvrir la possibilité de le voir prétendre
a Pégalité avec l'un et le simple, c’est ouvrir la possibilité du
tragique.

Par la grice de Dieu, le théétre contient en quelque sorte
son propre remede ; ou plutdt, par une miraculeuse coincidence,
il se trouve que la Vérité ne se dit pas, mais se manifeste, parait,
dans la présence de I’extase ou sur le théitre méme, maintenant
a double fond : Joas « paraissant » 4 I’acte V, théatre dans le
théatre **, lanterne des coupoles baroques, et méme, enfin,
Pautorité de I'Eglise se faisant reconnaitre dans les Maximes
et Réflexions, nimbant par derriére Bossuet s’avangant en
public.

Ainsi toute représentation qui se donne comme compléte,
adéquate, est mensonge, erreur, séduction, D&s que nous ordon-

11. Les indications de régie (extrémement rares on le sait dans
le théitre classique) de la scéne § de lacte V d’Athalie mériteraient
tout un commentaire. Qu'on se reporte au texte de Racine. Je ne donne
que les indications de régie, éloquentes en elles-mémes. Dans P'indication
des personnages en scéne : « Joas, caché derriére le rideau ». Plus loin :
¢« Le rideau se tire ». Plus loin : <Ici le fond du théitre s’ouvre. On
voit le dedans du temple ; et les 1évites armés » — défenseurs de Joas —
« sortent de tous cOtés sur la scéne ». Plus loin : < Abner, se jetant aux
fem;ux de Joas.» On ne peut dire mieux l'efficace du dévoilement de
a vérité.
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nons le monde en image, celle-ci se creuse d’'un manque, d’une
ouverture qui aspire la créature le long de sa fin dernidre. La
maladie, c’est d’étre passé de I'Univers du télos au monde de
Iobjet. L’histoire de la philosophie nous apprend que c’est
bien ce qui s’est passé€ ; ce qu'on peut saisir chez Bossuet, c’est
que le sujet (celui qui s’établit dans la relation sujet/objet)
est d’abord apparu comme le non-étre, le cauchemar de P'ordre.
Pourtant, dans ces Maximes, il y a plus.

II. LA CONTAGION

Nous voici donc au monde, dans le monde du péché, dans
son concentré méme, son image, son essence : le théitre. La
créature, émue par tous les artifices du jeu scénique, s’identifie
au personnage en scéne, et la passion, débordant largement
Pobjet qui lui est présenté, jouit de sa propre complétude et
d’étre en quelque sorte cause de soi. La catharsis méme ne
saurait excuser cette production gratuite de passion, puisqu’elle
est toujours catharsis de passions et que cest elle qui trans-
forme la décharge en identité. L’identification au personnage en
scéne se fait sur une plus-value d’énergie dépensée en prime
de vraisemblable, par une décision occultée que le monde est
adéquat 3 sa représentation,

Voici donc que mes semblables gagnent aussi leur statut
d’autre. Dans le monde, celui de Bossuet, tout ce qui est de
Pordre de la concupiscence doit étre contrlé par la pudeur,
c’est-3-dire par le maintien du désir & lintérieur de I'individu,
dans le régne du divers, le secret de ce désir n’accédant au
discours que dans la confession comme honte, négatif, oubli
déja qui fonde I’élévation vers Dieu :

Je vous prie, que fait un acteur, lorsqu’il veut jouer natu-

rellement une passion, que de rappeler autant qu'il peut

celles qu’il a ressenties, et que sil était chrétien, il aurait
tellement noyées dans les larmes de la pénitence, qu’elles
ne reviendraient jamais & son esprit, ou n'y reviendraient

quavec horreur... (1, 66-71).

Ainsi la passion ne peut fonder une < nature humaine »,
puisque le seul lieu d’ol elle se dise 1a nie, et que la seule unité
possible de 'Homme se trouve en Dieu, qui est I'Un. La
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confession contréle donc en somme I’accession au sens, et
s’assure que la communication de passion a passion ne puisse
se faire qu’a travers tout le circuit par 'Un, dans la négation.
Et voici que le théitre court-circuite cette production du sens :
la honte individuelle (c’est pour Bossuet une tautologie) se
produit en public. Cest exactement le désir en public, la
prostitution — dont il faut bien voir qu’elle n’est pas métaphore
lorsque appliquée au théitre dans la pensée des rigoristes
comme Bossuet, et dont on peut comprendre qu’elle justifie
Iexcommunication des acteurs — et surtout des actrices. Quel
besoin en effet peut-on se dire, de I'Eglise, quand on a le
théitre et le bordel ? Et Bossuet de frémir : en effet, quel
besoin le péché a-t-il de I'Eglise quand le théatre par Iinter-
médiaire de I'identification accompagnée de plaisir aux héros
de théitre, va produire la reconnaissance de I'autre, de mes
semblables, dans la méme passion ? Qu’advient-il lorsque les
signes de la passion, les larmes dans les yeux de mes voisin(e)s
dans le public, je puis les reconnaitre 4 coup siir comme signes
non trompeurs d’une passion? Tout ce qui auparavant me
disait ma honte (les larmes) et ne créait en face de moi que le
confesseur, me dit maintenant une sorte d’ime commune (una-
nimité), une unité gagnée par la seule réflexion, dans lautre,
des signes que j’émets. Ce qui garantit la véracité des signes,
c’est 1a représentation & laquelle nous assistons ensemble. Voici
I’'Homme, illusion créée dans le public par I'illusion sur scéne.
Depuis longtemps I'Eglise avait interdit le théitre. On nous
explique cette interdiction par le fait, entre autres, que I'acteur
sur scéne ferait une parodie de la création divine en donnant
vie, en animant un personnage. La création A laquelle le
théitre préte son souffle —— 6 Claudel — est bien plus mena-
cante : il ne s’agit de rien moins que I'Homme, le sujet ; pour
saisir cette naissance illégitime, il n’est que de faire attention
aux poids des mots de Bossuet (lettres et chiffres renvoient au
commentaire qui suit la citation) :

11 suffit d’avoir observé ce qu’il y a de malignité (a) spé-
ciale dans les assemblées, ol comme on (d1) veut con-
tenter la multitude (b), dont la plus grande partie est
livrée aux sens, on (d1) se propose toujours d’en flatter
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les inclinations par quelques endroits : tout le théétre
applaudit quand on (d1) les trouve ; on (d2) se fait comme
un point d’honneur de sentir ce qui doit toucher, et on
(d2) croirait troubler la féte, si on (d2) n’était enchanté
avec toute la compagnie. Ainsi, outre les autres incon-
vénients des assemblées de plaisir, on (d3) s*(e)excite et
on (d3) s’(e)autorise, pour ainsi dire, les uns les autres
par le concours des acclamations et des applaudissements,
;tl 1’)air méme qu’on y respire est plus malin (a) (1, 203-
1).

Mot 4 mot :

a) < malignité », < air malin » : diabolique, souffle de la
diction, animus partagé, communauté illégitime, conta-
gion.

b) « multitude » : la foule, Pincohérence, le multiple des
sens (sensuel).

©) «tout le théitre » : (tout le public) : ce n’est encore que
le contenant de la multitude, la premiére forme, délimi-
tation géographique accidentelle.

d) <on» : le mot le plus fuyant de cette citation, dérivant
de TPimpersonnel au collectif, puis revenant comme
négation-parodie du sujet.

1. <on veut »... ¢ on se propose »... ¢ on les trouve » :
un auteur, quidam.

2. <¢on se fait un point d’honneur »... « on croirait »...
< si on n’était enchanté ». Impersonnel, simple partie
d’un tout (< avec toute la compagnie »), atome non
différencié de la masse, 4 qui il faut attribuer le
sentir. Ambigu, & mi-chemin entre le il (ce spectateur
que je condamne) et le tu (cette faiblesse que la
Charité nous prescrit de partager).

3. Forme phonétiquement dégradée de homo ; I'individu
déja autonome que Bossuet ne peut pas amener tout
a fait jusqu’a 1’étre. Ce personnage étrange s’excite et
s’autorise. Récrire : «... On s’excite et On s’autorise ».
Nom presque propre de quelquun qui a presque un
propre.
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e) <8 » : lettre-pivot, enjeu de tout le débat, glissant dans
ces quelques lignes du réciproque au réfléchi. Réciproque
puisque les spectateurs (ils) s’excitent «les uns les
autres ». Réfléchi dans s’autorise (on, On).

Qui en effet s’autorise ? Clest bien le sujet qui se saisit
de lui-méme dans Iidentification & I’autre.

Mais nous dirons encore une fois que la formule est pour
Bossuet I'absurde méme : nul ne peut s’autoriser. Aucune
réflexion, monsieur Descartes, ne peut me donner cette augmen-
tation d’étre qu’est l'auctoritas?, qui me ferait accéder au
sens, unifierait la dispersion toujours mouvante du divers. Le
théatre est donc le diable, la figure constituée du mal ; mal,
non pas dans ce qu’il représente, mais mal de la représentation
elle-méme d’une supercherie : la représentation.

Un dernier mot. Si le texte de Bossuet est pris comme
exemple de la théatralité de la pensée baroque, il est possible
de voir que la forme créée par sainte Thérése et I'ange dans la
statue céleébre du Bernin représente la 1égitimité ; ce n’est que
sous la fleche de I'ange que peut se dire I'acquiescement au
corps de sainte Thérése. Que le théitre vu par Bossuet serait
cette méme statue d’olt 'ange serait « oublié » : seul un poin-
tillé en marquerait ’absence. Que la photographie de cette
statue introduise le livre XX du Séminaire de Lacan, ol se
trouve un chapitre Du Baroque, et que tout ce que nous venons
d’exposer tourne autour de I'hystérie et de P'identification sans
savoir trop qu’en faire. Le lecteur aura sans doute ¢2 et 13 vu
les rapprochements. Mais, & faire jouer trop vite la sublima-
tion * et la conversion hystérique des mystiques et de saint
Augustin, on risque de manquer ce qui peut surgir de critique
dans une position (celle de Bossuet) qu’il faut bien appeler
antérieure 3 celle qui est la ndtre, et ol s’établit la psycha-
nalyse. A immaturation originelle du petit homme correspond
la faim fondamentale du chrétien (egestas); Bossuet le dit

12. Augere, augmenter. Clest Pétymologie de auctoritas.
13. Comme nous en avertit probablement Lacan lui-méme, le
Séminaire, XX, p. 70-71.
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expressément, la vie du chrétien est une longue enfance (Extrait
9). Ce qui se constitue dans le théitre pourrait donc se com-
parer & la genese de la sexualité par étayage, perverse en ce
sens qu’elle se détache des fonctions de survie (de la survie en
Dieu, l'activité gérée par le télos) en cherchant sa satisfaction
dans le gain de plaisir **. Mais, entre la constitution du sujet
par parasitage de I’élan chrétien et la décentration de celui-ci
par la psychanalyse, il semble difficile de placer le discours de
Bossuet sur le théitre. Objet ou métalangage ?

14. Laplanche-Pontalis : Vocabulaire de la psychanalyse, p. 308.



