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de l'analogie
a la tautologie :
tragédie

NORMAND DOIRON

La tragédie nait a un carrefour. Elle surgit d'un affron-
tement ol les forces vives semblent se réconcilier dans le plus
apre de la lutte : dans la lice et sur la scéne, d’une part, appa-
raissent la démocratie, les spéculations juridiques, les pre-
miers linéaments d’une catégorie du sujet, la pensée positive,
la monnaie, le calendrier civil ; d’autre part, encore tout prés
et déja trés loin, le mythe, le passé héroique, la pensée reli-
gieuse traditionnelle.

La tragédie nait de la rencontre de vecteurs égaux et
contraires. La tragédie est tout équilibre *, puisque c’est dans
I’équilibre que sont le plus farouchement antagonistes les forces
qui s’opposent.

Mais pour ne pas étre rationnel, le mythe n’en est pas
moins logique. Il posséde sa logique propre, logique de I’ana-
logie irréductible a celle que met de I'avant la nouvelle Cité :
logique de l'identité ou de la tautologie. La tragédie sera, a

1. Cf. M. Blanchot, I'Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969 ;
et aussi de Holderlin ses Remarques sur Antigone.
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partir de ce qui est multiple, cette interminable quéte de
Pidentité. Cette rupture qu’est le moment tragique apparait
dés lors comme la confrontation de deux systémes logiques :
insoutenable est ce regard que se jettent au-dessus du vide
Apollon et Dionysos.

Géométriquement, la tautologie et 'analogie correspon-
dent respectivement aux postulats de congruence et aux postu-
lats de similarité des triangles 2. Analogie et tautologie consi-
dérent les rapports de I’Autre et du Méme. Alors que 'identité
parfaite, point par point, n’est, dans la logique de I’analogie,
qu'un cas limite et purement théorique des rapports de simi-
litude (celui ou les différences tendent vers I'ensemble vide),
elle devient, dans la logique de la tautologie, 1'unique postulat
4 la mesure du monde et de sa connaissance, la mesure méme
de la vérité en tant qu’adéquation. Ainsi la tautologie peut-elle
étre considérée comme une réduction. Mais, dans les faits, ces
deux systémes s’excluent et s’opposent. L'un commence ol
Pautre finit. L’'un n’utilise que ce que Vautre néglige. Pour
Ianalogie, le Méme n’est qu’une forme extréme et théorique
de I’Autre. Dans un systéme ol tout n’est que différence, la
conscience se développe vers I'appartenance, vers la recherche
des similitudes. Pour la tautologie, tout peut étre décrit en terme
de succession d’identités (syllogismes). L’Autre n’est qu'une
forme moins manifeste du Méme. La conscience est amenée a
se développer vers Poriginalité.

La tragédie est ce non-lieu ol analogie et tautologie se
heurtent, s’interpénétrent, se juxtaposent. Point zéro d’une
courbe sinusoidale, le mouvement s’est interrompu, et avec lui,
le temps semble s’étre arrété. Point zéro de la direction, elle
définit proprement le non-sens. Accord de modulation. Sa
logique est celle de Pambiguité, celle qui érige en systéme la
confusion de PAutre et du Méme, Son opération, son résultat

2. A propos de ces concepts d’analogie et de tautologie, voir les
ouvrages de R. Alleau, la Science des symboles, Paris, Payot, 1976 ;
de Harald Hoflding, le Concept d’analogie, Paris, Vrin, 1931; et de
Yvon Gauthier, Méthodes et concepts de la logique formelle, Montréal,
Presses de 1’'Université de Montréal, 1978.
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est la multiplication anarchique, la prolifération. En supposant
que Pon plit comparer P'analogie & la multiplication, la tauto-
logie & I’addition, nous dirions que la logique tragique est celle
de Paccumulation désordonnée, non qu'il n'y ait un ordre,
mais parce qu'on ignore quel il sera. 11 faudrait imaginer une
catégorie par-dela celles de similitude et d’identité, et qui
s’avérit, en méme temps, leur point de rupture ; qui par-dela
PAutre et le Méme s’approchit probablement du rdle de la
Mort dans la pensée occidentale ®.

Cette conscience aigu€ de la limite se manifeste en tant
que résistance 3 la réduction tautologique. Cette résistance,
que nous considérons comme proprement tragique, est vive,
et ne cesse d’ouvrir des bréches que la tautologie s’emploie a
colmater. Ces bréches sont méme d’autant plus grandes que la
tautologie tend & son point limite de pure identité.

La tragédie accuse ce passage qui va de l'analogie 2 la
tautologie : d’une part, elle le dénonce, s’y oppose, y résiste ;
d’autre part, elle le marque, le révéle, I’accentue. Elle dénonce
ce désir asymptotique de s’approcher toujours de lidentité,
sans tout 2 fait jamais y parvenir. C’est cet infini, cette éter-
nelle distance, si petite soit-elle, qui est tragique. Une volonté
de prolifération s’éléve contre la réduction : réduit 2 'unique,
le multiple renait sans cesse, ressuscite par fractionnement,
démantélement, désintégration de I'un.

L’'Homme tautologique n’existe pas, nous dit la tragédie.
Toujours il doit repousser des pieds la terre qui ’ensevelit, et
des mains le ciel qui I’écrase ¢. Il se maintient comme Homme
grice a cette lutte constante. Mais, partiellement, 'infra et le
supra-humain font irruption dans ’humain qui devient animal
ou dieu. Ce que cherche la juridiction de la nouvelle Cité
c'est & définir un Homme toujours égal 3 lui-méme et des
Hommes toujours égaux entre eux. On doit pouvoir cir-

3. Cf. G. Bataille, I'Erotisme, Paris, Minuit, 1957.

4. Cf. ER. Dodds, les Grecs et lirrationnel, traduit par
M. Gibson, Paris, Aubier-Montaigne, 1965 ; et K. Reinhardt, Eschyle,
Euripide, traduit de l'allemand par E. Martineau, Paris, Minuit, 1972.



10 Etudes francaises, 15, 3-4

conscrire, identifier L'Homme de la Cité. S’écarte-t-il de ce
modéle tautologique qu’il est condamné d’avance par la Cité.

Ajax massacre un troupeau. Athéna lui fait perdre la
raison ; il devient lui-méme une béte et Sophocle le décrit
comme tel :

Hélas ! il gémissait d’'une voix profonde et sourde comme
un taureau qui meugle... Il est toujours 13, abimé dans
son malheur, n’ayant ni mangé ni bu, sans mouvement au
milieu du bétail égorgé. [...]

Voulez-vous m’étre bons & quelque chose ? Egorgez-moi
donc sur le tas! (Ajax, vers 320 a 325 et 360-361, tra-
duction par R. Pignarre).

Sous l'empire de la colére, Ajax n’est plus lui-méme :
Je n’égale plus Je. C'est ce qui perdra Ajax : étre une béte.
Etre dieu, c’est ce qui perdra Xerxés dans les Perses d’Eschyle.
Sous le coup de ’émotion que provoque I'insulte %, il se flatte
de pouvoir « enchainer, comme un esclave, 'Hellespont sacré,
le Bosphore, le courant d’un dieu » (les Perses, vers 745-746).
Le divin ne peut ni ne doit frayer avec 'humain. C’est ce que
Darios, remontant de 'Hadés, vient formuler pour la reine
Atossa :

Mortel, il pensait, 'imprudent, triompher de tous les
dieux et particulitrement de Poséidon. N’est-ce pas 13 une
maladie de I'esprit qui a frappé mon enfant ? (les Perses,
vers 749-751).

Sans doute le rapprochement est-il séduisant entre ce
qu’Aristote nomme < éléos » et « phobos » (traditionnellement
traduits par « pitié » et « crainte ») et ces catégories du supra
et de Pinfra-humain.

5. Clest 1a Reine qui parle : « C’étaient 13 les legcons que I'impé-
tueux Xerxés recevait des hommes détestables dont il faisait sa société.
On lui répétait que, toi, tu avais conquis pour tes enfants de grandes
richesses a la pointe de I'épée, et que lui, faute de courage, faisait la
guerre en chambre, sans accroitre en rien la fortune paternelle. A enten-
dre souvent de tels reproches de la bouche de ces pervers, il résolut de
lever une armée et de marcher contre la Gréce. » Les Perses, vers 753-
758, trad. par E. Chambry dans Eschyle, Thédtre complet, Paris, Garnier-
Flammarion, 1964,
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Le concept de mimesis permet un autre rapprochement
entre le systéme analogique et la description aristotélicienne
de la tragédie. Alleau note fort justement que lanalogie dé-
coule probablement « de I'expérience quotidienne de I'effi-
cacité du mimétisme » ¢, Il examine, tant chez les animaux
que chez les hommes, différentes techniques de piégeage et de
chasse fondées sur le mimétisme. La relation de l’espéce qui
trompe avec P'espéce ou le milieu-modéle ne peut étre efficace
que si linterprétation de I’espéce leurrée est analogique, c’est-a-
dire fondée non sur un processus d’identification terme & terme,
maijs sur un processus ol le terme possede une signification
fonctionnelle. Dans la représentation tragique, le jeu est un
piége, le spectateur est la proie : il est capturé et dévoré par
Papparence. Platon ne se méprend pas lorsqu’il exclut la tra-
gédie de 1a République. La tautologie, qui fonde le principe de
mesure, est elle-méme mesure de la vérité et c’est cette juste
mesure que doit conserver le citoyen en toutes choses.

Or, n’a-t-on pas découvert dans la mesure, le calcul et la
pesée d’excellents préservatifs contre ces illusions, de
telle sorte que ce qui prévaut en nous ce n’est pas ’appa-
rence de grandeur ou de petitesse, de quantité ou de
poids, mais bien le jugement de ce qui a compté, mesuré,
pesé ? [...]

Par conséquent, ce qui, dans I’Ame, opine contrairement a
la mesure ne forme pas, avec ce qui opine conformément
a la mesure, un seul et méme élément. Non, en effet.

Mais certes ’élément qui se fie & la mesure et au calcul
est le meilleur élément de I'dme. [...]

Et celui qui nous porte & la ressouvenance du malheur
et aux plaintes, dont il ne peut se rassasier, ne dirons-nous
pas que c’est un élément déraisonnable, paresseux et ami
de la lacheté 7 ?

Le passage qui va de I’analogie 2 la tautologie est marqué

en fait de maintes exclusions. Ouvertement, le mythe a été
critiqué par Anaximandre. Il est récupéré, mais on lui ¢ cher-

6. R. Alleau, op. cit., p. 37. Cf. aussi & propos de cette question
du double, R. Girard, la Violence et le sacré, Paris, Grasset, 1972.
7. Platon, la République, X/603e-604d.
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chait maintenant des significations cachées, des sous-entendus
(hyponoiai) » . Interprétation allégorique que pratiquent sur-
tout les stoiciens. Vient ensuite une autre récupération ration-
nelle qui sera plusieurs fois reprise au cours de I'Histoire : les
dieux sont des hommes divinisés par 'admiration ou la crainte.
« Evhémere croyait avoir découvert l'origine des dieux ; ceux-ci
étajient d’anciens rois divinisés ®. » Du symbole a l’allégorie,
on est passé au type. Dépouillés encore, les mythes devien-
nent des signes, de simples fictions littéraires.

C’est ce passage de I'analogie a la tautologie que nous
voudrions considérer.

La pensée mythique développe une conception du temps
non pas irréversible et linéaire, mais cyclique et en « éternel
retour »., Contrairement 4 la conception linéaire qui suppose
que toutes les unités de temps sont égales entre elles, la con-
ception cyclique pose une différence qualitative du temps. On
ne peut établir de relation d’identité entre deux unités, bien
qu’il y ait certaines analogies entre les parties correspondantes
d’'un méme cycle. Les fétes religieuses, agricoles, scandent ce
rythme et soulignent les différences qualitatives. Dans le calen-
drier civique, prytanique, tel qu’établi par Clisthéne, les jours
sont égaux entre eux. Le temps est homogéne.

L’historiographie, cet effort pour conserver la mémoire
des événements, cet effort d’'un nouveau genre d’anamnése,
apparait avec Hérodote et Thucydide. Ce n’est plus une remé-
moration des événements mythiques qui se sont déroulés dans
un temps primordial, originel, et qu'on répéte rituellement,
mais un effort de remémoration de tout ce qui s’est passé dans
le temps historique *°.

La présence constante de ’oracle, de la vaticination dans
le texte tragique, répond 2 cette conception du temps cyclique.
Le soleil culmine aprés s'étre levé, se couche aprés avoir
culminé, et aussi sGirement qu'il se couche il se relévera, D’autres

8. M. Eliade, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 1963, p. 189.
9. Ibid., p. 190.
10. Ibid., p. 147 3 170.



De l'analogie & la tautologie 13

cycles se poursuivent. Tout est rythme. Le devin est celui qui
percoit des cycles inintelligibles aux autres mortels. Il est la
figure, dans la tragédie, de ’homme qui ne participe pas au
temps civique : l'oracle rappelle, en sourd grondement, qu’a
I'arriére-plan de ce calendrier sur lequel se succédent linéaire-
ment les jours, une immense roue tourne dans laquelle est happé
le héros.

La question de 'espace est plus complexe. On note indu-
bitablement une tendance a I'homogénéisation de I'espace, a
I’évacuation du concept qualitatif de direction. Mais ce change-
ment n’apparait pas radical : il est marqué par des hésitations,
des retours en arriére, une nouvelle poussée de I'avant. En
dépit des oscillations, la direction générale du mouvement
parait nette.

Avec la réforme clisthénienne, le centre passe de la
signification religieuse a la signification politique ; il n’a plus de
résonances cosmiques ', Bient6t la géométrie d’Hippocrate,
et la conception de l'espace quelle implique, exclura toute
différenciation spatiale, attendu qu’il ne peut y avoir de centre
privilégié en géométrie. Cependant, la Cité marque un retour.
Le concept de classes fonctionnelles et spécialisées, déve-
loppé par Archytas et les pythagoriciens, repose sur le con-
cept de proportion qui devient, ou redevient, le concept majeur.
Toutefois, ces réformes qui paraissent marquer un recul vont
souvent en fait, par les fins qu'on leur assigne, dans le sens de
l'uniformisation :

les théories des classes ne visent a institutionnaliser la

différence des classes sociales que pour mieux assurer

Punité et I’homogénéité compléte de I’Etat 22,

D’une maniére générale, on peut dire qu'on passe de la
prédominance du schéma vertical a celle du schéma horizontal.

11. Cf. J.-P. Vernant, ¢ Espace et organisation politique en Gréce
ancienne » et «La formation de la pensée positive dans la Gréce
archaique », dans Mythe et pensée chez les Grecs, 1 et II, Paris, Maspero,
1974.

12. Ibid., t. 11, p. 225.
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La pensée mythique était préoccupée par un systtme de média-
tions entre la terre et le ciel, la Cité ne compare plus que les
citoyens, X , X, X..

La monnaie, frappée et garantie par T'Etat, est une
grande innovation du vme siccle, allant dans le sens de la
logique tautologique. Bien que Platon considérat encore essen-
tielle la valeur d’usage, avec la monnaie, forcément, la valeur
d’usage céde a la valeur d’échange. Les qualités intrinséques
des objets disparaissent derriére l'unité toujours égale d’une
quantité qui définit désormais la valeur. La richesse deviendra
rapidement, par opposition & la sagesse, le symbole de la per-
fection, de ’excellence. La monnaie introduit le concept d’une
quantité pure, presque abstraite, celui du nombre quantitatif
sur lequel s’élaboreront toutes les mathématiques occiden-
tales 3.

D’autre part, la mise sur papier d’'une loi & laquelle tout
citoyen est également asservi eut probablement une importance
déterminante : non seulement par le caractére d’identité qu’elle
conférait aux citoyens, non seulement par la rupture quelle
opérait entre le droit divin et le droit humain, mais aussi en
raison de cette fonction nouvelle et décisive dont elle inves-
tissait le langage. L’interprétation, dans le cas de litiges qu’il
faut arbitrer équitablement, ne doit plus donner lieu a des
équivoques. Il n’y a pas de doute que les spéculations juri-
diques n’aient contribué a la perte d’une fonction symbolique
du langage. La polysémie, ’'amphibologie doivent étre bannies ;
I’hermétisme, relégué dans la poésie. Chez Platon, cette sépara-
tion se marque comme celle de loral et de I’écrit. Le texte peut
étre indéfiniment reproduit, de méme que la définition de cette
méthode « physicienne » réside dans la possibilité pour qui-
conque le veut de reproduire une expérimentation sans que
differe le résultat. La Cité a besoin d’un langage qui bannisse

13, Cf. M. McLuhan, Pour comprendre les média, Hurtubise,
HMH, Montréal, 1972 ; de J. Baudrillard, Pour une critique de l'éco-
nomie politique du signe, Paris, Gallimard, 1972 ; et aussi, 4 propos
du passage du symbole au signe, A. Artaud, « Lettres sur le langage »,
dans le Thédtre et son double, Paris, Gallimard, 1964.
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la figuralité : elle demande une suprématie du sens propre.
Mais, 1a figure suppléant 2 l'insuffisance lexicale, elle s’expose
encore 2 la prolifération : prolifération du vocabulaire tech-
nique.

Le texte tragique s’insurge contre cette univocité des
mots. Je n’insisterai pas. Vernant a superbement dégagé cette
valeur amphibologique du langage tragique, notamment en
ce qui concerne (Edipe-Roi**. 11 note I'abondance du voca-
bulaire technique du droit, qui, dans la tragédie, retrouve tout
son pouvoir polysémique. Qu’en est-il alors de la justice de la
Cité, si la loi fuit dans les mots méme qui I’énoncent ?

La pensée ésotérique décline rapidement avec l'avéne-~
ment de la philosophie et de la démocratie. La pensée pythago-
ricienne en constitue les derniers retranchements. Le philo-
sophe n'est plus un chaman, Les écoles philosophiques sont
ouvertes. Le message peut désormais étre compris de tous.
Le secret doit étre éventé. Le passage de I'oligarchie & la démo-
cratie, du sectarisme au libéralisme philosophique, résulte en
fait d’'une méme modification au sein de la conscience : I'iden-
tité et 1a permutabilité des individus. D’une part, le vote démo-
cratique suppose non seulement que tous les individus sont
également informés, également aptes 2 saisir le fond d’une diffi-
culté politique (tout vote en équivaut numériquement un autre ;
voir, par exemple, la scéne du scrutin dans les Euménides),
mais aussi que tous les candidats sont également qualifiés pour
diriger ; d’autre part, on suppose que 1’objet & connaitre n’entre-
tient avec le sujet qui veut le connaitre aucune relation, c’est-a-
dire que tous les individus sont également aptes 2 comprendre
les choses les plus diverses ; soit qu'on refuse aux individus
toute aptitude innée, soit que la connaissance qu’on veut acqué-
rir ne perde rien a étre vulgarisée, étant parfaitement dissociée
de son expression, c’est-a-dire pur signe.

Toutes les ambiguités que relévent Vernant et Vidal-
Naquet nous paraissent aller dans le méme sens : impossibilité

14. Cf. Vernant et Vidal-Naquet, « Ambiguité et renversement »,
dans Mythe et tragédie en Gréce ancienne, Maspero, Paris, 1977.
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de constituer P'unique 2 partir du multiple en perpétuelle mou-
vance, impossibilité de constituer le foyer psychologique qu’est
le sujet responsable de ses actes. Ce citoyen toujours égal a
lui-méme, égal aux autres devant la loi, qui peut étre recensé,
n’existe pas. Dans la tragédie, 'Homme n’est plus simple : il
est multiple. Mais c’est maintenant un crime qu’on punit.

Dans I'Electre de Sophocle, Oreste est double : il y a
le jeune Oreste tel qu’il était lorsqu’il fut confié au précepteur
par sa sceur Electre ; il y a, dans le prologue, I'Oreste qui a
vieilli, arrivant 3 Mycénes par bateau avec ce méme précepteur
et Pylade. Cette double nature est ce qui permettra & Oreste
de tromper Clytemnestre qu’il vient tuer. Les deux Oreste sont
d’autant plus distincts, le deuxitéme est d’autant plus vivant
qu'il vient annoncer & Clytemnestre la mort du premier. Dans
les Choéphores d’Eschyle, Oreste se multiplie d’'une autre ma-
ni¢re. Deux Oreste se regardent : 'un en face de 1’autre, ils ne
se reconnaissent pas d’abord. Oreste et Electre sont plus que
frére et sceur : ils sont deux figures d’un seul et méme étre
qu'anime le désir de tuer Clytemnestre. Non seulement, en
trouvant la boucle d’Oreste, Electre dit qua ses « propres che-
veux la ressemblance est parfaite » (Electre, vers 174-176),
mais il y a aussi ces « traces de pas (celles d’Oreste) semblables
a celles de mes pieds » ; [...] «les talons et les contours des
muscles du pied sont de méme mesure que les miens » {(Electre,
vers 205 & 210). On a par moments Pimpression que le dia-
logue qui s’amorce entre Electre et Oreste, n’est en fait qu’un
long monologue d’un Oreste (ou d’une Electre) avec lui-méme.
Toutefois, on ne peut pas parler d’identité, mais, au contraire,
de perte d’identité. Ils sont semblables sans é&tre assimilables
ou réductibles I'un a V’autre. Seule I'intervention d’Oreste pou-
vait délivrer Electre. Il est significatif qu’Euripide se soit moqué
dans son Electre de Iinvraisemblance de cette scéne d’Eschyle.

Ce théme d’un héros qui revient autre qu’il n’était se
retrouve dans plusieurs textes tragiques. Dans les Trachiniennes,
de Sophocle : parti soumis & Omphale, Héraclés revient vain-
queur du roi Eurythos. Dans I’Agamemnon d’Eschyle, Aga-
memnon revient en héros victorieux de Troie alors qu’il était






La prison n'est-elle pas le comble de la rationalité ? Ici, poussée a
terme dans les gravures tragiques de Piranest, « Cerceri» (Les prisons).
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parti en pére infanticide implorant la faveur des vents. Cette
prolifération s’effectue aussi par la duplicité et 1a duplication
des figures féminines.

Le discours captiecux de Clytemnestre n’a qu'une fin :
paraitre autre qu’elle n’est vraiment, en vue de tromper Aga-
memnon. Agamemnon voit en elle I'épouse fidéle qu’il a quittée
et qu’il croit retrouver. Clytemnestre adultére nourrit le projet
d’assassiner son mari avec I'aide de son amant.

Cette inversion s’accompagne par ailleurs d’une inversion
des caracteres sexuels : Clytemnestre est représentée comme
un homme ; Egisthe, comme une femme.

La volonté mimétique est évidente dans le discours de
Clytemnestre. Le vocabulaire de la chasse est omniprésent
dans cette tragédie®* : Agamemnon est trompé comme un
gibier, et enveloppé dans un filet avant d’étre tué.

D’autre part, il y a duplication : Agamemnon raméne
Cassandre de Troie. Clytemnestre et Cassandre deviennent
deux figures d’'une méme fonction : compagne d’Agamemnon.
Méme duplication de Déjanire, dans les Trachiniennes, qui se
voit associer la figure d’Iole. Dans cette piéce, Lichas est
double par son mensonge ; ou plutdt, il travestit la vérité en
ne dévoilant pas tout de suite I'identité de la prisonniére qu’il
ameéne. Déjanire est double aussi en ce sens qu'elle feint P'indif-
férence devant Lichas. Ajoutons ’ambivalence freudienne du
désir qui aime et qui hait 4 la fois. Héraclés est trompé parce
qu’il n’a pas songé qu’une autre Déjanire que celle qu’il s’était
toujours représentée pouvait lui offrir un présent qui serait a
Porigine de sa perte.

Le roi des Argiens dans les Suppliantes d’Eschyle est
divisé par son désir de respecter les lois de I'hospitalité et sa
crainte d’entrainer son peuple dans une guerre meurtriére qui
'opposerait aux fils d’Egyptos.

15. Vernant et Vidal-Naquet, « Chasse et sacrifice dans P’Orestie
d’Eschyle ».
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Dans les Euménides ce sont les Dieux qui se dédou-
blent : dieux anciens et dieux nouveaux s’affrontent. Les
Erinyes sont aussi Euménides, vengeance et pardon. Le vote
égal ne tranche rien.

Néoptoléme dans le Philoctéte de Sophocle est double
par sa ruse artificieuse, Philoctéte le croit son ami ; et I’ennemi,
tout comme lui-méme, du maudit Ulysse. Néoptoléme est en
fait envoyé par Ulysse a dessein de le spolier de I'arc que lui
avait remis Héraclés. Mais lorsque Néoptoléme est pris & son
propre jeu, ce n'est déja plus un jeu : Néoptoléme reconnait
alors deux Néoptoléeme. Il hésite. Du Néoptoléme qui doit
obéir aux ordres de son chef Ulysse, ou du Néoptoleme fidele
aux lois de I'amitié et de la sincérité, lequel doit-il choisir ?
Ulysse Iui-méme est double : comment Philoctéte croirait-il
que cet Ulysse qui 'abandonna pour son plus grand matheur
sur cette ile déserte de Lemnos, pfit étre le méme que cet Ulysse
qui vient maintenant le chercher afin de le secourir et de le
rendre victorieux, grice & son arc, sur le front de Troie?
Ulysse, loyal un jour, perfide le lendemain, ni loyal ni perfide
le surlendemain, tel ou tel suivant le besoin 26,

Les personnages sont divisés, multipliés par les actions
auxquelles ils participent. L’action fait surgir non pas un, mais
de multiples Ulysse, Néoptoléme ou Clytemnestre, d’innom-
brables figures d’'un méme étre se divisant sans cesse, figures
semblables sans étre identiques, mouvantes, tournant les unes
autour des autres sans jamais se confondre, libres et solidaires,
innombrables comme le sont d’un symbole les signifiés qui n’en
épuisent jamais le sens mais toujours s’en rapprochent.

16. Philoctéte, vers 77 2 85 : « Eh bien! voild justement & quoi
il faut t'ingénier : & lui dérober ses traits infaillibles. Je sais, et fort bien,
que ton sang ne te dispose guére A parler ce langage, pas plus qu’a
tendre des pieges. La victoire pourtant est douce A obtenir. Sache
prendre sur toi. Nous ferons montre d’honnéteté plus tard. Cette fois,
préte-toi & moi pour un court instant — un jour au plus — d’effronterie.
Aprés quoi, tout le reste de ta vie, tu pourras te faire appeler le plus
scrupuleux des mortels. » Sophocle III, texte établi par Alphonse Dain
et traduit par Paul Mazon, Paris, Société d’édition « Les Belles Lettres »,
1960.
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Figures horizontales mais aussi verticales. Figures créées
dans le temps (comme Ulysse pour Philoctete, comme Clytem-
nestre pour Agamemnon) mais aussi dans un méme moment
(Ihésitation de Néoptoléme) car le temps tragique est préci-
sément celui ol les courants d’actions qui ont porté les diffé-
rentes figures de I’étre convergent, se superposent, se rejoignent
a un carrefour ol le héros parait rencontrer d’autres visages de
lui-méme : il doit choisir, mais comment <« je » pourrait-il
se choisir dés lors qu’il se voit, dans ce moment précis de la
décision, comme n’ayant jamais choisi.

Les liens de parenté, qui toujours unissent les protago-
nistes, semblent avoir une valeur opératoire considérable. Ils
établissent entre les personmages, avant que toute action ne
soit engagée, une hiérarchie les investissant d’une fonction &
laquelle viendra s’ajuster le systéme que développera ’action.
Dans I'Orestie, par exemple, Agamemnon, chef de I'armée
grecque et pére d’Iphigénie, accomplit le sacrifice de sa fille.

Clytemnestre tue le meurtrier de sa fille, mais aussi le
roi d’Argos, mais aussi son époux, mais aussi le pére d’Oreste,
comme la suite le montrera ; Oreste, en vengeant son pére, tue
aussi la femme d’Egisthe, l'usurpatrice du tréne d’Argos,
Poppresseur de sa sceur Electre, mais aussi sa mére, mais aussi
la justiciére du meurtre de son autre sceur Iphigénie. Prolifé-
ration.

Edipe-Roi est particuliérement significatif a cet égard.
Amant de sa mére, (Edipe est en quelque sorte son propre
pere, lalpha et 'oméga. Il devient la figure méme du cercle
qui se referme sur lui-méme. Mais il n’y a pas de figure moins
consistante, moins ontologique que celle d’Edipe. Tout au
long de la tragédie, (Edipe se cherche : c’est une longue quéte
de la coincidence avec soi que cette recherche de I'identité ;
mais aussi une fuite constante : fuite de Corinthe, fuite ensuite
de Thebes, longue errance jusqu’a Athénes.

C’est l'interminable et tragique périple qui méne de la
multiplicité a I'unité. (Edipe ne pourra jamais étre défini. Edipe
est énigme. Jamais les différentes figures n’épuiseront sa signi-
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fication : c’est en ce sens qu'Edipe est un symbole, non pas un
symbole de quelque chose, mais un symbole d’(Edipe, dont le
signifié ne peut étre qu’inachevé. Tout est amphibologie, ambi-
guité dans Edipe-Roi. On assiste a une formidable insurrection
du sens.

(Edipe y est explicitement simple, duel et pluriel. Toute
Penquéte consiste & déterminer un nombre : combien étaient
ceux (celui) qui ont tué Laios ? Tout au long de la pigce, il
s’agira de réduire les meurtriers & un meurtrier, de réduire le
multiple & 'unique. D’ailleurs, le carrefour ol se sont rencon-
trés (Edipe et Laios devient la figure méme de cette réduction
ou de cette duplication : Y. Figure de la convergence. Dans les
premiers vers, (Edipe disait déja :

Cest moi dés lors qui lutterai pour lui, comme s’il efit été
mon pére (Edipe-Roi, vers 264-265).

La tragédie accusera ce passage.



