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TANI
DE LIEUX
COMME UN

PAUL ZUMTHOR

Ot I’on se retrouve, ol se fonde une communauté, a la
maniére de toute autre toujours chaleureuse et parfois pesante.
Lieux comme un terroir aux frontiéres marquées, aux droits
acquis : la communauté d’une mémoire.

J’entends celle que figurait 1’ancienne ars memoriae, 3
quoi F. Yates consacra naguére un grand et beau livre : cette
transmission tétue (de l’antiquité hellénique jusqu’en plein
xvIr siécle) de régles destinées A fixer les réminiscences consti-
tutives d’une culture, 4 orienter parmi elles le jugement en
pliant l'imagination aux contraintes rationnelles. L’«¢ art de
mémoire » opérait par projection, devant les yeux de 1’esprit,
d’une double série d’objets emblématiques et de localisations,
dont les coincidences dessinaient un tableau synoptique com-
plexe de I’ordre des notions auxquelles on se référait : truc de
rhéteur, pour une part; mais, pour une autre, affirmation de
D'intangibilité d’an ordre idéal embrassant allégoriquement les
procés intellectuels et les discours qui les manifestent, enraci-
nés dans ces « lieux communs »...
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Images institutionnelles d’une histoire, liant niant la dis-
persion langagiére, rassemblant autour d’un point indiseutable
la multiplicité indiseiplinée des paroles. Sécurité et certitude
qui ont cessé il y a beau temps d’étre les ndtres; mais aux-
quelles s'épaula 1’univers humain dont nous émigrons aujour-
d’hui, héritiers pourtant de ces deux brefs millénaires.

On comprend que je ne m’exprime pas, ainsi, par calem-
bour ni métaphore. Il s’agit bien, conerétement, de lieu et de
temps, au-dela de ce que ces notions doivent anx géographes et
aux horlogers; et la longne coutume des figurations mémo-
rielles et des sighalisations emblématiques constitue 1’arriére-
plan dont se détachérent ces «lieux communs » que mes
maitres, voila pas mal d’années, zébraient d’un erayon austére
dans mes dissertations.

C’est done & un fait de civilisation (d’intérét d’autant
plus grand, que plus durable la tradition) qu’est consacré ce
numéro des Etudes frangaises : fait matriciel, dont les imphi-
cations importent au fonctionnement de tous nos discours, dans
la mesure méme ou ils se situent dans 1’histoire, et nécessaire-
ment en acceptent l’acquis ou bien le contestent. Tous nos
discours : du babil familier au protocole diplomatique et a ce
qu’on nomme philosophie, qui sait? Mais on ne pouvait, dans
le cadre d’une revue & vocation littéraire, que se restreindre a
ce qui y demeure par définition 1’essentiel : les lieux communs
dont use la langue éerite d’intention esthétique, laissant a4 1’'un
des collaborateurs (M. Angenot) le soin de poser quelques
jalons d’ordre logique; et & un autre (C. Faisant), celui de
repérer les lieux (alors non identifiés comme tels) du premier
diseours qui fut, par nos « classiques », tenu sur la littérature.

Mémoire du groupe, préservée dans les formes de son lan-
gage, et celles-ci maintenant au cours des durées la cohérence
de schémes de pensée, de modéles de pereeption, de dispositions
affectives : une tradition. Continuité formée des traces sédi-
mentaires de textes ol successivement se réalisa un exemple
nuecléaire que nul ne remet en question. Espace de relations
intertextuelles, conférant a ce qu’éerit ma main le statut de
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re-production, adhérant, en vertu de mon intention formali-
sante, & un systéme congu comme éternel. La profondeur des
temps, certes, en ce dernier quart du xx® siécle, nous empéche
de réapproprier immédiatement dans nos diseours critiques le
fonctionnement d’une littérature fonciérement traditionnelle
(ce que n’est plus la nétre) : elle tend, cette profondeur qui est
distance, & oceulter et & déguiser 4 nos yeux en inertie le dyna-
misme joyeux qui jadis fit du lien eommun, dans sa fraicheur,
le carrefour d’une participation unanime. D’ou la péjoration
du concept, 1’idée banalisée de « cliché ». Lia densité en effet du
répertoire de paradigmes que constitue toute tradition varie
historiquement ; la référence globale qu’elle institue, en-decd
des visées expressives ou représentatives de chaque texte, ne
posséde pas en tout temps la méme évidence; la puissance des
déterminations ainsi cumulées faiblit parfois : elle le fait pour
nous. Ce qui fut évidence durant de longs siécles a cessé pour
nous de 1’étre, ou plutdt une autre éthique d’écriture en récuse
aujourd’hui la pertinence. Le code que posait la topique, défi-
nigsant des finalités extérieures a la parole, mais la revétant
par 13 méme de 1’autorité qui émane d’un passé vénérable — ce
code s’est fragmenté, il s’émiette dans nos esprits et sous nos
plumes en disjecta membra rendus a leur particularité, mor-
ceaux flottants de discours, inassimilables désormais, sans
fonction...

Ce retournement méme justifie 1’entreprise des Etudes
francgaises : promouvoir une réflexion sur le systéme des lieux,
saisi & 1’époque on il fut vivant et fertile; et sur les modes de
dépassement qui ne peuvent pas ne point s’imposer & nous.

Ici comme partout ailleurs, 1’histoire oriente la pensée
on n’arrache pas aisément ces racines, ni ne s’extirpe d’habi-
tudes intellectives validées par de, parfois, trés anciennes
théories dont rien encore n’a radicalement détruit le bien-
fondé. D’oni Aristote, renaissant a chaque croisée de chemins :
Topique, Rhétorique, comment ne point s’y référer? comment,
sans en poser initialement les termes, passer au-dela ? M. Ange-
not illustre bien cette dialectique, qui remonte la chaine concep-
tuelle reliant aux topiques aristotéliciens la sémantique des



6 Etudes francaises 13, 1-2

présuppositions, et rattachant le lieu commun au fonetionne-
ment des idéologies.

Mais si, dans son aceeption la plus large, la topique em-
brasse (comme le rappelle B. Dupriez) les catégories logiques,
les points de vue d’out repérer les argumenta, et les « clichés »,
c’est & ces deux derniers facteurs, au dernier surtout, que
ressortissent les lieux communs littéraires : constituant 1’une
des classes de ce que naguére j’ai nommé les « types », subsu-
mant sous ce mot toutes les marques formelles 4 quoi percevoir,
par ’analyse grammaticale, rhétorique ou thématique, la pré-
sence active d’une tradition dans les textes. Ainsi, des <« thé-
mes », « motifs », ou de quelque mot qu’on les désigne, loci
communes par oll se transmirent en littérature, des Péres de
I’Eglise jusqu’aux écrivains de 1’age baroque, les éléments
d’une éthique représentative, localisés depuis le x1® siécle,
comme en vertu d’un autre « art de mémoire », aux emplace-
ments déterminés par le modéle des « états du monde » : le bon
roi ou le tyran, le saint et le prélat simoniaque ou le moine
goinfreur, le guerrier, le traitre, la femme fidéle ou perfide, le
croquant... ces « types », justement, pour le dire en langage
banal ; articulés en une multiplicité limitée de traits inlassa-
blement repris, en vue de savoureuses re-connaissances. Telle,
la maquerelle de Francion, dont J. Goldin retrace la figure;
tels, les grotesques de Sigogne, selon R. Mélangon.

Au sein de cette longue histoire se dessine une période
doublement privilégiée & nos yeux, en ce que d’une part elle
marque une résurgence de la premiére philosophie hellénique
du langage, et de 1’autre en ce qu’assez proche encore de nous,
elle constitue (mieux que ne le ferait le « moyen dges) le
modéle contre lequel notre littérature s’est peu & peu, aux x1x®
et xx* sideles, trouvée et définie : j’entends cet espace de quinze
ou vingt générations humaines qui s’étend de la renaissance
(la Renaissance) du concept d’tnwventio, peu avant ou aprés
1500, jusqu’aux temps du jeune Romantisme oli se marquérent
les premiéres lézardes dans 1’édifice royal de la Rhétorique.
C’est cette période méme que, directement ou par opposition,
appréhendent les essais qui forment ce volume,
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Percus d’abord et valorisés du point de vue de la rhéto-
rique (en un temps ot celle-ci était art d’action autant que de
langage), ’existence et le fonetionnement des lieux communs
peuvent difficilement, aujourd’hui encore, étre considérés avee
fruit sans que 1’on tienne compte de cette réflexion premiére.
D’out l’insistance avee laquelle reviennent sur elle plusieurs
des auteurs dont les essais sont ici rassemblés. Probléme com-
plexe en effet : 1’Index analytique de Liausberg ne compte, s.v.
locus, pas moins d ’une centaine de renvois. « Nos auteurs » (si
Je puis m’exprimer ainsi) eclarifient utilement la ecomplexité
de cette double série de références, & 1’histoire et aux « par-
ties » de la rhétorique. M. Angenot et B. Dupriez, non moins
que J. McClelland, dégagent les lignes directrices de la doctrine
aristotélicienne ; les deux derniers d’entre eux, et B. Beugnot,
esquissent un tableau des mutations subies par le concept.
Deux cassures marquent cette évolution, correspondant au
transfert de la tradition rhétorique des Grees aux Latins puis,
par deld les siécles médiévaux, & la Renaissance. Tandis que,
dans la cité hellénique, le lieu commun concerne la véridicité
des discours, il ne vise principalement, chez les Romains de la
fin de 1’ére républicaine, que 1’efficacité oratoire. Au point
d’aboutissement (voyez MeClelland), pour un Fabri, vers 1500,
la théorie des lieux n’est plus guére qu’une stylistique... peu
de temps avant que Lia Ramée, parmi les bouillonnements de la
< nouvelle poétique », et par une sorte de retour aux sources,
ne la réserve & la seule dialectique.

A défaut de déclarations de principe, c’est le choix de la
rubrique sous laquelle traiter des lieux communs qui révéle en
cela, chez les théoriciens, un mode de pensée : sera-ce sous
1’inventio, dont les régles fixent 1’attitude de 1’éerivain envers
sa matiére; sous celles de la dispositio, qui permettent de des-
siner selon 1’utilites 1’ordonnance générale du discours; sous
celles enfin de 1’elocutio, qui en assure la mise en forme lin-
guistique? En fait, la tradition européenne jusqu’au XvIre sié-
cle, non seulement range les lieux dans 1’inventio, ou ils cons-
tituent 1’« argumentation », mais cette partie de la rhétorique
eut tendance & se réduire 3 eux seuls... ce qui restreignait consi-
dérablement la portée d’une telle classification, en lui enlevant
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bien des connotations qui 1’eussent enrichie. C’est seulement &
la premiére Renaissance que la réhabilitation et la restitution
de 1’vnventio dans son antique ampleur restitua aux lieux eom-
muns le contexte doctrinal qui les valorisait.

Par dela cependant ces distinguos scolaires et tant soit
peu byzantins, ¢’est 4 tous les niveaux du discours qu’inter-
viennent les lieux. L’inventio (sil’on conserve provisoirement
ce vieux vocabulaire) délimite le champ topique; la dispositio
en ordonne les éléments, 1’elocutio les réalise. Si 1’on préfére
adopter un point de vue génétique, on empruntera aux Médié-
vaux la distinetion entre une materia remota informe, substan-
ce du contenu de I’cuvre, mais que la tradition formalise
grossiérement en materia propingua, celle-ci manifestée enfin
dans sa véture définitive par la litfera : or, ¢’est dans ces deux
derniéres phases de la mise-en-ceuvre que fonctionnent égale-
ment les lieux communs. Quelle meilleure illustration de cette
multiple emprise, que les Polyantheae des xvi® et XvII® sidcles
étudiés ici par B. Beugnot ?

D’ou la pluralité des usages que fait du lieu commun la
pratique littéraire. Intégration pure et simple & la structure
et au tissu du discours. Retournement ironique, au contraire,
inversant la relation attendue entre ce que 1’on dit et ce qu’en
disant 1’on signifie : J. Goldin montre 1’ambiguité qui en ré-
sulte, ambiguité qui semble propre au lieu commun et permet,
par combinaison ou alternance de ces deux modes d’emploi,
d’engendrer des effets potentiellement philosophiques. Ou bien
encore, une dilatation parodique enfle le lieu commun jusqu’a
1’éclatement, comme dans les satires de Sigogne, oii R. Mélan-
con affirme avee raison que 1’on ne saurait sans archaisme lire
une transgression : il ne s’agit vraiment que d’une translation
de registre... translation elle-méme réecupérée par la topique du
« monde & l’envers ».

A ces trois issues historiques, & ces trois possibilités con-
currentes d’émergence du lieu commun dans le texte, notre
époque en a substitué une autre, par deld les ruptures auxquel-
les j’ai fait allusion : une maniére, & partir du lieu consaeré,
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d’aller plus loin que lui mais en 1’entrainant, pour ainsi dire,
hors de lui-méme; de dé-mythifier cette sacralité aujourd hui
intolérablement banalisée ; et par 13, de s’en affranchir. Divor-
ce et tension, la < solitude » des poémes d’Anne Hébert, que lit
D. Bouchard, « rompue comme le pain», grice i la liberté
souveraine que confére, sur les agencements de mots, & nos
poétes notre poésie.

Du moins, quel que fit 1’usage, comme le remarque B.
Beugnot, le lien commun comportait-il une double face : il
était acquis, mais du fait méme qu’il se proposait, il appelait,
an niveau du discours, renouvellement. Il fonctionnait en effet
d’une maniére analogue & la sentence, dont B. Beugnot encore
le rapproche bien & propos, et dont les anciens rhéteurs ensei-
gnaient qu’elle transforme en « infinité» toute « question
finie ». Le lien commun universalisait un contenu. Forme
eodée de 1’intertextualité, il renvoyait globalement & un déja-
dit instaurant le particulier 4 la dignité du typique : mais un
typique qui était un fait de culture, un texte hors-texte. Lieu
commun : scéne langagiére ou tous reconnaissaient 1’image, a
peine grimée, de ce qu’ils savaient d’eux-mémes, miroir tendu
au siécle par les phrases de son idéologie.

C’est ainsi que, situé dans le mouvement torsadé et com-
plexe menant (et vice-versa) du texte & la culture, le lieun
commun en constitnait un « moment », au double sens d’instant
et d’élément décisif : le moment ol se lient les mots. Mais
ensuite? Dans une tradition qui se meurt sous nos yeux, il n’y
avait point d’ensuite, et le lien des mots tenait bon : & chacun
de 1'éprouver — c’est ce qu’on appelait lire. Mais voiei que le
paysage a changé; voici que nous sommes sortis, nus, de la
vieille et ecombien drapante allégorie. La ot nous nous tenons,
dans cet équilibre instable qui est le notre (et sans doute notre
chance la plus grande), aucun lien ne résiste plus. Le lien
commun ne tombe pas sous le sens, écrit, & propos de Jacques
Brault, G.A. Vachon, achevant ainsi ce volume de la plus juste
facon qu’il pouvait 1’&tre. Ce vers quoi se dirige notre désir
ee sont d’autres lieux, et qui soient de communion vraiment : le
Lieu de I’in-fini, celui de 1’essentiel inachévement, le lien non
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dit ol instaurer la communauté d’'un Nom que chacun de nous
fait son propre : & la fois lieu commun et négation de tout
cliché.



