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DU BOUT DE SA BAGUETTE

Bernard Dupriez

Ferron ne m'a pas conquis par ses Grands Soleils. Et
pourtant le grave, le poignant sujet! Face à l'Empire britan-
nique, qui abuse de sa force, les Patriotes, poitrine nue. Mais
l'histoire y est prétexte, résumée en de courts récits inter-
calaires. Les Grands Soleils, ce sont des dialogues en dehors
du temps, dont les interlocuteurs sont des types : Chénier,
philosophe; le curé, puissant mais bonhomme; l'habitant,
mesquin et roué; les prestigieux Sauvages, le mendiant bouf-
fon, etc.

Au fil des événements, ils bavardent avec un esprit digne
de Cyrano, un humour plein de sagesse, une fantaisie pleine
de poésie, comme si la vie était un jeu, un sujet, le présent.
On pourrait comparer ce théâtre aux dialogues de morts, genre
littéraire antique où l'on faisait dire aux grands, disparus,
tout ce qu'on pensait qu'ils pourraient dire, s'ils étaient
sincères, hors du monde 1.

1. Cf. par exemple Fénelon, Oeuvres, éd. Didot, t. 4.
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On y gagne en sincérité, et en formules, car tout le monde
fait des maximes bien frappées. Mais ce que je préfère, chez
Ferron, c'est si Ton peut dire, l'intelligence du tragique. Elle
perce çà et là, fulgurante et rarissime, mais devenant dès lors
sensible jusque dans les ironies précieuses, dont on sait désor-
mais ce qu'elles dérobent.

La désinvolture, la liberté des Grands Soleils préside aux
Contes, ses chefs-d'œuvre. Prenez VArchange du fauoourg.
Un vagabond y déguste un poulet chapardé à un couvent, mais
le récit transforme cet épisode à la manière des hagiographies.
Zag contemple Montréal. Un arbuste gênait sa vue. « Laisse
tomber tes feuilles »

Une poule, juchée au milieu du feuillage, laissa tomber
ses plumes en même temps. ... Fais-t'en pas, ma vieille,
je vais arranger ça... va me chercher des copeaux de bois
sec.

Et quand elle a fourni aussi la tige de fer et les allumettes,
il l'embroche.

On pourrait classer les contes suivant bien des critères.
Laissons-nous tenter par celui du traitement rhétorique de la
« réalité ». La réalité est un point de départ incertain? Qu'à
cela ne tienne. Nous la définirons comme change, comme ce
que la rhétorique transforme, et qui ne se livre que par
reconstitution.

Les contes les plus proches du vécu sont dignes de Ein-
guet, autre médecin.

Ainsi ce Bet our à Val d'Or qui ouvre le recueil, histoire
d'une folie douce, noble refus de l'humaine condition, au nom
de l'amour. Pochade de mœurs villageoises que le second,
Servitude, racontant l'empire du marchand à la chaîne d'or
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sur l'habitant, sa femme, ses filles2. Cfadieu, le troisième,
reprend le sujet de la misère des campagnes et le traite plus
curieusement. Un sort semble jeté sur le jeune paysan quittant
son village soi-disant pour entrer en religion. Deux personna-
ges des Grands Soleils, Sauvageau et Mithridate, l'un sorcier,
l'autre philosophe de cabaret, semblent guider son destin.
Malgré les échecs successifs, il s'enrichit à la ville. Et le voilà
qui rachète sa maison natale pour y mettre le feu 3.

Sous le signe de l'humour, la Mort du bonhomme donne
à la « réalité » un tour d'écrou supplémentaire. Que le mori-
bond réclame le pot puis le repousse : — Trop tard, j'irai
l'autre bord..., c'est une gauloiserie pittoresque, tirée du réper-
toire des funérailles catholiques. Mais que décédé, rasé, mis
en bière, et subissant les oraisons funèbres de sa femme, il se
retrouve en même temps dans la cuisine « à rire avec ses
garçons », c'est de l'ubiquité, une réincarnation de l'âme sans
le corps, distorsion étrange, comparable au « sourire de chat
sans le chat » d'Alice au pays des merveilles4.

Le corsé se sur corse dans Mélie et le bœuf. On déguise le
veau adoré de la vieille Mélie d'une longue redingote noire
(non sans lui avoir sectionné la queue) ; il se dresse sur les
pattes de derrière et fait ses adieux partant pour le séminaire
de Québec, où il deviendra l'avocat Leboeuf...

Mais ce n'est pas fini. Un jour, Mélie retourne à Québec,
rencontre l'avocat, qui semble avoir gardé de son enfance un
poétique souvenir :

2. Du même type de transformation presque nulle (pour le fond),
il y a, plus loin : Une fâcheuse compagnie, le Pont, le Perroquet, et,
dans les Contes anglais, le Boudhiste, le Bouquet de noces, la Voisine,
le petit William; le Lutin dans les contes inédits.

3. Du même type, fiévreux, exalté, mais encore vraisemblable,
il y a plus loin : les Méchins, VEnfant; et, dans les contes anglais :
Ulysse, Retour au Kentucky, VOtarie, les Cargos noirs de la guerre,
la Corde et la génisse, la Dame de Ferme-Neuve, la Tasse de thé; la
Sorcière et le grain d'orge dans les contes inédits.

4. D'un fantastique outré, mais plus rhétorique que vraisemblable,
voir aussi le Paysagiste, les Provinces, les Sirènes, la Perruche, la Laine
et le crin, le Vieux Payen, le Petit Chaperon rouge, le Pigeonnet, la
perruche, Chronique de Ifanse St-Eoch.
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De dos la terre est noire et tache la main,
mais que le vent passe, elle oublie son chagrin ;
émue elle se renverse
et montre son ventre blanc
où l'herbe est douce comme duvet
où chaque brin
est un Fétin
gorgé de lait.

« H aurait grand besoin de brouter ! » se dit la vieille, qui
le ramène, lui rend « le membre pileux », le remet au pré.
Retransformation graduelle. Toge et instruction tombent en
lambeau, un mugissement rend folles toutes les vaches du comté
et les fonctions « d'un fameux taureau » émerveillent Mélie.

Avec Ferron, récit, dialogue, description et considérations
se succèdent, en alternance, comme il est naturel. Toutefois,
à la façon d'un chemin qui serpente dans les campagnes (leur
tracé remonterait à la préhistoire) le fil du discours zigzague
en détours surdéterminés, inattendus, ouvrant ici sur une
perspective qu'aussitôt on retransforme, par touches insensi-
bles, jusqu'à ce qu'on se retrouve au point d'arrivée, qui peut
ressembler étrangement au point de départ.

Cela se met en formule. Si la métamorphose est % ( + ) =
(placer comme autre ce qui est identique), on aura une méta-
métamorphose, soit % (==) [( + ) = ] . Retour à l'identique
par un détour qui le fait voir sous un jour tout autre.

« ... habillé comme tout le monde — c'était son déguise-
ment 5... », voilà le même procédé en raccourci. Tours de passe-
passe? Rhétorique et jeux de mots? Rêverie sur une carte
professionnelle aperçue dans un journal ou à l'huis d'une
maison bourgeoise : « LEBCEUF avocat »? Certes, il y a bien
des cas où l'on peut ramener le texte au « réel » par le biais
des catégories classiques.

Dans sa hâte, elle se heurte au cerisier qui, distrait lui-
même, ne l'a pas vue venir, absorbé dans son feuillage
à détailler ses grappes aux oiseaux; ceux-ci s'envolent,
des cerises choient et le mauvais domestique reste pris sur

5.L'Amélanchier, p. 31.
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le fait à ses racines. A sa grande surprise la vieille con-
tinue. Alors il fait signe aux oiseaux de revenir 6.

Personnification, comparaison figurative, hypotypose...
auxquelles personne ne se laisse prendre. Ferron avoue lui-
même, du reste : «Je suis un faiseur» et d '« expliquer »
ses élucubrations 7.

Mais elles s'élèvent parfois jusqu'au symbole8, comme
cette vache morte mais cependant vivante, qui sort la tête
par la lucarne du grenier, nostalgique appel à une patrie,
dans l'immensité du « Farouest9 ».

De là à faire du fantastique un des ressorts de l'action,
il n'y avait qu'un dernier pas, franchi dans quelques contes
presque hallucinants : le Chien gris, Martine et sa Suite, le
Fils du geôlier.

Ce fils reçoit un ourson, qui creusera sous le mur qui
intriguait l'enfant par un bruit, comme de plaintes. Du sou-
terrain s'échappe un étrange défilé, des condamnés, qui,

procession aveugle, comme une larve arrachée à sa pour-
riture et que les molles parois de l'air égarent dans un
dédale, allait d'un trottoir à l'autre, attirée par les
soupiraux des maisons et les bouches d'égout10.

Quand, après tours et détours, ils se retrouvent devant la
prison :

Les gendarmes, qui montaient la faction, jetèrent des sacs
de sable derrière la porte et braquèrent les mitrailleuses.
Dans leur surprise, ils se croyaient attaqués par la grande
armée des fous, des aveugles, des innocents, marchant
derrière le glaive de la justice n .

Et Ferron ajoute finement : « Ils étaient bien décidés à
défendre leur peau, sachant qu'en cas de défaite, ils n'auraient

6. Contes, p. 28.
7. Du fond de mon arrière-cuisine, p. 186.
8. Voir encore l'Enfant, Bêtes et mari, le Déluge, le Petit Chaperon

rouge, qui sont du même type.
9. Contes, p. 87 et 98.
10. Idem, p. 156.
11. Idem, p. 84.
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pas de merci». Qu'importe la fin de l'histoire? Elle fait
découvrir l'injustice du sort réservé par la société à certains
inadaptés, et c'est une découverte dont on ne se remet pas :
le fils du geôlier continuera « à vivre » mais ne pourra plus
être « un bon citoyen ».

La rupture, chez Ferron, n'est pas forcenée comme dans
le revolver à cheveux blancs ou la montre molle. Justifiée
parfois par des clichés sous-jacents (« la belle mort est la
fleur de la vieillesse»), par une apparence de logique élé-
mentaire («à la fin de la soirée, il n'y avait plus de coin,
tout le monde était rond ») ou par un rapprochement seule-
ment lexical (« d'un raisonnement à l'autre, je devins raison-
nable »), elle tient plus profondément son origine d'un refus
« des choses comme elles vont ». La sécheresse dévaste le
canyon ? La petite vache, exténuée, perd courage ; elle se dit :
— Mourons ! Mais voilà qu 'elle entend un bruit d'eau.

— Ne mourons plus, s'écrie-t-elle
Et de se relever, de se hâter, la pauvre créature, une
autre fois vers la fontaine! ... Elle titube... s'arrête...
Mais son squelette continue. La poussière l'aveugle..., le
squelette continue toujours; il a déjà une bonne avance;
elle ne sait que penser ; ... elle a perdu de vue le squelette,
en déduit qu'elle rêvait, poursuit sa marche hallucinante,
enfin arrive au bord de la fontaine. Sur la boue desséchée
gît le squelette d'une vache; elle n'avait pas rêvé : c'est
le sien.
— Je suis morte ; se dit-elle à voix basse12.

Que mime cet épisode sinon la séparation de soi et soi ?13 —
Âme et corps? — Si l'on veut. Ferron manie ces termes com-
me ceux de paradis et d'enfer, avec légèreté. Mais la vache
qui continue est plus réelle que celle que la sécheresse a réduite
à l'état de squelette. « La vache se sent mieux morte que
vive... elle reprend plaisir à elle-même », se mire dans l'eau,

12. Contes, p. 32.
13. Un soi objet, un soi idée, ou % (w)o,i .J (poser alternative-

ment un objet et une idée pour un je unique).
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et reçoit même les avances d'un jeune taureau (sans grand
succès, mais par un malentendu plus psychologique que
physique). L'humour prend le dessus, le drame ne tournera
pas au tragique. Il s'agit simplement d'une histoire. Et quand
le petit taureau frustré s'en prend à la jeune fermière, qui
en meurt, le récit, trop cru, s'explique plus abstraitement,
(«La morphologie de l'une et l'autre partie ne prête pas
à leur rencontre»), pivote sur un jeu de mots (François,
« furieux d'être veuf, tue le bœuf ») et se déchaîne. C'est le
grand guignol. «Il s'écroule sur les deux cadavres», etc.
Comme dans les cauchemars du demi-sommeil, il reste un
recours, la distanciation du réveil, le jeu sur les autres niveaux
du récit14.

Aussi peut-on faire de la bifurcation entre les articula-
tions du signifié et du signifiant l'un des procédés majeurs
de Ferron.

Ayant ramassé « dans le sang de sa mère et du monstre »
sa fille nouvelle-née, François abandonne le lieu de son idéal
d'agriculteur. «Le chœur des ancêtres tenta de le retenir;
il ne s'arrêta pas, croyant que c 'était la vache » : confusion
des voix intérieures et extérieures. De même son débat de
conscience à l'hôtel louche de sa tante devient argumentation
du curé de son village contre la fornication et réponse du
bébé affamé, auquel les « servantes » sont heureuses de donner
leur lait. Et François de s'exclamer :

— Ah, monsieur le curé, je ne peux pas faire autrement!
— Pousse pas, mon neveu, répondit Biouti Kose : j 'ai
des mœurs mais ne suis pas encore curé16.

Confusion d'interlocuteurs fondée aussi sur un monologue
intérieur 16.

14. On privilégie l'idée pure ou la sonorité. % (<)i,O, % (<)s ,0
(poser l'idée ou la sonorité plus fort que le thème) ou bien on exagère
l'honneur même, pour provoquer du moins un sourire du lecteur :
% (<)0 = % (X)O,D (poser plus fort l'objet, afin de placer séparé-
ment) .

15. Contes, p. 92.
16. c/0 (=, =1=) z,K (placer comme identiques alors qu'ils sont diffé-

rents, les choses affirmées dans la conscience et le réel extérieur).
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Ces voix intimes ne sont pas privilège de héros. Les tau-
reaux du ranch où s'engage François les connaissent. Ils
rejettent la faute du trépas d'Eglantine sur la «vache
morte » et la fureur de leur congénère sur François, qui aurait
pu éviter tout drame « en le privant de son organe ».

Elle était laide sans conteste... Son mari était mon père;
il ne se couchait jamais sans être soûl. Je le comprenais 17.

On voit que Martine n'aime pas trop sa mère, parlant
d'elle en prenant soin d'établir un relai, le personnage du
père. « — Ta femme m'a battue... Il la battait à son tour. »
Les ruptures entre les héros se creusent.

Sur la route de l'école, qui est un couvent, les garçons
rigolent. « Ils manifestaient pour mon sexe un tel mépris,
qu'après l'avoir trouvé naturel, je le trouvai honteux ». Cepen-
dant elle s'affirme, rencontre Jeannot, ils se cachent dans les
arrière-cours. « De sentir Jeannot près de moi, de lui tenir
la main, j'éprouvais une joie si pure qu'elle me venait sans
doute des étoiles 18 ».

Les sœurs quêtaient pour les petits Chinois. « En Chine,
les cochons mangent les enfants, ceux du moins que leurs
parents ne peuvent pas vendre au missionnaire 19 ». Martine
vole dans la tirelire trois Chinois et achète à Jeannot une
bague, comme celle qu'il désire. Mais Jeannot, de son côté,
a volé une vraie bague en or. Il n'osera plus revoir Martine.

Au Couvent, elle finit par aller s'accuser devant la supé-
rieure, qui, en guise de châtiment, lui glisse dans la bouche
une praline.

Cette praline fondit lentement avec mon orgueil ; il n 'en
resta bientôt que l'amande avec ma détresse *°.

17. Contes, p. 117.
18. Idem, p. 119.
19. Idem, p. 120.
20. Idem, p. 123.
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Le procédé, cette fois, apparaît dans sa simplicité origi-
nelle. Âme et corps viennent ensemble, sans qu'on puisse
établir de préséance, chacun se présentant à la fois comme
cause et conséquence de l'autre21. Et le regard amusé que
porte un médecin sur le monde apparaît, sourire de chat, à
l'arrière du texte.

Enfants, adultes, ils auront beau dire, le docteur de
famille sait la question angoissante qu'ils se dérobent eux-
mêmes; et d'essayer, avec précautions littéraires, de les aider
à la voir.

Ne s'agirait-il pas, accessoirement, du sexe, lieu favori
des rencontres et des ruptures de soi à soi, du corps et du
monde ? Ses contes sont pour Ferron « intimement liés à la
réalité » et ce sont des « moyens d'expression à la fois auda-
cieux et décents 22 ».

Écoutons-le raconter aux jeunes ce qui se passe en eux
pendant l'adolescence :

La barbe vient au garçon, un soupir émeut Ja fille. Les
jours passent, l'émotion grandit; la fille soupire tant et
si bien que sa poitrine, ne suffisant plus à la mission,
reste gonflée d'un soupir qu'elle ne peut rendre. Cette
poitrine bombée, cette barbe naissante appellent d'autres
armes, et les jeunes amants, enfin prêts pour le combat,
sont sur le point de s'affronter, lorsque, le plus fâcheuse-
ment du monde...23

les parents surviennent et les séparent à jamais. Le conte va
tourner court. Les enfants séquestrés s'anémient et meurent.
Quant aux parents,

ont-ils été changés en ânes ? C 'est probable, mais la fable
ne le dit pas, elle n'a rien à ajouter lorsqu'elle a fait
comprendre qu'entre les êtres certains échanges sont
nécessaires 24.

21. C'est % (—, —)i,o, confusion naturelle en J, lieu des asser-
tions, parallélismes plutôt.

22. Contes, p. 203.
23. Idem, p. 127-128.
24. Idem, p. 128.
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Elle n'a rien à ajouter mais Ferron poursuit son chemin
d'exploration de l'angoisse personnelle. Désignant le « malen-
tendu grotesque » de l'homme seul, il redonne à Martine une
parole étrangement limpide et triste.

Au moins, les rats, quand la panique les emporte, se
jettent en masse dans la mer. Les hommes, eux... viennent
à moi pour je ne sais quelle délivrance, comme si j'étais
la porte du monde. On dirait de leurs amours qu'elles sont
le terme d'une fuite. Ils se pressent contre moi, ils me
secouent en vain; petites secousses peuvent donner un
grand émoi, mais elles n'ébranlent pas le destin25.

Le destin? Oh, pas un destin qu'imposeraient les dieux.
Celui, plutôt, d'une grande divinité, « sanguinaire », « le
système social » ,« avide d'enfants, de jeunes hommes, de jeu-
nes femmes ». Ferron donne ici la parole à un médecin devenu
d'humeur philantropique, et qui découvre que son art ne fait
que du replâtrage. Il est souvent trop tard, car la vraie cause
de beaucoup de maladies est « la pauvreté, avec l'humiliation
de la condition inférieure », à quoi le progrès des techniques
ne change rien.

Et Suite à Martine, étrange et prophétique dialogue de
sourds sensibles aux voix intérieures, se termine par un nou-
veau conte, celui du roi dont le fils ne peut guérir que si,
chaque jour, son père vient en aide à un miséreux du royaume.
Il se récrie « qu'on n'en finirait jamais » et laisse mourir son
fils, préférant « son palais et ses festins ».

Pour conserver les vieilles outres on a sacrifié le vin
nouveau. Le sang de nos enfants coule dans la boue26,

conclut Martine.

Ferron, ici, se révèle témoin capable de voir et de vivre
un drame. Ce ne fut donc pas pur hasard qu'il ait été choisi

25. Contes, p. 129.
26. Idem, p. 131.
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pour être envoyé en parlementaire aux guérilleros d'octobre
70, encerclés dans leur retraite profonde. Ferron témoin reste
calme et parvient à dire quelque chose de ce qu'il a su voir
de vérité, car il transpose, du bout de sa baguette. Kapporte-t-
il «des faits qui ne sont pas toujours convenables»? C'est
que la vie est souvent inconvenante 27 ». Mais « le principal
est que tout s'arrange », comme le comprend la petite Céline,
dans la Sorcière et le grain d'orge, qui clôt le recueil.

Une sorcière venait solliciter ma mère durant la nuit.
C'était une sorcière muette qui pour se faire entendre
gémissait et criait28.

Ainsi l'enfant interprète-t-elle les bruits qui, de la cham-
bre de ses parents, montent jusqu'à la sienne, à travers le
plancher. Et de plaindre sa mère. Puis sa grand-mère, dont
elle interprète les ronflements nocturnes comme la poursuite
d'un oiseau par un porc, ce qui ne manque pas de provoquer
l'hilarité paternelle et des éclaircissements. Devenue prudente
en ses interprétations, Céline passe des heures l'oreille collée
au plancher « à guetter ses plaintes et ses râlements », acqué-
rant enfin la certitude « qu'une sorcière affectueuse et répu-
gnante venait solliciter ma mère et la tourmenter durant son
sommeil ». Elle avoue tout à ses parents, « qui se sont regar-
dés d'un air gêné » puis « ont essayé de nier ».

C 'est moi alors qui ait ri. Ma mère, affolée,
s'écria -.«Céline I29».

Et son père, cette fois, de lui donner raison, lui décrivant
la sorcière, affreuse, envoyée par la Mi-Carême, la complice
de la sage-femme du village, qui vient faire valser les mères
et leur apporte dans son sac, leurs beaux bébés. C'est ainsi
qu'est arrivée Céline. Alors, « quand on veut avoir un enfant,
on laisse entrer la Mi-Carême 3^ ».

Et le conte se déploie, brodant sur le vieux mythe villa-
geois de la Mi-Carême, y rajoutant ce qu'il faut pour expli-

27. Contes, p. 202.
28. Idem. p. 203.
29. Idem, p. 206.
30. Idem, p. 207.
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quer la sorcière, se recoupant parfois, laissant place à l'incer-
titude malgré sa logique. « Est-ce tellement désagréable de
ginguer avec la Mi-Carême » demande la petite à sa mère 31.
On finit par la coucher, et la voici rêvant d'un grain d'orge,
qui donne une fleur au cœur de laquelle il y avait un bébé,
« plus petit que le pouce, qui tomba dans ma main comme
dans un berceau ^2 ».

EUe raconta son rêve, fut déménagée dans une chambre
au-dessus du salon, et n'entendit plus de plainte, ce qui ne
la surprit pas. «N'avais-je pas trouvé une solution au pro-
blème de mes parents? 3^ ».

L'amélanchier est un arbuste couvert de fleurs et
d'oiseaux, chaque printemps. L'Amélanchier est le plus étoffé
des contes, un « récit » dit l'auteur, dont le narrateur est
Tinamer, sa petite fille, qui s'interroge, du bout de ses vingt
ans, sur elle-même et son enfance. « Encore chanceux de
savoir d'où l'on vient54». Par le petit bois «enchanté et
bavard » qui s'étendait à l'arrière de la maison, elle a vécu
jusqu'à l'âge scolaire préservée de la rue, de la police, des
quêteux et du progrès, sous les yeux pleins de tendresse d'un
père fantasque et d'une mère énergique, maintenant disparus ;
elle découvre que c'est cela qu'elle a eu, dans sa vie, et l'écrit
(mais tout est fiction puisque c'est Ferron qui l'imagine
écrivant).

L'auteur, donc, se place comme personnage du récit, mis
sous la plume de sa petite fille, personnage de sa vie. On a
% (N)Z, K (placer inversement ce qui est affirmé et ce qui
est réel) puisqu'on a en même temps % ( P ) J et % ( J ) P
(placer l'auteur comme personnage et placer un personnage
de la réalité comme auteur du texte).

31. Contes, p. 209.
32. Idem, p. 210.
33. L'Amélanchier, p. 10.
34. Idem, p. 51
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II y a toute la poésie du petit bois au printemps, puis
toute la naïveté de l'enfance, avec ses ruses contre l'adulte,
avec le naturel des contes, plus une touche de la métaphysique
d'Alice, en agressif.

Les adultes, vilains comédiens jouant toujours le même
rôle, ne comprennent pas que l'enfance est avant tout une
aventure intellectuelle où seules importent la conquête et
la sauvegarde de l'identité.

Dur réveil, le jour où Tinamer apprend à l'école que la
mer des Tranquillités n'est pas située entre son jardin et le
Maskinongé natal de sa « grande bête affectueuse et répu-
gnante » de père et que celui-ci n'est qu'une honnête citoyen
comme tant d'autres.

Mais à vingt ans, cette enfance, méprisée, revit. La com-
paraison avec un orphelin, à qui son père s'était intéressé,
pour l'entraîner aussi dans ses fantais;es, lui fait comprendre
qu'un enfant ne se développe qu'aimé personnellement, avec
un espace où peuvent s'ébattre son imagination et sa vie affec-
tive.

Et la narratrice de reprendre alors en considération ses
pôles de comportement d'autrefois : le bon et le mauvais côté
des choses ; le loriot, le lapin et la bécasse au jardin, contre les
boss de toute sorte, casqués, mitres, bonimenteurs et mercan-
tiles, côté rue. Elle raconte comme son père, tout mécréant
qu'on le disait, avait montré à l'orphelin aveugle, confiné
dans la chambrée d'hospice, confondu avec soixante autres
petits êtres sans identité possible, comment se servir d'un
trousseau de clés : il lui avait aussi fabriqué une grosse clé
dorée et une autre, rouillée, clés du paradis et de l'enfer,
où il pourrait aller un jour, et il n'aurait alors qu'à choisir
de quel côté il préférerait se rendre. L'enfant n'en doutait
pas.

Ainsi avait-il trouvé le moyen de faire naître, pour l'in-
firme, quelque espoir en l'avenir, identification à sa pauvre
mesure.

Notre matérialisme, qui n'est peut-être aussi qu'une con-
fusion, °/o (==, =4=) z, K, s'inverse par l'imagination retorse,
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enfantine même, (?!) de Ferron, % (==, =j=) z, j 35. Peut-on
prendre un désir pour la réalité ? La question s'applique, chez
Ferron, à la mesure de notre peuple tout entier et de ses
espoirs collectifs, politiques. Il n 'a pas la prétention d'y appor-
ter d'autre réponse que ses humbles jeux d'esprits, les ronds
de sa baguette à tout faire, défaire et refaire, qui ne jouent
que sur les mots, mais qui sont déjà une liberté.

35. Ceux qui s'intéressent aux travaux du pool de chercheurs en
poiétique formalisée dont quelques formules apparaissent ici (sans
gêner, nous l'espérons, l'intelligibilité du texte) seront tenus au courant
en communiquant à Monsieur Dupriez, F.A.S., Université de Montréal,
leur nom et adresse.


