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DU BOUT DE SA BAGUETTE

Bernard Dupriez

Ferron ne m’a pas conguis par ses Grands Soleils. Et
pourtant le grave, le poignant sujet! Face & I’Empire britan-
nique, qui abuse de sa force, les Patriotes, poitrine nue. Mais
P’histoire y est prétexte, résumée en de courts récits inter-
calaires. Lies Grands Soleils, ce sont des dialogues en dehors
du temps, dont les interlocuteurs sont des types : Chénier,
philosophe; le curé, puissant mais bonhomme; I’habitant,
mesquin et roué; les prestigienx Sauvages, le mendiant bouf-
fon, ete.

Au fil des événements, ils bavardent avee un esprit digne
de Cyrano, un humour plein de sagesse, une fantaisie pleine
de poésie, comme si la vie était un jeu, un sujet, le présent.
On pourrait comparer ce théitre aux dialogues de moris, genre
littéraire antique ol 1’on faisait dire aux grands, disparus,
tout ce qu’on pensait qu’ils pourraient dire, s’ils étaient
sincéres, hors du monde 1.

1. Cf. par exemple Fénelon, Oeuvres, éd. Didot, t. 4.
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On y gagne en sincérité, et en formules, car tout le monde
fait des maximes bien frappées. Mais ce que je préfére, chez
Ferron, c¢’est si 1’on peunt dire, I’intelligence du tragique. Elle
perce ¢i et 13, fulgurante et rarissime, mais devenant dés lors
sensible jusque dans les ironies précieuses, dont on sait désor-
mais ce qu’elles dérobent.

* *

La désinvolture, la liberté des Grands Soleils préside aux
Contes, ses chefs-d’@uvre. Prenez 1’Archange du faubourg.
Un vagabond y déguste un poulet chapardé i un couvent, mais
le réeit transforme cet épisode 4 la maniére des hagiographies.
Zag contemple Montréal. Un arbuste génait sa vue. « Laisse
tomber tes feuilles »

Une poule, juchée au milieu du feuillage, laissa tomber

ses plumes en méme temps. ... Fais-t’en pas, ma vieille,
Je vais arranger ¢a... va me chercher des copeaux de bois
sec.

Kt quand elle a fourni aussi la tige de fer et les allumettes,
il ’embroche.

On pourrait classer les contes suivant bien des critéres.
Laissons-nous tenter par celui du traitement rhétorique de la
« réalité ». Lia réalité est un point de départ incertain? Qu’a
cela ne tienne. Nous la définirons comme change, comme ce
que la rhétorique transforme, et qui ne se livre que par
reconstitution.

Les contes les plus proches du vécu sont dignes de Rin-
guet, autre médecin.

Ainsi ce Retour & Val d’Or qui ouvre le recueil, histoire
d’une folie douce, noble refus de I’humaine condition, au nom
de 1’amour. Pochade de mceurs villageoises que le second,
Servitude, racontant 1’empire du marchand & la chaine d’or
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sur ’habitant, sa femme, ses filles2 Cadieu, le troisiéme,
reprend le sujet de la misére des campagnes et le traite plus
curieusement. Un sort semble jeté sur le jeune paysan quittant
son village soi-disant pour entrer en religion. Deux personna-
ges des Grands Soleils, Sauvageau et Mithridate, 1’un soreier,
Vautre philosophe de cabaret, semblent guider son destin.
Malgré les échees successifs, il s’enrichit 4 la ville. Et le voila
qui rachéte sa maison natale pour y mettre le feu 2.

Sous le signe de ’humour, la Mort du bonhomme donne
a la « réalité » un tour d’écrou supplémentaire. Que le mori-
bond réclame le pot puis le repousse : — Trop tard, j’irai
1’autre bord..., ¢’est une gauloiserie pittoresque, tirée du réper-
toire des funérailles catholiques. Mais que décédé, rasé, mis
en biére, et subissant les oraisons funébres de sa femme, il se
retrouve en méme temps dans la cuisine « 4 rire avec ses
garcons », ¢’est de 1’ubiquité, une réincarnation de 1’dme sans
le corps, distorsion étrange, comparable au « sourire de chat
sans le chat » d’Alice au pays des merveilles?,

Le corsé se surcorse dans Mélie et le beuf. On déguise le
veau adoré de la vieille Mélie d’une longue redingote noire
(non sans lui avoir sectionné la queue) ; il se dresse sur les
pattes de derriére et fait ses adieux partant pour le séminaire
de Québec, ot il deviendra 1’avocat Lebeeuf...

Mais ce n’est pas fini. Un jour, Mélie retourne & Québec,
rencontre 1’avocat, qui semble avoir gardé de son enfance un
poétique souvenir :

2. Du méme type de transformation presque nulle (pour le fond),
il y a, plus loin : Une fdcheuse compagnie, le Pont, le Perroquet, et,
dans les Contes anglais, le Boudhiste, le Bouquet de moces, la Voisine,
le petit William ; le Lutin dans les contes inédits.

3.Du méme type, fiévreux, exalté, mais encore vraisemblable,
il y a plus loin : les Méchins, I’Enfant; et, dans les contes anglais :
Ulysse, Retour au Kentucky, 1’Otarie, les Cargos noirs de la guerre,
la Corde et la génisse, la Dame de Ferme-Neuve, la Tasse de thé; la
Sorciére et le grain d’orge dans les contes inédits,

4.D’un fantastique outré, mais plus rhétorique que vraisemblable,
voir aussi le Paysagiste, les Provinces, les Sirénes, la Perruche, la Laine
et le crin, le Vieur Payen, le Petit Chaperon rouge, le Pigeonnet, la
perruche, Chronique de l’anse St-Roch.
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De dos la terre est noire et tache la main,

mais que le vent passe, elle oublie son chagrin;
émue elle se renverse

et montre son ventre blane

oui ’herbe est douce comme duvet

ou chaque brin

est un Fétin

gorgé de lait.

¢ Il aurait grand besoin de brouter! » se dit la vieille, qui
le raméne, lui rend «le membre pileux », le remet au pré.
Retransformation graduelle. Toge et instruction tombent en
lambeau, un mugissement rend folles toutes les vaches du comté
et les fonetions « d’un fameux taureau » émerveillent Mélie.

Avee Ferron, récit, dialogue, deseription et considérations
se sucecédent, en alternance, comme il est naturel. Toutefois,
4 la facon d’un chemin qui serpente dans les campagnes (leur
tracé remonterait & la préhistoire) le fil du disecours zigzague
en détours surdéterminés, inattendus, ouvrant ici sur une
perspective qu’aussitdt on retransforme, par touches insensi-
bles, jusqu’a ce qu’on se retrouve au point d’arrivée, qui peut
resserbler étrangement au point de départ.

Cela se met en formule. Si la métamorphose est % (-+) =
(placer comme autre ce qui est identique), on aura une méta-
métamorphose, soit % (=) [(-4) =]. Retour & 1’identique
par un détour qui le fait voir sous un jour tout autre.

< ... habillé comme tout le monde — c’était son déguise-
ment 5... », voild le méme proeédé en raccourci. Tours de passe-
passe? Rhétorique et jeux de mots? Réverie sur une carte
professionnelle aper¢ue dans un journal ou & 1’huis d’une
maison bourgeoise : « LEBEUF avocat »? Certes, il y a bien
des eas olt 1’on peut ramener le texte au « réel » par le biais
des catégories classiques.

Dans sa hite, elle se heurte au cerisier qui, distrait lui-

méme, ne 1’a pas vue venir, absorbé dans son feuillage

& détailler ses grappes aux oiseaux; ceux-ci s’envolent,

des cerises choient et le mauvais domestique reste pris sur

5. L’Amélanchier, p. 81.



Du bout de sa baguette 241

le fait & ses racines. A sa grande surprise la vieille con-
tinue. Alors il fait signe aux oiseaux de revenir S.

Personnification, comparaison figurative, hypotypose...
auxquelles personne ne se laisse prendre. Ferron avoue lui-
méme, du reste : ¢« Je suis un faiseur » et d’ ¢« expliquer »
ses élucubrations 7.

Mais elles s’élévent parfois jusqu’au symbole$, comme
cette vache morte mais cependant vivante, qui sort la téte
par la lucarne du grenier, nostalgique appel & une patrie,
dans I'immensité du « Farouest ? ».

De 13 & faire du fantastique un des ressorts de 1’action,
il n’y avait qu'un dernier pas, franchi dans quelques contes
presque hallucinants : le Chien gris, Martine et sa Suile, le
Fils du gedlier.

Ce fils regoit un ourson, qui ereusera sous le mur qui
intriguait 1’enfant par un bruit, comme de plaintes. Du sou-
terrain s’échappe un étrange défilé, des eondamnés, qui,

procession aveugle, comme une larve arrachée 4 sa pour-
riture et que les molles parois de 1’air égarent dans un
dédale, allait d’un trottoir & I’autre, attirée par les
soupiraux des maisons et les bouches d’égout 1°,

Quand, aprés tours et détours, ils se retrouvent devant la
prison :

Les gendarmes, qui montaient la faction, jetérent des sacs
de sable derriére la porte et braquérent les mitrailleuses.
Dans leur surprise, ils se croyaient attaqués par la grande
armée des fous, des aveugles, des innocents, marchant
derriére le glaive de la justice 1.

Et Ferron ajoute finement : « Ils étaient bien décidés &
défendre leur peau, sachant qu’en cas de défaite, ils n’auraient

6. Contes, p. 28.

7. Du fond de mon arriére-cuisine, p. 186.

8. Voir encore I’Enfant, Bétes et mari, le Déluge, le Petit Chaperon
rouge, qui sont du méme type.

9. Contes, p. 87 et 98.

10. Idem, p. 156.

11. Idem, p. 84.
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pas de merci». Qu’importe la fin de 1’histoire? Elle fait
découvrir 'injustice du sort réservé par la société 3 certains
inadaptés, et c’est une découverte dont on ne se remet pas :
le fils du gedlier continuera « & vivre » mais ne pourra plus
étre « un bon citoyen ».

* *

La rupture, chez Ferron, n’est pas forcenée comme dans
le revolver & cheveux blancs ou la montre molle. Justifiée
parfois par des clichés sous-jacents («la belle mort est la
fleur de la vieillesse »), par une apparence de logique élé-
mentaire (« & la fin de la soirée, il n’y avait plus de coin,
tout le monde était rond ») ou par un rapprochement seule-
ment lexical (« d’un raisonnement & 1’autre, je devins raison-
nable »), elle tient plus profondément son origine dun refus
« des choses comme elles vont». La sécheresse dévaste le
canyon? La petite vache, exténuée, perd courage; elle se dit :
— Mourons! Mais voild qu’elle entend un bruit d’eau.

— Ne mourons plus, s’écrie-t-elle

Et de se relever, de se hiter, la pauvre eréature, une
autre fois vers la fontaine! ... Elle titube... s’arréte...
Mais son squelette continue. La poussiére 1’aveugle..., le
squelette continue toujours; il a déja une bonne avance;
elle ne sait que penser; ... elle a perdu de vue le squelette,
en déduit qu’elle révait, poursuit sa marche hallucinante,
enfin arrive au bord de la fontaine. Sur la boue desséchée
git le squelette d’une vache; elle n’avait pas révé : c’est
le sien.

— Je suis morte; se dit-elle & voix basse 2.

Que mime cet épisode sinon la séparation de soi et s0i? 1% —
Ame et corps? — Si 1’on veut. Ferron manie ces termes eom-
me ceux de paradis et d’enfer, avee légéreté. Mais la vache
qui continue est plus réelle que celle que la sécheresse a réduite
a 1’état de squelette. « La vache se sent mieux morte que
vive... elle reprend plaisir & elle-méme », se mire dans 1’eau,

12. Contes, p. 32.
13. Un soi objet, un soi idée, ou 9, (W)o0,1 .J (poser alternative-
ment un objet et une idée pour un je unique).
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et recoit méme les avances d’un jeune taureau (sans grand
suceds, mais par un malentendu plus psychologique que
physique). L’humour prend le dessus, le drame ne tournera
pas au tragique. Il s’agit simplement d’une histoire. Et quand
le petit taureau frustré s’en prend & la jeune fermiére, qui
en meurt, le récit, trop eru, s’explique plus abstraitement,
(« La morphologie de l’une et 1’autre partie ne préte pas
4 leur rencontre »), pivote sur un jeu de mots (Francois,
« furieux d’étre veuf, tue le beeuf ») et se déchaine. C’est le
grand guignol. « Il s’écroule sur les deux cadavres », ete.
Comme dans les cauchemars du demi-sommeil, il reste un
recours, la distanciation du réveil, le jeu sur les autres niveaux
du réeit 4,

Aussi peut-on faire de la bifurcation entre les articula-
tions du signifié et du signifiant 1’un des procédés majeurs
de Ferron.

Ayant ramassé « dans le sang de sa mére et du monstre »
sa fille nouvelle-née, Francois abandonne le lieu de son idéal
d’agriculteur. « Le cheeur des ancétres tenta de le retenir;
il ne s’arréta pas, ecroyant que c’était la vache » : confusion
des voix intérieures et extérieures. De méme son débat de
conscience a 1’hdtel louche de sa tante devient argumentation
du curé de son village contre la fornication et réponse du
bébé affamé, auguel les « servantes » sont heureuses de donner
leur lait. Et Francois de s’exclamer :

— Ah, monsieur le curé, je ne peux pas faire autrement!

— Pousse pas, mon neveu, répondit Biouti Rose : j’ai
des meeurs mais ne suis pas encore curé 19,

Confusion d’interlocuteurs fondée aussi sur un monologue
intérieur 18,

14. On privilégie 1’idée pure ou la sonorité. 9, (<)1,0, % (<)s,0
(poser 1’idée ou la sonorité plus fort que le théme) ou bien on exagére
[’honneur méme, pour provoquer du moing un sourire du lecteur :

% ()0 = ¢, (x)0,p (poser plus fort 1’objet, afin de placer séparé-
ment).

15, Contes, p. 92.

16. 9% (=, *) z,X (placer comme identiques alors qu’ils sont diffé-
rents, les choses affirmées dans la conscience et le réel extérieur).
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Ces voix intimes ne sont pas privilége de héros. Les tau-
reaux du ranch oii s’engage Francois les connaissent. Ils
rejettent la faute du trépas d’Eglantine sur la < vache
morte » et la fureur de leur congénére sur Francois, qui aurait
pu éviter tout drame <« en le privant de son organe ».

%
* *

Elle était laide sans conteste... Son mari était mon pére;
il ne se couchait jamais sans &tre soil. Je le comprenais 17,

On voit que Martine n’aime pas trop sa mére, parlant
d’elle en prenant soin d’établir un relai, le personnage du
pére. « — Ta femme m’a battue... Il la battait & son tour. »
Les ruptures entre les héros se creusent.

Sur la route de 1’école, qui est un couvent, les garcons
rigolent. « Ils manifestaient pour mon sexe un tel mépris,
qu’apreés 1’avoir trouvé naturel, je le trouvai honteux ». Cepen-
dant elle s’affirme, rencontre Jeannot, ils se cachent dans les
arriére-cours. « De sentir Jeannot prés de moi, de lui tenir
la main, j’éprouvais une joie si pure qu’elle me venait sans
doute des étoiles 18 »,

Les sceurs quétaient pour les petits Chinois. « En Chine,
les cochons mangent les enfants, ceux du moins que leurs
parents ne peuvent pas vendre au missionnaire ® », Martine
vole dans la tirelire trois Chinois et achéte & Jeannot une
bague, comme celle qu’il désire. Mais Jeannot, de son coté,
a volé une vraie bague en or. Il n’osera plus revoir Martine.

Au Couvent, elle finit par aller s’accuser devant la supé-
rieure, qui, en guise de chitiment, lui glisse dans la bouche
une praline.

Cette praline fondit lentement avee mon orgueil; il n’en
resta bientét que 1’amande avee ma détresse 2.

17. Contes, p. 117.
18. Idem, p. 119.
19. Idem, p. 120.
20. Idem, p. 123.
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Le procédé, cette fois, apparait dans sa simplicité origi-
nelle. Ame et corps viennent ensemble, sans qu’on puisse
établir de préséance, chacun se présentant & la fois comme
cause et conséquence de l’autre 2!, Et le regard amusé que
porte un médecin sur le monde apparait, sourire de chat, &
D’arriére du texte.

Enfants, adultes, ils auront beau dire, le docteur de
famille sait la question angoissante qu’ils se dérobent eux-
mémes ; et d’essayer, avee précautions littéraires, de les aider
& la voir.

Ne s’agirait-il pas, accessoirement, du sexe, lieu favori
des rencontres et des ruptures de soi & soi, du corps et du
monde? Ses contes sont pour Ferron « intimement liés 3 la
réalité » et ce sont des « moyens d’expression & la fois aunda-
cienx et décents 22 »,

Ecoutons-le raconter aux jeunes ce qui se passe en eux
pendant 1’adolescence :

La barbe vient au garcon, un soupir émeut .la fille. Les
jours passent, 1’émotion grandit; la fille soupire tant et
si bien que sa poitrine, ne suffisant plus & la mission,
reste gonflée d’un soupir qu’elle ne peut rendre. Cette
poitrine bombée, cette barbe naissante appellent d’autres
armes, et les jeunes amants, enfin préts pour le combat,
sont sur le point de s’affronter, lorsque, le plus facheuse-
ment du monde... 23

les parents surviennent et les séparent & jamais. Le conte va
tourner court. Les enfants séquestrés s’anémient et meurent.
Quant aux parents,

ont-ils été changés en dnes? C’est probable, mais la fable
ne le dit pas, elle n’a rien i ajouter lorsqu’elle a fait
comprendre qu’entre les &étres certains échanges sont
nécessaires 24,

21.C’%st ¢, (—, —)1,0, confusion naturelle en J, liecu des asser-
tions, parallélismes plutot.

22. Contes, p. 203,
23. Idem, p. 127-128.
24. Idem, p. 128.



246 Etudes frangaises 12, 3-4

Elle n’a rien i ajouter mais Ferron poursuit son chemin
d’exploration de 1’angoisse personnelle. Désignant le « malen-
tendu grotesque » de 1’homme seul, il redonne a4 Martine une
parole étrangement limpide et triste.

Au moins, les rats, quand la panique les emporte, se
jettent en masse dans la mer. Les hommes, eux... viennent
3 moi pour je ne sais quelle délivrance, comme si j’étais
la porte du monde. On dirait de leurs amours qu’elles sont
le terme d’une fuite. Ils se pressent contre moi, ils me
secouent en vain; petites secousses peuvent donner un
grand émoi, mais elles n’ébranlent pas le destin 2.

Le destin? Oh, pas un destin qu’imposeraient les dieux.
Celui, plutét, d’une grande divinité, « sanguinaire», «le
systéme social » ,« avide d’enfants, de jeunes hommes, de jeu-
nes femmes ». Ferron donne ici la parole 4 un médecin devenu
d’humeur philantropique, et qui découvre que son art ne fait
que du replitrage. Il est souvent trop tard, car la vraie cause
de beaucoup de maladies est « la pauvreté, avee 1’humiliation
de la condition inférieure », & quoi le progrés des techniques
ne change rien.

Et Suite ¢ Martine, étrange et prophétique dialogue de
sourds sensibles aux voix intérieures, se termine par un nou-
veau conte, celui du roi dont le fils ne peut guérir que si,
chaque jour, son pére vient en aide 4 un miséreux du royaume.
I1 se réerie « qu’on n’en finirait jamais » et laisse mourir son
fils, préférant « son palais et ses festins ».

Pour conserver les vieilles outres on a sacrifié le vin
nouveau. Le sang de nos enfants coule dans la boue 28,

conclut Martine.

Ferron, iei, se révéle témoin capable de voir et de vivre
un drame. Ce ne fut done pas pur hasard qu’il ait été choisi

25. Contes, p. 129.
26. Idem, p. 131.
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pour étre envoyé en parlementaire aux guérilleros d’octobre
70, encerelés dans leur retraite profonde. Ferron témoin reste
calme et parvient & dire quelque chose de ce qu’il a su voir
de vérité, car il transpose, du bout de sa baguette. Rapporte-t-
il « des faits qui ne sont pas toujours convenables »? C’est
que la vie est souvent inconvenante 27 ». Mais « le principal
est que tout s’arrange », comme le comprend la petite Céline,
dans la Sorciére et le grain d’orge, qui cldt le recueil.

Une sorciére venait solliciter ma mére durant la nuit.
C’était une sorciére muette qui pour se faire entendre
gémissait et criait 2%,

Ainsi I’enfant interpréte-t-elle les bruits qui, de la cham-
bre de ses parents, montent jusqu’a la sienne, 3 travers le
plancher. Et de plaindre sa mére. Puis sa grand-mére, dont
elle interpréte les ronflements nocturnes comme la poursuite
d’un oiseau par un pore, ce qui ne manque pas de provoquer
I’hilarité paternelle et des éclaircissements. Devenue prudente
en ses interprétations, Céline passe des heures 1’oreille collée
au plancher « & guetter ses plaintes et ses rilements », acqué-
rant enfin la certitude « qu’une sorciére affectueuse et répu-
gnante venait solliciter ma mére et la tourmenter durant son
sommeil ». Elle avoue tout & ses parents, « qui se sont regar-
dés d’un air géné » puis « ont essayé de nier ».

C’est moi alors qui ait ri. Ma mére, affolée,

s’écria : « Céline 129 »,

Et son pére, cette fois, de lui donner raison, lui déerivant
la sorciére, affreuse, envoyée par la Mi-Caréme, la complice
de la sage-femme du village, qui vient faire valser les méres
et leur apporte dans son sac, leurs beaux bébés. C’est ainsi
qu’est arrivée Céline. Alors, « quand on veut avoir un enfant,
on laisse entrer la Mi-Caréme 3 ».

Et le conte se déploie, brodant sur le vieux mythe villa-
geois de la Mi-Caréme, y rajoutant ce qu’il faut pour expli-

27. Contes, p. 202,
28, Idem. p. 203.
29, Idem, p. 206.
30. Idem, p. 207.
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quer la sorciére, se recoupant parfois, laissant place & 1’incer-
titude malgré sa logique. « Est-ce tellement désagréable de
ginguer avec la Mi-Caréme » demande la petite & sa mére 31,
On finit par la coucher, et la voici révant d’un grain d’orge,
qui donne une fleur au ceeur de laquelle il y avait un bébé,
¢ plus petit que le pouce, qui tomba dans ma main comme
dans un berceau 32 ».

Elle raconta son réve, fut déménagée dans une chambre
au-dessus du salon, et n’entendit plus de plainte, ce qui ne
la surprit pas. « N’avais-je pas trouvé une solution au pro-
bléme de mes parents? % ».

L’amélanchier est un arbuste couvert de fleurs et
d’oiseaux, chaque printemps. L’Amélanchier est le plus étoffé
des contes, un « réeit » dit 1’auteur, dont le narrateur est
Tinamer, sa petite fille, qui s’interroge, du bout de ses vingt
ans, sur elle-méme et son enfance. « Encore chanceux de
savoir d’oll 1’on vient®t». Par le petit bois « enchanté et
bavard » qui s’étendait & I’arriére de la maison, elle a véeu
jusqu’a 1’Age scolaire préservée de la rue, de la police, des
quéteux et du progrés, sous les yeux pleins de tendresse d’un
pére fantasque et d'une mére énergique, maintenant disparus;
elle découvre que ¢’est cela qu’elle a eu, dans sa vie, et 1’éerit
(mais tout est fiction puisque c¢’est Ferron qui 1’imagine
écrivant).

L’auteur, done, se place comme personnage du récit, mis
sous la plume de sa petite fille, personnage de sa vie. On a
% (N)z, E (placer inversement ce qui est affirmé et ce qui
est réel) puisqu’on a en méme temps % (P)J et % (J)P
(placer ’auteur comme personnage et placer un personnage
de la réalité comme auteur du texte).

31. Contes, p. 209,

82. Idem, p. 210.

33. L’ Amélanchier, p. 10.
34. Idem, p. 51



Du bout de sa baguette 249

Il y a toute la poésie du petit bois au printemps, puis
toute la naiveté de l’enfance, avec ses ruses contre 1’adulte,
avec le naturel des contes, plus une touche de la métaphysique
d’Alice, en agressif,

Les adultes, vilains comédiens jouant toujours le méme

réle, ne comprennent pas que 1’enfance est avant tout une

aventure intellectuelle ol seules importent la conquéte et
la sauvegarde de 1’identité.

Dur réveil, le jour ou Tinamer apprend a 1’école que la
mer des Tranquillités n’est pas située entre son jardin et le
Maskinongé natal de sa <« grande béte affectueuse et répu-
gnante » de pére et que celui-ci n’est qu’une honnéte citoyen
comme tant d’autres.

Mais & vingt ans, cette enfance, méprisée, revit. La com-
paraison avec un orphelin, & qui son pére s’était intéressé,
pour ’entrainer aussi dans ses fantaises, lui fait comprendre
qu’un enfant ne se développe qu’aimé personnellement, avec
un espace ot peuvent s’ébattre son imagination et sa vie affec-
tive.

Et la narratrice de reprendre alors en considération ses
poles de comportement d’antrefois : le bon et le mauvais ebté
des choses; le loriot, le lapin et la bécasse an jardin, contre les
boss de toute sorte, casqués, mitrés, bonimenteurs et mercan-
tiles, c6té rue. Elle raconte comme son pére, tout méeréant
qu’on le disait, avait montré a l’orphelin aveugle, confiné
dans la chambrée d’hospice, confondu avee soixante autres
petits étres sans identité possible, comment se servir d’un
trousseau de clés : il lui avait aussi fabriqué une grosse clé
dorée et une autre, rouillée, clés du paradis et de l’enfer,
out il pourrait aller un jour, et il n’aurait alors qu’a choisir
de quel c6té il préférerait se rendre. L’enfant n’en doutait
pas.

Ainsi avait-il trouvé le moyen de faire naitre, pour I’in-

firme, quelque espoir en 1’avenir, identification & sa pauvre
mesure,

Notre matérialisme, qui n’est peut-étre aussi qu’une con-
fusion, % (=, =) %, K, s’inverse par 1’imagination retorse,
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enfantine méme, (?7!) de Ferron, % (=, =) 2, J %, Peut-on
prendre un désir pour la réalité? La question s’applique, chez
Ferron, a la mesure de notre peuple tout entier et de ses
espoirs collectifs, politiques. Il n’a pas la prétention d’y appor-
ter d’autre réponse que ses humbles jeux d’esprits, les ronds
de sa baguette & tout faire, défaire et refaire, qui ne jouent
que sur les mots, mais qui sont déja une liberté.

35. Ceux qui s’intéressent aux travaux du pool de chercheurs en
poiétique formalisée dont quelques formules apparaissent ici (sans
géner, nous 1’espérons, ’intelligibilité du texte) seront tenus au courant
en communiquant & Monsieur Dupriez, F.A.S., Université de Montréal,
leur nom et adresse.



