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JACQUES FERRON,
CÔTÉ VILLAGE

Gilles Marcotte

Quand, dans le Ciel de Québec *, Frank-Anacharcis Scot,
fils de Messire Dugald Scot, évêque anglican de Québec, décide
de s'enquébecquoiser pour de bon, il s'en va consulter Mgr
Camille, ami de son père, homme de bonne compagnie et grand
connaisseur en lettres canadiennes-françaises, qui le renvoie
à Pabbé Lorenzo Surprenant. L'abbé Surprenant est ethno-
logue. Celui qui veut changer d'ethnie, ne doit-on pas l'envoyer
chez l'ethnologue, comme on envoie celui qui veut changer
de religion chez le directeur spirituel, le théologien? Ainsi
l'abbé Surprenant, personnage en retrait, moins pittoresque
et attachant certes que la plupart de ceux qui peuplent le Ciel
de Quebec, mais déclaré intelligent par l'honorable Chubby —
ce qui n'est pas une mince faveur —, joue un rôle déterminant
dans l'action du roman : à lui revient de guider les pas incer-
tains du personnage qui, dans le dernier chapitre, dira je,
assumant dans sa personne les intentions les plus profondes
du récit. À vrai dire il n'est pas que le guide de Frank-

1. Editions du Jour, 1969.
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Anacharcis Scot; il est l'intelligence même de tout ce qui se
passe dans le roman, où rien n'échappe à sa discipline. Un
psychologue ici ne serait d'aucune utilité car les personnages
sont dépourvus de toute individualité, ils n'existent qu'à titre
de représentants de collectivités, d'ethnies. Un sociologue non
plus, car les différences entre groupes humains n'ont rien
à voir avec les classes sociales, quoi qu'en pensent Grégoire
Gagné et Calliope, séduits par les simplicités du marxisme.
Il n'y a pour l'abbé Surprenant — et pour Jacques Ferron,
auteur du Ciel de Québec — de réalité que dans le peuple,
l'ethnie, la tribu. Changer, dans une telle perspective, c'est
ou bien changer de tribu, comme le veut faire Frank-Ana-
charcis Scot, ou bien revenir à la tribu après s'en être éloigné
par l'abstraction ou la peur, comme le fera l'abbé Louis de
Gonzague Bessette en devenant le premier curé de la paroisse
des Chiquettes 2.

Le Ciel de Québec n'est peut-être pas le meilleur livre
de Jacques Ferron; c'est assurément le plus ambitieux, le
plus complexe, celui où se manifestent avec le plus de clarté
les puissances et les limites de l'œuvre. Aussi bien le point
de vue ethnologique n'est-il pas réservé à ce seul roman,
bien que l'abbé Surprenant soit l'unique représentant de sa
discipline dans la galerie des personnages ferroniens. Partout

2. Mgr Camille, bien sûr, c'est Mgr Camille Roy, professeur à
l'Université Laval, critique littéraire, auteur d'une Histoire de la
littérature canadienne qui a traîné dans tous les collèges et séminaires
du Québec durant quelques décennies. L'honorable Chubby : Chubby
Power, député de Québec-Sud au Parlement fédéral, qui abandonna son
poste de Ministre de l'Air durant la crise de la conscription, en 1944.
Mais Jacques Ferron nous prévient que Calliope, mère d'Orphée
(Saint-Denys-Garneau) dans le roman, n 'a rien à voir avec la mère
réelle du poète. L'abbé Surprenant a-t-il existé ? On a tendance à le
croire, puisque l'écrivain en parle également dans ses Escarmouches,
dans le Saint-Elias et en d'autres lieux. Quant à Frank Scott, ancien
doyen de la Faculté de droit de l'Université McGiIl, poète, traducteur
de Saint-Denys-Garneau et d'Anne Hébert, socialiste modéré, on le ren-
contre, sous divers noms, dans plusieurs livres de Ferron. En 1972,
celui-ci lui donnait son congé, de façon très peu élégante, dans les Con-
fitures de coing (Parti pris, 1972) : «Appendice aux Confitures de
Coing ou Le congédiement de Frank Archibald Campbell. » Ainsi presque
tous les romans de Jacques Ferron sont, en partie du moins, des romans
à clés. Il n 'est peut-être pas important de connaître les portes qu 'ouvrent
ces clés; il est utile de savoir que l'auteur aime s'amuser avec des clés.
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Jacques Ferron privilégie les ethnies, ces tribus en voie de
disparition ou de transformation que sont, par exemple, les
Écossais, les Acadiens, les Irlandais et les Québécois. Le Frank
Scott qu'il promène de livre en livre, de la Nuit3 au Ciel de
Québec, est Ecossais avant toute chose, essentiellement défini
par ce qu'on oserait presque appeler son écossitude; et le CDA
Haffigan du Salut de l'Irlande* est Irlandais avant d'être
époux, père de famille, enfin un tel. En ce qui concerne le
Québécois la position de l'écrivain est plus délicate, car
d'ordinaire les ethnologues ne pratiquent pas leur métier chez
eux, ils vont faire ça ailleurs, aux îles Hébrides ou dans
l'Amazonie. Ainsi le seul prédécesseur de l'abbé Surprenant
dans notre littérature, l'Augustin Ménard du roman de Kobert
de Koquebrune, D'un océan à Vautre, n'aurait jamais ima-
giné de porter aux siens la sorte d'intérêt qu'il vouait aux
Sauvages de l'Ouest5. Le problème n'est pas celui de l'objec-
tivité scientifique — on sait d'ailleurs avec quelle aisance
Jacques Ferron peut disposer d'un tel problème. Il s'agit
plutôt de déterminer le genre de rapport qui s'établira entre
le narrateur et ce qu'il raconte. Si l'ethnologue s'éloigne de
sa tribu pour en faire la description, il perd contact avec la
réalité même dont il faut rendre compte ; s'il se confond avec
elle, comment arrivera-t-il à la voir, à l'analyser ? Dans Salut
Galarneau! Jacques Godbout a pris ce dernier parti, le plus
risqué, réunissant l'ethnographe et l'ethnographie en un seul
personnage, un seul je, ce François Galarneau qui se présente
à la fois comme le parfait exemple de sa propre ethnie, avec
jouai, stand de hot dogs et peine d'amour obligée, offert à
la curiosité des touristes américains qui arrivent au Québec
par l'Ontario — et comme l'écrivain, celui qui décrit l'ethnie 6.
L'aventure ne peut que tourner mal. À la fin, entouré de son

3. Parti pris, 1965.
4. Editions du Jour, 1970.
5. Robert de Roquebrune, D'un océan à l'autre, Fides, 1958 (Paris,

1924). Plus précisément, Augustin Mênard s'intéresse à la philologie et
à l'ethnographie indiennes.

6. Sur François Galarneau ethnographe, voir Gilles Marcotte, le
Roman à l'imparfait, Editions La Presse, 1976, p. 157 sequ. « Aban-
donné à moi-même, dit François, j 'en ethnographierais un coup » (Salut
Galarneau!, Editions du Seuil, p. 79) !
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mur, François Galarneau est tout égaré : il ne sait plus s'il
doit rester dans sa solitude, comme tout écrivain qui connaît
les exigences du métier, ou aller se fondre dans l'ethnie, son
ethnie, à l'hôtel Canada. L'ethnographe et l'ethnographie
n'arrivent pas à coexister pacifiquement dans le même être.
Quoi qu'il en ait, le premier, dès qu'il commence à remplir
ses cahiers, commence également à se distinguer du groupe,
à se préférer; avec son journal intime il ressemble de plus
en plus à André Gide, « un drôle de zèbre qui écrit des phrases
à pentures, pour analyser ses sentiments 7 ». Peut-on imaginer
Gide à l'hôtel Canada?

L'écrivain, chez Jacques Ferron, est d'une autre sorte.
Plus malin que François Galarneau, il garde ses distances,
emmitouflé dans une écriture habile, facétieuse, abondante
en ronds-de-mots, qui révèle son métier plutôt que sa personne.
L'« arrière-cuisine8 » où il écrit, d'où il observe son ethnie,
fait évidemment partie de la maison; mais elle marque aussi
bien une distance par rapport aux autres pièces de la maison,
le salon par exemple où l'on est en représentation, livré au
regard d'autrui. Quand l'écrivain utilise la première per-
sonne du singulier, il la confie généralement à des personnages
qui sont très éloignés de lui-même, soit par l'ethnie (le Frank-
Anacharcis Scot du Ciel de Quebec, le jeune Irlandais du
Salut de l'Irlande), soit par le métier (le comptable de la
Nuit), soit par l'âge (la Tinamer de Portanqueu de VAmê-
lanchier*). Ou encore, s'il met son propre personnage en
scène, c'est presque toujours sous le couvert de son activité
professionnelle de médecin, comme dans la Charrette 10, Coi-
noir n et quelques-uns de ses Contes12 : « Une fâcheuse
compagnie », « Le petit Williams », « La Dame de Ferme-
Neuve ». Pas question de mettre ses tripes à nu, de verser
dans le journal intime. D'autre part, par l'auscultation et le

7. Salut Galarneau!, p. 81.
8. Jacques Ferron, Du fond de mon arrière-cuisine, Editions du

Jour, 1973.
9. Editions du Jour, 1970.
10. Editions HMH, 1968.
11. Editions d'Orphée, 1962.
12. Editions HMH, 1968.
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diagnostic le médecin ressemble à l'écrivain, mais la sympathie
qu'il éprouve à l'égard de son patient ne le conduit pas à
s'identifier à lui dans sa maladie et sa mort. Ainsi, l'ethno-
logue. Retournons à l'abbé Surprenant et voyons comment
il travaille. Au cours d'un voyage en train, dans le Eapide
Montréal-Québec, il fait une déclaration d'amour à Madame
Casgrain. Serait-ce donc, comme le pense d'abord la dame,
« qu'à la longue les travaux intellectuels rendent libidineux » ?
Mais non, il se trouve simplement que le vieux prêtre-ethno-
logue expérimente :

La fin ne justifie pas les moyens, prétendent les soutanes,
le droit canon et tout. Moi je me risque comme un vieux
fou et j'obtiens des résultats, aussi vrai que les travaux
intellectuels ne rendent pas libidineux. Dites-moi, Ma-
dame : est-il possible qu'un homme de mon âge et de mon
état devienne amoureux à Pont-Eouge de la femme esti-
mable, encore jeune mais appelée à la célébrité, qu'il a
eu la bonne fortune de connaître à Saint-Cuthbert, sur
le Eapide Montréal-Québec13 ?

On peut douter que la question ait une portée, ou même
un sens, discernables. Elle constitue une de ces énigmes que
Ferron aime fabriquer, parfois pour le simple plaisir de
plonger son lecteur dans la perplexité, le déconcerter, le
déséquilibrer. Mais la question importe moins, ici, que le
mode et les raisons du questionnement. En faisant une fausse
déclaration d'amour à Madame Casgrain et en notant scrupu-
leusement les réactions de la dame, l'abbé Surprenant se
conduit en parfait ethnologue, en scientifique bon teint. Le
procédé ne laisse pas d'être choquant, car ainsi cette dernière
devient un simple sujet d'expérimentation, et pour le dire
crûment : un cobaye. Cependant les choses ne sont pas aussi
simples, et il faut entendre l'abbé Surprenant quand il lance,
à la fin : « Je vous aime peut-être 14. » (Ce « peut-être »
qui rejoint 1'« incertain » des Contes comme une ruse ou un
pari inquiet sur l'avenir...) L'abbé expérimente, mais de
l'intérieur, immergé lui-même, et le sachant, dans l'ethnie

13. Le Ciel de Québec, p. 341.
14. Id., p. 344.
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qu'il étudie, complice de son sujet. « Comme un vieux fou »,
dit-il : fou du roi, fou du village. Souvenons-nous du carto-
graphe des Contes : « Parfois il se dit qu'il est fou, d'autres
fois se prend pour un prophète15. » Fou, prophète, ethno-
logue, écrivain, quelle différence? Ils ont en commun d'être
dans l'ethnie comme n'y étant pas, de proférer sur elle — ou
plutôt en elle, du plus intérieur d'elle-même — un discours
qui n'est plus tenu par les lois de la bienséance. On n'a pas
à se gêner, à mettre des gants blancs, quand on occupe
1'« arrière-cuisine ». Tout y devient familier, affaire de fa-
mille. Les puissances de ce monde, dépouillées de leur cota-
queue, y montrent leurs petits côtés, sympathiques ou non
c'est selon — selon les humeurs de l'écrivain, sinon les exi-
gences de la pure vérité.

Cette familiarité, qui est souvent du sans-gêne, l'œuvre
entière de Jacques Ferron la manifeste. Il écrit dans la Chaise
du maréchal ferrant, après avoir disserté sur la famille
Goupil : « Cela montre bien que notre pays a un genre fami-
lier et qu'on n'en parle bien que dans l'intimité, à la barbe
des étrangers, fussent-ils Français de France16. » Dans le
Saint-Elias il note à propos de Mgr Cloutier, comme si ce
détail était de la plus grande importance : « Mon père fut son
servant de messe 17. » Jacques Ferron connaît tout le monde,
et si ce n'est pas lui c'est son père, ou sa tante, ou bien il en a
entendu parler par quelqu'un qui... On n'en finirait pas de
citer les noms qui, dans son œuvre, appartiennent à des per-
sonnes réelles, vivantes ou décédées peu importe, et qu 'il traite
avec la familiarité de la commère de village. Tout ce qui vit
au Québec lui appartient, par droit de naissance; il se sent
libre d'en disposer à sa guise. Le diable même, dont il fait un
bon diable; et Dieu, avec qui Mgr Camille, dans le Ciel de
Québec, s'entretient couramment, comme avec une personne
de son rang et de sa compétence. (Dieu est puissant, certes,
mais aurait-il eu la patience et le courage d'écrire une Histoire
de la littérature canadienne, plusieurs fois rééditée? On peut

15. Contes, p. 65.
16. La Chaise du maréchal ferrant, Editions du Jour, 1972, p. 63.
17. Le Saint-Elias, Editions du Jour, 1972, p. 34.
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en douter.) Quant aux étrangers, Irlandais, Écossais, Alle-
mands, on les enquébecquoise en deux temps trois mouvements,
de gré ou de force ; à cette seule condition ils peuvent entrer
dans l'œuvre de Ferron, devenus familiers. Il n'est pas jus-
qu'aux grands personnages de l'histoire, du mythe ou de la
littérature qui ne soient embrigadés dans l'historiette québé-
coise, de Mithridate à Orphée, d'Isou Manichou à Ulysse, de
Faust à Samuel Butler, le célèbre auteur d'Erewhon, qui
apparaît dans la Nuit et le Saint-Elias grâce à la circonstance
providentielle d'un bref séjour qu'il aurait fait à Montréal.
À vrai dire Samuel Butler ne fait que passer; si Ferron le
reçoit dans la chambre d'ami, il accueillera mieux encore un
homme venu de plus loin que Londres, le Torontois Northrop
Frye, auteur de VAnatomie de la critique : l'ayant trouvé
sympathique, il en fera l'aimable lapin de l'Amélanchier18.
Critique à Toronto, Northrop Frye est lapin au Québec. « II
faut, dit le docteur Fauteux, étudier les termes dans le contexte
de Batiscan 19. »

Le « contexte de Batiscan », c'est — on l'aura deviné ! —
le contexte villageois. Le village, extension de la famille, est
par excellence le lieu dont parle Ferron, le lieu d'où il parle,
le lieu où se parle le ferronien. Par village, entendons :
Batiscan, Sainte-Catherine, Saint-Justin de Maskinongé, mais
aussi le Ville-Jacques-Cartier (ou le Longueuil) des Contes
et de Cotnoir, le Saint-Lambert du Salut de l'Irlande, saisis
par l'écrivain au moment où le développement ne les avait
pas encore arrachés à leur vocation villageoise, et même le
Québec de tel gros roman. (« Tu te tenais à Québec, dit le
diable à Jean Goupil, où il ne se passe pas grand'chose. À
Montréal, Jean Goupil, c'est différent20.») Tout se passe
dans ce lieu « où il ne se passe pas grand'chose »; s'il y a
une vérité de l'ethnie québécoise elle ne doit pas être cherchée
ailleurs, car là seulement elle se trouve dans toute sa pureté,
parfaitement homogène, non polluée par les influences étran-

18. Sur Northrop Frye, voir Escarmouches, La longue passe, Le-
méac, 1975, t. 2, p. 96-97.

19. Le Saint-Elias, p. 55.
20. La Chaise du maréchal ferrant, p. 170.
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gères — ou, s'il s'en présente, les assimilant promptement à
sa propre substance. Qui, mieux que l'assimilé Chubby Power,
pourrait le comprendre? C'est avec malaise qu'il entend
Calliope, son ancienne secrétaire, mère d'Orphée dont il est
le « parrain », et tournée communiste, déblatérer contre ces
villages où l'on confond « l'organisation sociale et celle de la
nature », au détriment de la lutte des classes 21. Le discours
de Calliope, pense l'honorable Chubby, est tout à fait cohérent,
logique ; mais, à bien y penser, cette cohérence même inquiète
le politicien, cohérence de gens pressés d'en finir avec les
problèmes concrets et qui vont chercher en Europe des solu-
tions toutes faites. Il n'est pas loin de penser, comme le docteur
Fauteux, qu'il faut « étudier les termes dans le contexte de
Batiscan ». Ou, comme Marguerite Cossette, qu'il n'y aurait
qu'une façon «de prendre possession du monde» — mais
les ambitions du politicien ne vont peut-être pas jusque-là —
et « ce serait de retourner à Batiscan22 ». Retourner au
village, donc, pour refaire l'ethnie : on ne saurait imaginer
de plaidoyer plus direct, plus passionné, pour les structures
traditionnelles du Canada français. Le village que chante
Ferron est bien la folk-society dont les sociologues nous répè-
tent, depuis quelques décennies, qu'elle représente un passé
révolu, miné par la ville et la société industrielle : une société
fortement hiérarchisée, soudée par quelques valeurs fonda-
mentales, où les rôles sont distribués une fois pour toutes, pour
tout dire une tribu23. Il n'est pas indifférent que la seule
collectivité avec laquelle les marins du Saint-Elias, au cours
de leurs pérégrinations, aient fait échange, soit une tribu
africaine. Il n'est pas indifférent non plus que le chanoine
Tourigny soit « curé inamovible 2^ » de Batiscan et que le

21. Le Ciel de Québec, p. 97.
22. Le Saint-Elias, p. 186.
23. Sur l'application de la notion de folk-society à la société

canadienne-française, voir Robert Redfield, « La culture canadienne-
française à Saint-Denis », dans la Société canadienne-française, études
choisies et présentées par Marcel Rioux et Yves Martin, Hurtubise-HMH,
1971. Ce n'est pas par hasard que le village de « La vache morte du
canyon», Saint-Justin, porte le nom d'un des villages étudiés par un
de nos premiers sociologues, Léon Gérin. Jacques Ferron cite Gérin dans
le Savnt-Elias, p. 76.

24. Ibid., p. 108.
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Kévérend Godfrey, presque aussi répandu dans l'œuvre de
Ferron que Frank Scott, soit considéré « comme une manière
de vieux sorcier26». Ethnologue autant et plus que l'abbé
Surprenant, Jacques Ferron voit le pays comme un village,
et le village comme une tribu, sur laquelle régnent les trois
puissances inamovibles, le chargé des âmes (le curé), le chargé
des corps (le médecin) et le chargé des choses (marchand ou
gros agriculteur). On sait d'ailleurs qu'il n'apprécie guère la
grande ville, masse inorganisée, lieu des rencontres furtives,
inessentielles. Il le dit assez clairement dans un de ses contes,
« Le Pont » :

Le soir, j 'avais la mauvaise habitude d'oublier ma clien-
tèle et de changer de monde en changeant de rive. Le
pont était au milieu de ce partage, divisé lui-même par
son architecture et selon mon orientation. Lorsque je
l'abordais par le sud, traversant vers le nord, à cause de
son armature en-dessous du tablier, je n'avais guère l'im-
pression de quitter la rue. Je passais à ciel ouvert jusqu'à
l'île Sainte-Hélène. Là, il me semblait que déjà j 'entrais à
Montréal. Je ne prenais plus garde au pont, tout à ma
hâte de rencontres dont j 'attendais beaucoup. Mais, au
retour, fatigué, déçu, il s'imposait à ma vue par sa super-
structure et l'admirable enchevêtrement de ses poutres
d'acier. La nuit le fermait comme une cathédrale. Je m'y
engageais avec remords, regrettant le temps perdu et les
devoirs oubliés. La haute voûte noire finissait en s'ouvrant
sur les feux des plus basses étoiles et les lumières de la
plaine qui s'étend de Longueuil à Chambly, de Saint-
Lambert à Saint-Amable, feux et lumières diversement
groupés selon les constellations, les petits villages et les
grands faubourgs. Les monts Saint-Bruno, Belœil et
Eougemont dressaient de sombres massifs au milieu de
ce scintillement. Cette vue me réconciliait avec ma rive.
Chaque fois, je me jurais de ne plus la quitter 2^

Le pont qui va à Montréal est une rue, une simple rue, celui
qui en revient est une cathédrale ; et ce ne sont pas seulement
ses « devoirs » que le narrateur retrouve en regagnant la rive
sud, mais le sens même du monde, de son monde. La vérité et
la beauté, pour Ferron, logent décidément côté village.

25. La Chaise du maréchal ferrant, p. 48.
26. Contes, p. 48.
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À partir de ces observations, il peut sembler raisonnable
d'affirmer que s'exprime là une idéologie de conservation,
une idéologie passéiste, dont notre littérature nous a déjà
donné plus d'une illustration. La voix essentielle de l'œuvre
f erronienne ne serait-elle pas celle de la « vache morte du
canyon », qui beugle « vers un inaccessible Trompe-Souris »,
qui demande contre toute vraisemblance son rapatriement dans
la paroisse natale ? Ferron a beau écrire, dans le Saint-Elias :

On ne saurait finir dans le passé car le temps n'a qu'un
mouvement ; il vient du passé, passe par le présent et va
vers l'avenir. On ne remonte pas à l'ancien, on en repart
et l'on rejoint sous l'aiguille de la montre les gens de
peu de mémoire qui ne sont que des animaux 27 ;

et, dans « Suite à Martine », se souvenant de l'Évangile :
Personne ne met une pièce de drap neuf à un vieux
vêtement, car la pièce emporte une partie du vêtement,
et la déchirure en devient pire. On ne met pas non plus
du vin nouveau dans de vieilles outres 28...

il reste que les vieilles outres, le village, la paroisse, le rang,
exercent dans son œuvre une irrésistible fascination. Certes
les marins du Saint-Elias, admirable bateau, brisent « l'écrou
du Golfe » qui est « l'écrou de notre pays 29 » et vont à la
rencontre du vaste monde; il faut noter cependant que la
relation s'établit de village à village, supprimant toute pos-
sibilité de médiation par la ville et les signes patents de la
civilisation industrielle30. On voit que, dans un tel schéma,
la sociologie du changement — telle en particulier qu'on l'a
souvent pratiquée à propos de notre société et de notre litté-
rature — ne peut qu'être profondément malheureuse. Aux
questions qu'elle pose, l'œuvre de Ferron donne apparemment
la pire réponse qui soit, la plus discréditée, celle de Vagri-

27. Le Saint-Elias, p. 181.
28. Contes, p. 131.
29. Le Saint-Elias, p. 19.
30. Comment ne penserions-nous pas ici au « village global » de

ce Marshall McLuhan que Ferron poursuit d'une si tenace detestation?
Entre l'électricité et la lampe à l'huile, l'opposition semble irréductible;
mais Batiscan ne rencontrerait peut-être pas le village africain si le
monde n'avait, globalement, la forme d'un village. Ferron n'est-il pas
plus mcluhanien qu'il ne voudrait l'avouer?...
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culturisme. Ou, plus justement, nous dirons qu 'elle ne répond
pas. Comme nous Pavons souligné, le point de vue qui com-
mande l'œuvre n'est rien moins que sociologique. Le socio-
logue est romancier; l'ethnologue est conteur31. Et le conteur
est, ne peut être que l'homme du village, de la forme fixe,
des rôles inamovibles, de la vie réglée, de la tradition, du rite,
de la cérémonie : la forme même qu'il a choisie le lui impose.
Est-ce dire qu'il est confit dans le passé? que ses réflexions
sur le temps qui passe et la nécessité du renouvellement ne
sont que des déclarations de principe, de faux gages donnés
à l'idéologie du progrès? Non pas. Le conteur authentique est
vraiment, selon la formule de Novalis, « un visionnaire du
futur », mais il le modèle d'une autre façon que le romancier;
il retourne à l'ancien, moins pour se ressourcer dans l'originel
que pour y trouver les images qui lui permettront de pratiquer,
dans le tissu trop serré du présent, la brèche qui ouvre sur
le possible.

Pas plus que le conte, auquel il est associé, le village n 'est
donc une « forme simple 32 ». Il se conjugue à plusieurs temps,
sur plusieurs modes; c'est un lieu de métamorphoses. Sa
notion générale se relativise, se distribue dans des avatars
divers : Batiscan, village québécois traditionnel, respectable,
mémorable, pierre d'assise de la société — comme le Sainte-
Catherine et le Saint-Magloire du Ciel de Québec et le Saint-
Justin de « La vache morte du canyon » ; Longueuil ou mieux
Ville-Jacques-Cartier, Saint-Lambert, grandes banlieues, lieux
mixtes, incertains, donnant à la fois sur la ville et la campagne,
et dans lesquels on peut voir les plaques tournantes de ces
échanges dont rêve l'auteur de « Suite à Martine » 33 ; Québec

31. Et, comme le note justement Jean Marcel, «toute l'œuvre de
Ferron peut être logée à l'enseigne du conte, en dépit des rubriques
« roman » et « théâtre » sous lesquelles les éditeurs ont fait paraître
plusieurs de ses écrits » (Jean Marcel, Jacques Ferron malgré lui,
Editions du Jour, 1970, p. 62).

32. On aura reconnu l'expression d'André Jolies: Formes simples,
Editions du Seuil, 1972. Il va sans dire que c'est par analogie que nous
l'appliquons à la forme « village ».

33. « La campagne entrait dans la ville pendant que le vagabond,
son sac sur le dos, en sortait. Il y avait échange d'esprit et de santé
entre la ville et la campagne. Les échanges ont cessé. La ville a gardé
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même, ainsi qu'on l'a vu plus haut, le Québec du Ciel et de
la Chaise du maréchal ferrant, où « il ne se passe pas grand '-
chose », village en ce que, comme à Batiscan (par opposition
à Trois-Rivières) on n'y entend pas la langue des Komains 34.
Ces villages, aussi bien, ne ressemblent pas tout à fait à ceux
que nous a légués l'idéologie de conservation, les villages
paisibles, idylliques, d'un Adjutor Rivard, d'un Marie-Victorin
ou d'une Blanche Lamontagne-Beauregard. Les puissances
d'en-bas y jouent un rôle considérable. Batiscan ne serait pas
Batiscan sans la demi-sauvagesse Marguerite Cossette qui
débauche le vicaire et pousse son fils à devenir un flamboyant
coureur de jupons, sans l'incroyant docteur Fauteux et son
suicide; et Québec se définit par la rue Saint-Vallier, où
exercent ces demoiselles, tout autant que par la rue Saint-Paul.
Il arrive même qu'un village entier soit appelé à incarner les
puissances d'en-bas : voir, dans le Ciel de Québec, le village
des Chiquettes. On le trouve au confluent du ruisseau des
Chians et de la rivière Etchemin, près de Québec, et il s'élève
«sur l'emplacement du campement d'été d'une tribu mal
identifiée, soit abénakie, soit etchemine, soit malécyte ** ». On
a même supposé, précise Mgr Camille, que cette tribu « réunis-
sait des émancipés de ces trois nations auxquels se seraient
joints des émancipés de la nôtre ». Or ce « village de peu de
renommée » fait partie de la paroisse de Saint-Magloire, pa-
roisse honorable entre toutes, à l'égard de laquelle, selon le
sagace Mgr Camille, il joue un rôle essentiel :

D'après lui, ce petit village et cette grande paroisse for-
maient le couple bon lieu — mauvais lieu qui se retrouvait
partout alors au Québec dans l'opposition du grand
village et du petit village, du village d'en-haut et du
village d'en-bas.

son bien, la campagne le sien, avec le résultat qu'elles ont tout perdu
et l'esprit et la santé. L'un ne va pas sans l'autre. Il y a des échanges
nécessaires » (Contes, p. 127).

34. En parlant de la langue des Romains, dans le Saint-Elias,
Perron fait d'une pierre deux coups: il vise la langue anglaise, et
l'influence de l'Eglise romaine, de l'ultramontanisme. Le chanoine
Tourigny, note-t-il, « faisait partie d'une église nationale que le papisme
allait désenchanter » (le Saint-Elias, p. 156).

35. Le Ciel de Québec, p. 25.
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— ... Le bon lieu se définit par opposition au mauvais. La
proximité de celui-ci permet à qui dispose de l'avantage
de vivre dans le bon de venir y commettre ses inévitables
péchés. Dans ce système, à proprement parler manichéen...
— ... Hérétique ! cria Mgr Cyrille.
— ... le bon lieu n'est jamais souillé et le mauvais prend
sur lui les péchés des deux. La bonne réputation de la
paroisse de Saint-Magloire dépend de la mauvaise répu-
tation du village de Chiquettes 36.

Tout ou presque, dans le Ciel de Québec, passe par les Chi-
quettes. C'est là que se rendent, au début du roman, le
Cardinal et les deux Monseigneurs, Camille et Cyrille, conduits
par le chauffeur Aurèle, ancien collaborateur de Mgr Turquetil
en Terre d'Aurélie. Leur voiture s'embourbe dans le ruisseau
des Chians, d'où ils seront tirés par les villageois; après quoi
le Cardinal et la « capitainesse » échangeront de beaux et
grands discours (on ne parle bien que dans les villages, et
lorsque la parole s'échange entre le plus noble et le plus
humble). C'est là encore, dans le village des Chiquettes, que
le député Ducharme va chercher des «travailleurs d'élec-
tions » durs à l'ouvrage et pas regardants sur les moyens.
C'est là que l'abbé Louis de Gonzague de Bessette, vicaire
de Saint-Magloire, trop pressé d'établir le Koyaume de Dieu
sur terre, trouvera son chemin de Damas : après un séjour
à l'hôpital psychiatrique de Mastaï, pour guérir sa peur des
chiens et du péché, il deviendra le premier curé de la nouvelle
paroisse des Chiquettes. Une telle convergence fait soupçonner
que la théorie de Mgr Camille Roy sur le village d'en-bas est
un peu courte. On n 'y va pas que pour se délester des « inévi-
tables péchés » ; les Chiquettes sont le lieu de la rédemption,
du salut, de la nouvelle naissance. L'aventure de Frank-
Anacharcis Scot nous le fera bien voir.

Fils de Dugald Scot, évêque anglican de Québec, et mû
par un désir apostolique de bon aloi, il s'en est allé d'abord
dans l'Ouest pour convertir les Esquimaux au christianisme.
Il en revient peu content, ayant perdu la foi. (J'en passe des

36. Le Ciel de Québec, p. 26.
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bouts; car le retour de Scot, en compagnie de son quasi-
homonyme francophone le métis Henry Sicotte, qui tous deux
conduisent un troupeau de chevaux de l'Ouest au docteur
Cotnoir de Sainte-Catherine, dont la fille unique aime Orphée,
n'est pas une randonnée toute simple.) Or cet homme a pour
ainsi dire la conversion dans le sang. À défaut de convertir
les autres, il se convertira lui-même; et plutôt qu'à une reli-
gion, il se convertira à une ethnie, la québécoise. Il commence
par franciser son nom, ce qui est doublement ridicule puisqu 'il
est à peu près impossible de prononcer correctement François-
Anacharcis, et que de toute manière dans la bonne ville fran-
çaise de Québec les prénoms anglais (surtout doubles) font
prime. On le voit, durant quelques chapitres, rôder dans les
lieux privilégiés du Ciel de Québec : au séminaire, chez Mgr
Camille; puis, avec lui, rendant visite à l'abbé Bessette à
Mastaï; avec Mgr Camille encore, chez le curé Rondeau, à
Sainte-Catherine, où le docteur Cotnoir est devenu comme fou
à cause de la mort de sa fille. Mais aucun de ces lieux, pourtant
riches de sens, n'est celui de sa propre conversion, de son
enquébecquoisement. «Il faudra, lui dit l'abbé Surprenant,
le faire par le bas, dans les petites maisons où les plafonds
ne sont guère plus hauts que le toit d'un iglou 37... » Non par
le ciel, mais par l'enfer — ou son antichambre —, qui du reste
a des douceurs, ainsi que François-Anacharcis le découvre en
passant une nuit fort bien remplie à l'hôtel des Voyageurs.
Le voici, enfin, cheminant vers le village des Chiquettes,
prenant définitivement « parti pour les petits villages contre
les grands38 ». Et alors, que de merveilles, que de miracles!
François Scot annonçant aux Chiquettes la venue de leur
premier curé, l'abbé Louis de Gonzague Bessette, n'est-ce pas
Jean-Baptiste (mais oui, le nôtre!) préparant les voies du
Seigneur? Il se révèle d'ailleurs — Joseph à Moïse à Chrétien
l'avait pressenti — qu'il était parti de Québec à l'heure
exacte où mourait la « capitainesse » Eulalie, qui donnera
son nom à la nouvelle paroisse. Et que le Christ est déjà sur
place, dans la peau d'un superbe bébé appelé Rédempteur

37. Le Ciel de Québec, p. 354.
38. Id., p. 284.
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Fauché39, fils de Joseph et de Marie, laquelle Ta conçu de
Papa Boss. Manque-t-on de moyens de transport pour la cons-
truction de l'église? Le métis Henry Sicotte arrive à point
nommé avec les chevaux du docteur Cotnoir qu'il reconduit
dans l'Ouest... Tout se terminera dans la splendeur de la
Fête-Dieu. « Et la cérémonie sera réussie, fastueuse, populaire
et joyeuse, au milieu d'un grand déploiement de couleurs et
de verdure avec un temps radieux et le concours des plus
hautes personnalités du pays, le cardinal-archevêque de Qué-
bec, ses prélats, ses chanoines, le Très-Honorable Arnest, le
député Chicoine, le sénateur Lesage et l'honorable Maurice
Duplessis qui, en cette occasion, se montrera de plus grande
taille que les Olympiens40. » Le petit village accueillera le
grand et sera accueilli par le grand dans ce « ciel de Québec »
où les humbles non seulement ont place autant que les puis-
sants, mais encore détiennent — par leur humilité même,
leur situation au bas de l'échelle sociale — le secret de la
Kédemption.

Voilà certes un noble et grand mythe, qui conjugue de
manière inattendue deux constantes de l'imaginaire québécois,
la religieuse et la villageoise, en leur donnant de vastes pro-
portions. N'est-il pas significatif aussi bien que l'avènement
de ce mythe soit préparé, raconté (à la première personne)
par un étranger en voie d'assimilation, d'enquébecquoise-
ment? Comme si le village québécois ne pouvait renaître que
par la rencontre de l'autochtone et de l'étranger, de ce qui
est là depuis toujours et de ce qui arrive... Mais le mythe

39. On comprend que Ferron ait été séduit par le nom de Rédemp-
teur Fauché. Il ne Pa pas inventé, mais trouvé dans un fait-divers des
années 1960. Voici : << Ovila Boulet, un journalier de 52 ans, a causé
la plus vive émotion, hier matin, au Palais de Justice de Québec, quand
il a déclaré sous serment, devant le juge Achille Pettigrew, de la Cour
des sessions de la paix, qui présidait l'enquête préliminaire de Moïse
Darabaner dans l'affaire de l'incendie de la maison de Mme Cora-B. Cyr,
à Saint-Lambert, comté de Lévis, qu'il a vu un certain André Lamothe
— « le chef de la gang » — actuellement détenu au quartier général
de la PP à Montréal abattre un présumé complice répondant au nom
de Rédempteur Faucher, dans le bois de St-Gilles, comté de Lotbinière,
au début de mai dernier» (la Presse, mercredi 6 octobre 1965, p. 8).
Et vive l'érudition !...

40. Le Ciel de Québec, p. 404.
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christique n'occupe qu'un des pôles de la mythologie générale
du Ciel de Québec; l'autre est constitué par le mythe d'Orphée
— et il porte le signe du doute, de la souffrance, de la néga-
tivité. Orphée, c'est l'écrivain, le poète : Saint-Denys-Garneau.
Il habite, à Sainte-Catherine — nous y avons déjà rencontré
le curé Rondeau et le docteur Cotnoir —, un ancien manoir
où il se consume à écrire des poèmes de plus en plus désespérés.
Telles sont, précisément, ses fautes : 1) habiter le manoir,
c'est-à-dire l'extrême du village d'en-haut, sans communica-
tion possible avec le village d'en-bas; 2) écrire des poèmes,
c'est-à-dire pratiquer la forme de littérature qui semble avoir
les rapports les plus aléatoires avec la réalité physique et
humaine du pays; 3) enfin, fuir le « charivari41 » de la vie
quotidienne et n'être pas capable d'aimer les êtres réels.
Orphée perd donc Eurydice une première fois en refusant de
l'accompagner dans sa folle chevauchée sur le plus beau et
le plus farouche des chevaux de l'Ouest, l'Étoile Blanche;
et, par pusillanimité encore, par peur de la vie, il la perdra
une deuxième fois au sortir des enfers où il est allé la chercher.
L'acte d'accusation, on le voit, est extrêmement chargé; il le
serait encore plus si l'on s'épuisait à reproduire tous les ragots
que Jacques Ferron colporte sur Saint-Denys-Garneau, dans
le Ciel de Québec et dans ses autres livres, ragots qu'il tire
en grande partie de l'ouvrage de Robert Charbonneau, Chro-
nique de Vâge amer42. Une telle hargne, si longtemps sou-
tenue, participe de l'obsession; et l'obsession révèle l'ambi-
guïté d'une relation amour-haine. N'est-on pas amené, par
ces multiples dénonciations, à penser que Ferron voit dans
Saint-Denys-Garneau la fragilité, le risque même de la parole
— de toute parole, y compris la sienne ? La poésie des Regards
et jeux dans l'espace s'écrit, en effet, dans ce « fond de l(a)

41. Le Ciel de Québec, p. 392 : « Orphée, dit Eurydice, serais-tu
venu me chercher au pays des morts pour me fuir à nouveau comme tu as
fait quand j 'étais vivante ? Vite monte, et tant pis pour le charivari ! »

42. Robert Charbonneau, Chronique de Vâge amer, Editions du
Sablier, 1967. L'auteur, qui fut un des directeurs-fondateurs de la
revue, raconte dans cet ouvrage l'histoire du «groupe de la Eclève ».
Le poète Saint-Denys-Garneau y paraît sous le pseudonyme d'Olivier
Cromaire.
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vie » dont parlent les vers d'Apollinaire cités au début du
Ciel de Québec :

Les étincelles de ton rire
dorent le fond de ta vie

C 'est un tableau pendu
dans un sombre musée

Et quelquefois tu vas le
regarder de près.

Par rapport à ce « fond », où récriture est toujours menacée
de se perdre, de s'égarer — de se « déterritorialiser », selon
l'expression de Deleuze et Guattari 4^ —, où sans cesse Orphée
perd Eurydice, l'œuvre de Ferron manifeste des mouvements
contradictoires. D'une part elle s'avoue fascinée par la perte,
par l'envers du monde, la nuit des forces obscures, de l'âme
retrouvée44, du désespoir ou de la mort (il n'est peut-être
pas de plus belles pages, dans cette œuvre, que celles où le
curé Tourigny improvise, à l'extérieur de l'église, une céré-
monie à la mémoire de son ami le docteur Fauteux, qui s'est
suicidé), par la misère et les langages errants de la folie45.
Fou du roi, fou du village, l'écrivain participe également de
cette folie : n'est-il pas de ceux qui, comme le dit le brigadier
Campbell, « parleraient tout seuls », « sans personne pour les
contrarier 46 » — fou de mots, les polissant comme de beaux
cailloux ? Mais à cet écrivain s'en oppose un autre, sec, méfiant,
souvent médisant, qui ne laisse pas le premier s'aventurer trop
loin sur les terres mouvantes de l'écriture. C'est celui-là, le

43. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka, Tour une littérature
mineure, les Editions de Minuit, 1975. Le mot ferait horreur à Ferron :
d'abord parce qu'il est fort laid; ensuite parce qu'il désigne un mouve-
ment contre lequel l'écrivain passe beaucoup de temps à se défendre.
Le «pays» (le territoire) est «incertain», certes; mais on y tient
mordicus, comme à une sorte de sens premier dont l'abandon précipi-
terait tout le langage dans l'incohérence et l'abstraction.

44. « J'avais retrouvé, dit François Ménard, mon âme perdue, après
une longue maladie, mon âme rêveuse et un peu folle, ma soeur nocturne
qui transforme en coquille d'oeuf les apparences trop claires » {la Nuit,
p. 121-122).

45. Voir le garçon dont s'occupe le médecin, dans Cotnoir; la lettre
d'amour d'Aline Dupire, internée à l'asile, dans les Roses sauvages,
Edition du Jour, 1971; la «folle» de «Retour à Val-d'Or», dans
les Contes; et cetera...

46. Le Ciel de Québec, p. 161.
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paysan madré, l'habitant des «trente arpents», l'homme à
syntaxe, à pentures, à cloisons, qui remplit l'œuvre de noms
connus, d'allusions plus ou moins sybillines à la petite ou à
la grande histoire, comme si par là il s'assurait d'un lien
indéfectible avec le réel. Rien ne le convainc qu'il ne puisse,
pour ainsi dire, toucher du doigt. Il lui faut des petits faits.
Il n'écrit pas l'histoire, mais des «historiettes47»; il ne
livre pas des batailles, mais des « escarmouches » ; il ramène
tout à la sagesse culinaire de 1'« arrière-cuisine ». Des poètes,
des faiseurs de nuages, il se méfie, ou ne sait trop que penser.
Il parle de Nelligan comme d'un poète à la culture «pure-
ment livresque », répétant les propos de Mgr Camille Roy 4S ;
puis, ailleurs, le présente bravement comme un écrivain
«engagé49»! Il admire le poète d'Arbres, Paul-Marie La-
pointe, mais les poèmes qu'il cite le plus volontiers sont de
vieilles choses oubliées, qui relèvent de la « petite histoire »
plutôt que de la poésie. Il veut bien reconnaître à Saint-Denys-
Garneau le mince mérite d'avoir décrit les paysages de Sainte-
Catherine; le reste, c'est-à-dire la poésie, l'aventure du lan-
gage, l'expérience de la perte, n'est pour lui que fumisterie,
divagations, complaisance à soi.

À ce paysan cancanier, qui refuse obstinément de quitter,
ne fût-ce que d'une semelle, sa glèbe natale, qui préfère
l'éloquence à toute forme de poésie — Jacques Ferron a écrit
les plus beaux sermons de la littérature québécoise —, nous
sommes redevables de bien des plaisirs, car il a la langue
extrêmement bien pendue. Mais c'est lui, également, qui
plonge souvent l'œuvre dans l'hermétisme : non pas le grand
mais le petit, l'hermétisme du particulier, de ce qui ne se
trouve que dans un temps et dans un lieu, l'hermétisme du
détail. Quoi de plus hermétique en ce sens que le village,
quand il ne veut reconnaître d'autre réalité que ses petites
affaires, ses rumeurs, ses habitudes, ses rites ? Jacques Ferron,
on l'a vu, tente d'en faire un lieu de métamorphoses, de

47. Jacques Ferron, Historiettes, Editions du Jour, 1969.
48. Escarmouches, t. 1, p. 53.
49. Id., t. 2, p. 141.
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renaissances; la tentative réussit mieux dans les récits brefs,
les Contes par exemple, que dans un gros roman comme le Ciel
de Québec, où le mythe christique et le mythe d'Orphée, sur-
chargés d'intentions et d'allusions, s'abîment souvent dans le
bavardage. Il n'est guère de roman dans son œuvre, même
parmi les meilleurs, les plus ouverts, qui ne bute de temps à
autre sur la limite villageoise, le racontar, qui ne s'enferme
comme une huître dans la coquille de la « petite histoire » et
de ses obsessions particulières. Dans un moment d'enthou-
siasme, justifié sans doute par les plus belles pages de Ferron,
Jean Marcel a parlé des Mille et une nuits : « Grâce à Jacques
Ferron le pays du Québec est désormais une terre aussi fabu-
leuse que l'Arabie. L'opération demandait certes de l'audace,
mais elle a réussi. Si bien qu'il ne serait plus convenable
désormais de dresser la géographie du pays sans tenir compte
du cataclysme considérable que son œuvre a provoqué 50. » À
quoi l'on peut objecter que notre lecture des contes arabes
n'a rien à voir avec le « pays », l'Arabie réelle; que l'Arabie
des contes joue dans notre imaginaire le rôle d'un simple
ailleurs, où nous nous reconnaissons mêmes et autres. À cette
Arabie de convention, je doute que corresponde un Québec
de convention, porté par Jacques Ferron jusqu'au point de
cristallisation où il deviendrait en quelque sorte le Québec de
tous, un lieu imaginaire complet. C'est encore un Québec à
nous que celui de Jacques Ferron, et peut-être n'est-il qu'à
nous, peut-être l'écrivain n'a-t-il pas vraiment brisé «l'écrou
du Golfe » et pris le large. Nous nous y promenons comme
en pays connu, saluant ici et là un personnage de notre con-
naissance, retrouvant nos vieux rêves, fidèlement reproduits
mais aussi réinterprétés par une fantaisie, une liberté d'allure,
un sens du langage qui font également partie de nos rêves et
de nos désirs. Aucune œuvre de notre littérature ne comble
mieux le vœu que formulait, il y a plus d'un siècle, Octave
Crémazie :

Quand le père de famille, après les fatigues de la journée,
raconte à ses nombreux enfants les aventures et les
accidents de sa longue vie, pourvu que ceux qui l'entou-

50. Jean Marcel, op. cit., p. 13.
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rent s'amusent et s'instruisent en écoutant ses récits, il
ne s'inquiète pas si le riche propriétaire du manoir voisin
connaîtra ou ne connaîtra pas les douces et naïves histoires
qui font le charme de son foyer. Ses enfants sont heureux
de l'entendre, c'est tout ce qu'il demande.

Il en doit être ainsi de l'écrivain canadien. Renonçant
sans regret aux beaux rêves d'une gloire retentissante,
il doit se regarder comme amplement récompensé de ses
travaux s'il peut instruire et charmer ses compatriotes,
s'il peut contribuer à la conservation, sur la jeune terre
d'Amérique, de la vieille nationalité française61.

Crémazie, il est vrai, n'écrivait pas ces quelques lignes sans
une nuance de regret ; il avait imaginé autre chose, un Canada
accédant par sa littérature à quelque existence mythique,
comme l'Amérique de Fenimore Cooper (ou, dirait aujour-
d'hui le romancier du Ciel de Quebec, l'Amérique d'Astu-
rias62). Ce regret, il nous arrive de l'éprouver en lisant ou
relisant Jacques Ferron : tantôt agacés par les interminables
bavardages, les sourires en coin et les petites énigmes de
l'habile homme; tantôt séduits par la souveraine aisance du
conte et de la chronique, emportés même jusqu'aux frontières
de l'épique. Mais l'écrivain a fait ce qu'il voulait faire :
« L'important, a-t-il écrit, est d'avoir une littérature décon-
certante poussant sur une langue vivante 53. »

51. Poésies de Octave Crémazie, Librairie Beauchemin, 1972,
p. 50-51.

52. Dans le Ciel de Québec, le dieu amérindien Isou Manichou
annonce à François-Anacharcis Scot « qu 'après avoir été un personnage
comme un autre dans la relation présente il en deviendrait l'auteur
et meilleur auteur que le brave Ecossais qui a écrit Two Solitudes »
(p. 376). Il ajoute, cependant : < C'est mieux que ce que tu étais mais
tu ne seras jamais, pauvre François, l'égal nordique de Maître Astu-
rias. » Dommage ; pour François, ou pour Jacques î Pour nous, sûrement.

53. Escarmouches, t. 2, p. 64.


