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INTRODUCTION
A LA METHODE DE
JACQUES FERRON

Jean-Marcel Paquette

Quelques rares ceuvres d’écriture sévére recélent la singu-
liére propriété de séeréter certains types d’énigmes dont la
difficile résolution sert avant tout a vérifier les lois de
D’opération esthétique — véritables laboratoires ol s’évalue
la forece d’attraction des unités linguistiques, ol se soupése
le poids des référents, ou se vérifient les régles de 1’imaginaire
et s’éprouvent celles de l’inextricable présence du réel. On
peut soutenir i la rigueur que seules les euvres d’une
validité qualifiée se soumettent d’emblée elles-mémes i cette
sorte d’expérimentation. Et c’est, dirait-on, dans la mesure
méme ol la complexité les investit qu’elles suscitent et attisent
Vintervention du commentaire expérimental et qu’elles s’assi-
gnent et occupent une certaine position glorieuse dans la durée
culturelle de la lecture (ce qu’on appelle 1’histoire de la
littérature). Tout lecteur alors commente sans bien savoir
les régles du commentaire, expérimente sans posséder les outils
de D’expérimentation, analyse sans soupgonner les exigences
de la rigueur : ’cuvre travaille pour lui et modifie sa pré-
sence de lecteur. L’ceuvre, qui est #ravail, opére i son tour.
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C’est & travers 1’cuvre ainsi parachevée jusqu’en ses méca-
nismes les plus infimes que le ecerveau s’éprouve et pressent
le plus exactement la nature ineffable de son propre fonction-
nement. Car les produits de ’esprit ne sont pas faits autrement
que D’esprit lui-méme. Ei il n’est pas d’autre justification a
P’existence de ce qu’on appelle les « chefs-d’euvre », et & leur
permanence.

11 faut entrer dans ’ceuvre de Jaeques Ferron avec des
éprouvettes, des compas, des microscopes et télescopes, quel-
ques formules de chimie et d’algébre, bref : tout de cet arsenal
dont on a d’ordinaire besoin pour apprivoiser la matiére et
ses mysteres. Elle constitue, ici, un univers unique et privi-
légié ou exercer les facultés et ustensiles & mille et un pro-
blémes, et & autant de solutions. En voici une onzaine, dont
les gloses minuscules furent 3 ’origine notées dans les marges
de 1’cuvre — ces marges, qui sont les coulisses du texte, oi
I’euvre s’offre en spectacle & elle-méme.

I COTNOIR OU LA LOGIQUE DE L’ARTICLE

Dans son exploration des faits psychiques du langage,
Gustave Guillaume a découvert et énoneé, au sujet de 1’article,
cet axiome capital sur lequel repose 1’édifice de la psycho-
linguistique : « le passage de 1’indéterminé au déterminé est
irréversible. » C’est-d-dire qu’un objet, une fois passé du
chaos de l’indéterminé (marqué par l’article indéfini) & la
détermination, ne peut plus dés lors étre marqué, dans le
discours, que par l’article défini, tout retour en arriére (3
l'indétermination) étant psychoméecaniquement impossible. Si
je dis : « un homme est venu », je ne peux plus parler de
cet homme qu’en disant « I’homme », le fait psychique que
constitue 1’apparition de la marque déterminative m’inter-
disant de parler désormais du méme homme en employant
a nouveaun ’indéterminatif « un ». Or nous pouvons lire, en
certains lieux du réeit, dans l’ordre de lecture de Cotnoir :

1. « [Cotnoir] entra dans la maison (...) pour aller
s’asseoir sur le divan, en-dessous de la téte d’orignal
(...) » (chap. 3, p. 35).
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2. « Cela se voyait (...) & une téte d’orignal » (chap. 4,
p. 37).

3. « En-dessous d’une téte d’orignal (..) deux hommes
étaient assis (...) » (chap. 9, p. 87).

Précisons que dans les trois propositions le syntagme « téte
d’orignal » renvoie au méme objet. Mais si nous considérons
D’ordre des marques par lesquelles cet objet se trouve désigné,
nous obtenons le schéma suivant :

la (...) = une (...) = une (...)

C’est dire que non seulement la loi de Guillaume se trouve
niée par un premier passage « impossible » du déterminé i
V’indéterminé, mais que cette négation se trouve réaffirmée
par une seconde oceurrence. L’aberration apparente du pre-
mier passage s’explique toutefois si 1’on rétablit 1’ordre chro-
nologique interne du récit ot le chapitre 4 devrait en fait
se lire avant le chapitre 3 et en conséquence la phrase 2 avant
la phrase 1; on obtient alors le passage « une (...) = la (...) »,
conforme & la loi de Guillaume. Mais une fois ce rétablisse-
ment opéré et 1’aberration « corrigée », nous restons néanmoins
avec le schéma tryptique suivant :

une (...) —=la (...) = une (...)

alors que la loi de Guillaume nous ferait plutdt voir 1’enchai-
nement :

une (..) =>la (...) = 1a (...)

Cette fois, 1’instance strictement stylistique de la chronologie
perturbée ne saurait suffire & résoudre l’énigme du retour
4 l’indéterminé dans la phrase 3. L’explication doit passer
de l’ordre de la chronie i 1’ordre du spatial. Il s’avére, en
effet, que le narrateur, responsable du brouillage chronolo-
gique (sans doute la chronologie la plus complexe de toute
la narratique econtemporaine), est aussi en méme temps per-
sonnage de son propre réeit. Or c’est en tant que personnage
qu’il s’introduit ici pour la premiére fois dans la piéce ot
se trouve précisément la « téte d’orignal ». Dissociant & ce
moment préeis sa fonction de narrateur et son rdle de person-
nage, il feint par le simple disfonctionnement d’un article
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indéfini d’ignorer comme personnage ce qu’il connait déja
comme narrateur : d’oi 1’indéterminé marquant la « téte
d’orignal » qu’il voit ainsi pour la premiére fois. Cette disso-
ciation de la chronie (temps perturbé de la narration) et du
spatial (le lieu du personnage) constitue méme la structure
fondamentale du réeit de Cotnoir; c’est sur elle que repose
D’énigme centrale de 1’ceuvre oil, dans un méme temps (désyn-
chronisé par ’intervention du narrateur) mais dans des lieux
éloignés 1’un de 1’autre, l’innocent Emmanuel recouvrera
Vesprit et le docteur Cotnoir entrera en agonie. C’est en
mettant allusivement en paralléle ces deux événements (p. 23
et p. 90) sans toutefois les commenter, que le narrateur fait
naftre la solution (le sens) de son réecit : Cotnoir meurt pour
racheter Emmanuel. La dissynchronie fait office de commen-
taire « initiatique ». Pour accompagner sur le mode symbo-
lique cette opération particuliérement signifiante le narrateur
présente la scéne de la « guérison » dans un déeor adéquat :
une voie ferrée ou deux trains venant en sens inverse vont
sembler se télescoper, tout comme les deux séquences du réeit
viennent se rencontrer a cet instant préeis pour ouvrir la voie,
sur le mode initiatique, & la signification capitale de 1’cuvre,
et tout comme le résean des articles fait se télescoper le déter-
miné et ’indéterminé. Ainsi done tout en mimant la trans-
gression, par intervention stylistique, d’une loi fondamentale
du langage, I’auteur attire discrétement 1’attention du lecteur
sur la structure résolument disfonctionnelle de son récit
(temps/espace) et confirme paradoxalement la cohérence de
V'ceuvre jusque dans ses miecro-structures.

N.B. Le narrateur signale ailleurs et ironiquement sa toute-
puissance de narrateur (marrus : celui qui sait) et son role
de personnage : il s’agit de la scéne du miroir : « Il y avait,
pendu au mur du passage, un grand miroir par lequel, de la
salle & manger, je pouvais apercevoir le Témiscounatéque dans
Dexercice de sa surveillance » (p. 70).

JI STYLE ET TRANSGRESSION

Si on le considére du lien oui il est élaboré (celui de
1’auteur), le style réside dans 1’assimilation d’une sorte de
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haute « technologie » qui tend i ressembler & du sens. Il est
le lieu d’une valeur ou une certaine quantité de travail a été
investie. Faute, cependant, que l’on puisse mesurer exacte-
ment 1’'investissement, le travail opéré sur un texte a toujours
été congu comme une sorte de mystére (le génie, les muses,
I'inspiration, ete.). En fait, on oublie le plus souvent que
le style est aussi (comme la trahison selon Talleyrand) une
simple question de date, soumis qu’il est au temps de 1’évo-
lution du langage. Le lecteur 1’évalue globalement d’aprés des
critéres-repéres de nature historique (« moderne », « dépas-
8é») qui lui font distinguer, par exemple, moyennant une
fréquentation tant soit peu assidue des textes, entre une
écriture de type classique et une autre de type romantique.
Les « marques» distinctives sont suffisamment manifestes
pour étre détectées & méme une intuition dirigée par la con-
naissance. L’innovation en la matiére consiste le plus souvent,
pour 1’écrivain, i instaurer une rupture eréatrice dans la
tendance stylistique immédiate. Se singulariser, en art, est
devenu une régle de survie avee 1’apparition de la « econeur-
rence » due i 1’élargissement de la « classe » des « capitalistes
du sens » (Bourdieu). Le style, qui est objet de marché, coté
en bourse, « best-seller » et tout, répond dés lors aux mémes
lois qui président ailleurs & 1’échange des marchandises. Un
style est « intéressant » (comme on dit) dans la mesure ou
il rapporte des « intéréts ». Sa valeur d’usage confine i l’inef-
fable. C’est ainsi que « 1’intérét » de la dominante stylistique
de notre temps s’aceumule dans la volonté assez générale de
transgresser l’ordre immédiat de la vie linguistique. Le
caractére novateur se trouve en quelque sorte annulé par sa
généralisation, et seuls les pionniers d’une maniére nouvelle
trouvent quelque ecrédit (Céline, Breton, Vian, Queneaun).
La volonté d’innovation n’innove plus — elle stagne dans le
velléitaire des épigones. C’est dans cette circonstance qu’ap-
parait Jacques Ferron, dans 1’aprés-guerre troublé. La trans-
gression généralisée ne lui convient pas : « Au point oit j’en
suis (...) comment voulez-vous que je prenne le mors aux
dents? Ce mors je ne 1’ai pas connu, je suis plutdt avide de
discipline, de lexiques, de dictionnaires » (Escarmouches II,
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p. 34). Autrement dit : pour des raisons spécifiquement histo-
riques, il renonce 3 la « modernité » de la transgression, ou
plutét : l’innovation consistera pour lui désormais & trans-
gresser cette transgression. D’ou son classicisme agressif, par
lequel, abolissant 1’histoire, il renoue avee Charles Sorel,
Rotrou ou Cazotte (les mineurs de préférence aux « grands »)
comme avee autant de contemporains. Contraindre ainsi 1’his-
torique & se nier, c’est déja, semble-t-il, une transgression
d’envergure — la seule en fait qui convienne & notre situation
historico-culturelle oit deux siécles entiers semblent nous
échapper comme si nous n’avions pas existé. Et ¢’est & travers
cette entreprise délibérée que 1’ceuvre de Jacques Ferron
montre le mieux sa direction (son sens) fondamentale. Le
style devient alors & lui seul un message, dans la mesure oit il
est @ déchiffrer. En tant que code minutieusement programmé,
il circule et se meut dans une enceinte déconcertante, celle de
1’écriture archaiquement classique (dans le sens le plus large),
vagabondant avec aisance et désinvolture de la comtraction
baroque & la nudité post-classique. Lie résultat compose un
commentaire réfléchi sur la nature du classicisme et que 1’on
pourrait appeler, en raison de son caractére « critique », un
« méta-classicisme ». Le style en démultiplie son « efficacité »,
entrelacant dans une méme émission la désuétude du révolu et
la pertinence de la modernité. En termes de fréquence, les
indices qui le marquent résident principalement dans la
chaine syntaxique : apposition, parataxe, incise, emploi du
participe présent, chevilles d’articulation, plus rarement dans
les unités lexicales. L’effet ressemble & celui qu’obtient la
présence du clavecin dans une certaine musique résolument
moderne — 1’effet d’une nostalgie. Un instrument qui n’a plus
de statut fonctionnel dans un ensemble ne peut tirer effet de
sa présence que par son caractére émotivo-agressif. Il cor-
respond, du point de vue analytique, & une régression pros-
pective. Le style ferronien se caractérise aussi par son unifor-
mité, indéfectiblement semblable & lui-méme de Martine aux
Escarmouches; il ne comporte pas non plus, & proprement
parler, de discontinuité ni de rupture «locale» entre la
narration et le discours des personnages. Chez ces derniers,
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le dernier des gueux des Contes du pays incertain ne s’exprime
pas différemment du Cardinal du Ciel de Québec. Ce parti
pris d’univocité confirme, derriére la diversité de 1’imaginaire,
la présence irréductible et unificatrice de 1’auteur, et tire lui
aussi sa validation de l’attitude « classique ». La logique de
D’écriture tient ainsi, chez Ferron, & son caractére rigoureu-
sement stylistigue; elle contribue & mettre en relief, par voie
de contraste, 'illogique apparente du déconcertant « imagi-
naire de situation » que ’écriture produit 4 mesure qu’elle le
véhicule.

III L’EAU DES TROIS DELUGES

Les allusions au Déluge sont plus que fréquentes dans les
récits de Ferron : ¢’est une image quasi permanente et, & vrai
dire, fondamentale pour ’interprétation de 1’cuvre. Elle s’im-
prime, en les accompagnant selon des modes fort divers, sur
chacun des deux grands réseaux thématiques qui soutiennent
P'univers ferronien : le pays et la mort. Le pays, d’abord,
suscite 'image de deux déluges distinets : 1’hiver et 1’Atlan-
tique. Voici leur circulation dans 1’évolution de 1’ceuvre. Dés
1948, dans Mariine, un embryon d’image prend forme; le
robineux raconte en parlant de la confrérie des ci-devant
vagabonds-conteurs : « Nous échangions nos sagesses et nos
fantaisies en attendant la fin du déluge. Car 1’hiver est un
déluge. Chaque maison devient une arche » (p. 126). L’image
se développe en trois temps : d’abord une métaphore, simple
et mystérieuse 4 la fois puisque 1’'un des termes de l’image
manque encore; vient ensuite la solution rationnelle, expli-
cative : hiver — déluge; puis l’image contamine tout le
paysage : les maisons deviennent des arches flottant sur les
eaux (la mneige), confirmant ainsi que c’est bien au Déluge
bibligue de Noé qu’il est fait allusion. L’image, une fois
installée dans l’univers imaginaire de Ferron, se met a circu-
ler de conte en conte. Ainsi, dans le conte précisément intitulé
le Déluge : « une maison, qui était aussi une drdle de maison,
car chaque année durant ’hiver elle flottait sur la neige
quarante jours et plus» (p. 111). L’image s’affirme encore
dans toute sa nouveauté, comme & 1’essai, car, de méme qu’a
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sa premiére apparition, elle nécessite encore ici une explication
rationnelle, relationnelle, le méme « car » qu’avait employé
le robineux pour justifier sa surprenante métaphore. Cette
fois cependant le déluge ne porte plus de nom, si ece n’est
dans le titre du eonte : il n’est évoqué que par deux attributs :
la maison qui flotte sur la neige comme 1’arche de Noé sur
les eaux et les quarante jours que dura le Déluge selon la
Bible. A la fin du conte, la maison s’établit dans la métaphore
pour devenir « arche dérisoire », « barque des impuissants »
(p. 112). L’image, par son caractére terrifiant, est désormais
préte & contaminer d’autres régions de 1’imaginaire et, d "hiver
(essentiellement fondée jusqu’iei sur 1’association « maison =
arche »), & devenir un véritable déluge évoqué cette fois par
sa nature spécifiquement aquatique. Tel est le long dévelop-
pement consacré au déluge dans l’Amélanchier : 1’eau du
déluge est 1’eau de 1’Atlantique :

L’enfant parti de la Rochelle (...)

(...) avules digues du ciel

Se rompre aux quatre points cardinaug,

La Charente, 1’ Angofimois, 1’Aunis

Et la Saintonge s’abimer

A la poupe du bateau,

L’eau s’épandre sur toute la terre
Et engloutir toute mouvance (p. 73-74).

Dans les contes, le déluge était un événement purement visuel,
petit tablean montrant un paysage; il devient ici un événement
historique en faisant appel, dans le réecit biblique, & la notion
de recommencement de 1’humanité. Aussi, la narration, mi-
mant la forme archaique du réeit en vers, prend-elle la forme
du poéme. C’est dans « notre bible » que le personnage, Léon
de Portanqueu, lit le poéme de ses origines, I’immigration de
ses ancétres de France vers la Nouvelle-France. L’ Atlantique
est, par association aquatique, le déluge entre la France et le
Québec, partage des eaux de notre histoire. L’’image ici se
répand jusqu’a épouser le schéma complet du réeit biblique :
P’histoire de Noé et ses trois fils donne naissance a 1’image
mythique des «trois fréres » que l’on retrouve & 1’origine
de presque toutes les familles québécoises. Légende plutdt
qu’image, et que le narrateur rapporte longuement p. 77 et
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suivantes. Puis, le foyer diluvien, désormais associé & 1’histoire
du pays, passe de la fiction aux essais d’historien que sont
les Historiettes; d’image, le déluge devient argumentation
historique : « Le Canada francais, voici son Ancien Testa-
ment. Il est descendu des eaux, aprés le déluge qui 1’avait
séparé de la France, déluge de 1’Atlantique, déluge de 1’hiver,
déluge d’un siécle ou deux oit 1’on fut sans nouvelle de la
chére et grande métropole (de sorte qu’on a pu penser que
I’Arche, il s’était posé sur nos bords), il est descendu des
eaux avec des animaux » (p. 121). Pour la premiére fois iei
P’image se compléte d un attribut, jusqu’iei ignoré, du déluge
biblique (les animaux) pour expliquer la formation du « chep-
tel du pays ». On aura remarqué que la séquence rassemble
tous les déluges antérieurs de l’univers ferronien, celui de
Phiver, celui de 1’Atlantique, celui de 1’histoire. Le Salut de
UIrlande propose, lui aussi, sa conception du déluge atlantique
en dissociant pour mieux les opposer les deux termes qui
avaient été réunis jusque-li en une seule métaphore : ¢« un
peuple qui ne se souvient pas plus de 1’océan Atlantique que
du déluge» (p. 64). L’image est ici plutdt contaminée par
Pallusion aux dietons populaires qui font du déluge un évé-
nement si ancien qu’il sert & désigner tout ce dont on ne
saurait plus se souvenir.

Le déluge, doublement associé au pays (par 1’hiver et
I’Atlantique qu’il sert a métamorphoser) est aussi image de
la mort. Il importe de revenir aux Contes oll 1’agonie est
toujours évoquée par 1’image d’une noyade dans les eaux :
« Mal, bien siir, mais pas assez pour chavirer, tantdt haut,
tant6t bas, prenant encore la houle. Le curé, sujet & la nausée,
(...). Les vagues courtes secouaient le vieux (...), aprés la
derniére vague, la derniére heure > (La mort du bonhomme,
p. 24). De méme, un autre agonisant « replongea (...). Le
pauvre homme remonta, une bulle d’air creva a la surface
de ’eau » (L’enfant, p. 56-57). De 13 aux essais du Fond de
mon arriére-cuisine : « Donc je coule. mais pour le moment
je reste encore sportif ; je me rescape et remonte a la surface »
(p. 163). Pour I’instant, 1’image n’est faite que d’eau, ce
n’est pas encore le déluge, lequel se prépare cependant pour
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se découvrir enfin dans Cotnoir et donner i la mort son mode
définitif d’association 3 1’engloutissement diluvien; pressen-
tant sa mort prochaine, Cotnoir dira : « Je me dis parfois que
ma femme construit une arche, une arche qui flotte déja
au-dessus du déluge ot nous pataugeons tous sur le point d’y
périr » (p. 80). Ce n’est plus le déluge salvateur de Noé, mais
le déluge congu du point de vue des vietimes. Ainsi soudée 3 la
mort, 1’'image du déluge peut dériver jusqu’a illustrer la mort
de la conscience, ainsi que le montre le narrateur de la Nuit,
qui, sur le point d’entreprendre son aventure de salut, écrira :
« Ce fut alors que la vérité (..) se posa sur moi, épuisée
comme une colombe, la quarante-deuxiéme nuit de déluge »
(p. 22). Le déluge surgit ici par évocation d’un attribut qui
n’était pas encore apparu : la colombe de Noé annoncant la
fin du cataclysme. Lorsqu’an total on dresse le bilan de
I'image du déluge dans l’univers ferronien, 1’on constate
qu’elle est un inventaire assez complet de tous les attributs
traditionnels du réeit biblique : eau-arche-animaux-colombe-
Noé et ses fils. On s’apercoit alors qu’un seul élément n’appa-
rait jamais : ’arc-en-ciel de l’alliance. C’est peut-étre que
I’image, tout étonnée de se voir comme elle est, n’a pas encore
réussi & se réconcilier avec elle-méme.

IV LA NUIT ARCHAYQUE DU RECIT

La Nuit se range dans la catégorie des réeits qui ont pour
sujet « le double ». Frank et Frangois, les protagonistes anta-
gonistes, sont le déecalque nominal 1’un de 1’autre, autorisant
ainsi dans l’opposition (francais/anglais) de leur prénom
l'interprétation selon laquelle, & un premier niveau de lecture,
chacun représenterait, sur le mode allégorique, 1’une des
deux communautés ethniques du pays dans leur rapport
conflictuel et historique. Tout cela se démontre aisément. Un
second niveau de lecture, également fondé sur 1’exploration
des noms et des situations, nous introduit dans 1’univers du
mythe, plus précisément celui, moderne par excellence, de
Faust :la femme de Francois se nomme « Marguerite », Frank
est plus d’une fois comparé au « Diable », F'rancois a « perdu
et retrouvé son dme ». Lie schéma gethien, réduit 4 sa strue-
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ture la plus simple, indique ainsi, diserétement, sa présence.
Mais 1’histoire mythique de Faust n’est qu’un masque plaqué
sur la face du récit pour garder secréte et latente sa véritable
profondeur, une grille trompeuse servant & orienter une lec-
ture encore trop primaire pour épuiser le sens méme de la
narration. Car e’est la narrativité elle-méme qui forme ici
P’instance derniére du réeit et en libére la signification maxi-
male. Ce troisiéme niveau de lecture nous invite, tout comme
le second d’ailleurs, & 1’intertextualité, plus proprement 3
une association intertextuelle d’un type particulier, car c¢’est
moins au contenu interne du texte référent que renvoie cette
fois le réecit de la Nuif, qu’a la position historico-culturelle que
ce texte occupe dans la mythification de la narrativité elle-
méme. Il est temps de nommer cet archétype : il s’agit de
Gilgamesh, le plus ancien récit de I’humanité, d’origine sumé-
rienne, confié & 1’écriture il y a plus de cing mille ans. 11
constitue, pourrait-on dire, 1’origine absolue de « l’instinct
narratif » chez ’homme et & ce titre posséde quelque droit,
par privilége d'une ancienneté vénérable, 4 une certaine supré-
matie culturelle sur tous les récits ultérieurs. Il hante sans
qu’on le sache bien, par son pouvoir d’origine, toute 1’histoire
de la narratique. Il coincide, & Sumer, avee ’apparition méme
de la premiére écriture. Or, dans la constitution et 1’établis-
sement de son « mythe » comme « seribe », Jacques Ferron se
réserve la méme position : « Je suis le dernier de la tradition
orale et le premier de la transposition écrite. » Rien d’éton-
nant, dés lors, si son ceuvre se déploie comme une sonde vouée
a D’exploration des origines. Gilgamesh est aussi un réeit du
« double ». (Et par contamination, quel récit ne 1’est pas?)
Gilgamesh, roi d’Ourouk, est un tyran contre lequel les dieux
vont susciter un rival, Enkidou. Lors de leur premiére ren-
contre, ils s’affrontent : « Gilgamesh avancait lorsque, se
campant dans la rue, Enkidou lui coupa la route. (...) Et
c¢’est ainsi qu’ils s’affrontérent sur la grand-place d’Ourouk. »
Dans la Nuit, semblablement, Frank et Francois se donnaient
rendez-vous devant la morgue de la rue Saint-Vincent :
« Frank était au milieu de la rue, grand comme une tour.
C’est ainsi qu’il m’était apparu, vingt ans auparavant, quand
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je gisais sur le trottoir. (...) Seulement cette fois, j’étais
debout, capable de 1’affronter » (p. 39-45). Curieuse ressem-
blance, dira-t-on. Plus étrange encore la suite : d’abord enne-
mis, Gilgamesh et Enkidou se prennent soudain d’une mysté-
rieuse amitié 1’un pour 1’autre; de méme, Frank et Frangois,
au terme de leur affrontement inoffensif, se rendront & 1°Al-
cazar féter leurs retrouvailles. Francois dira : « Ma haine
est déja périmée » (p. 81). Et se tisse alors entre eux deux
une mystérieuse complicité qui s’achévera néanmoins par la
mort de Frank, tout comme Enkidou mourra d’un mal étrange,
a la suite de quoi Gilgamesh partira & la recherche du secret
de I’immortalité & l’instar de Francois qui, au moment ol
Frank agonise, ira cueillir le seeret de la vie dans les bras
de Barbara. Barbara a, elle aussi, son archétype dans Gilga-
mesh : Sidouri, dite «la cabaretidre » (Barbara apparait
d’abord au cabaret de 1’Alcazar ol elle professe son métier),
qui initie le héros au secret de 1’existence humaine : « La Vie
que tu cherches, Gilgamesh, tu ne la trouveras point. (...)
Que ta bien-aimée se réjouisse sur ton sein : voild bien tout ce
que peut faire 1’humanité! » Méme conseil tacite (et actif)
de la part de Barbara auprés de Francois qui en retrouvera
son adme. Gilgamesh, avant de parvenir auprds de Sidouri
devra traverser une longue nuit de ténébres, voyage initiatique
semblable & celui qu’entreprend Francois pour aller, de la
Rive Sud & Montréal, s’initier aux mystéres de la nuit. Maints
autres détails, communs aux deux textes, pourraient &tre
repérés; nous avions, au départ, insisté sur le fait que 1’inter-
textualité, dans le cas de la Nuit et de Gilgamesh, ne résidait
pas principalement dans la ressemblance des contenus, par
ailleurs fort signifieative. Mais que veut indiquer cette ressem-
blance? Rien de plus qu’une tdentité de projet, une complicité
du plus réeent avee le plus antique, une affirmation de conti-
nuité. La Nuit rejoint, & méme sa production narrative, 1’ori-
gine historique de toute narration et s’en souvient comme d’une
matrice primordiale. Le narrateur lui-méme parlera de «la
nuit immémoriale » (p. 15). Cette nuit-ld conjoint le récit &
son modéle narratif le plus archaique, partant le plus proche
de sa signification comme écriture. Il en est en quelque sorte
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un pastiche-hommage dans la mesure o il ressuscite les
« possibilités constructives » (Tynianov) et latentes du réeit
archaique en donnant i cette opération un sens, qui est la
permanence de 1’institution mnarrative elle-méme.

V PALIMPSESTE

Pour peu qu’on y soit attentif, on peut &re surpris de
lire soudain & la page 142 de I’Amélanchier : « Je me suis
trompé (...).» La fonction narrative étant tenue par une
jeune fille du nom de Tinamer, on croit d’abord surprendre
une faute d’accord ou de typographie et 1’on finit par se
convainere qu’en tout état de cause il conviendrait de lire :
« Je me suis trompée (...). » Or il suffit de remonter le cours
de la lecture dans la méme page pour comprendre gqu’il peut
fort bien ne pas s’agir d’une faute mais plutdét d’une inter-
vention aussi indiseréte qu’inopinée de 1’auteur lui-méme,
contraint de produire son accord au masculin, i tout le moins
de signaler par ce détail troublant sa présence subreptice.
Reconstituons la seéne : Léon de Portanqueu est « gedlier » an
Mont-Thabor, hdpital psychiatrique pour enfants — le terme
métaphorique de « gedlier » transforme le lieu en une sorte
de prison. Léon améne un jour sa fille Tinamer (la narra-
trice) et sa femme Etna visiter 1’hdpital. Une discussion
s’engage ou Léon de Portanqueu se lance dans une violente
diatribe contre les lieux d’internement, faisant intervenir les
notions saugrenues de « ciel et d’enfer », allant jusqu’a méler
inopinément la guerre du Viét-Nam a sa fabuleuse argumen-
tation. Par sa grandiloquence et son décousu sautant de 1’ane
au coq, le discours de Léon semble « pas trés sérieux », au
dire méme de la narratrice, laquelle, racontant au présent
1’événement, écrit soudain en interrompant le discours de
son pére : ¢ Une voix est derriére moi, une voix familiére qui
me parle tout bas et fait bon! la tirade du Viét-Nam 3 la
sauce du Mont-Thabor, il ne se prive de rien, ton cher et vénéré
pére! » Mais le discours de Léon continue de plus belle, dans
l’invective et la grandiloquence. Puis la narratrice reprend
le cours de son réecit : « La voix d’Etna continue (...). » Le
lecteur apprend ainsi que la « voix derriére moi, une voix
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familiére » est celle d’Etna, la mére de la narratrice. Et c’est
iei que vient se loger la phrase qui nous a servi de point de
départ et qu’il eonvient maintenant de citer dans son entier :
« Je me suis trompé, ce n’est pas Etna qui parle derriére moi.
Le type (...) continue que la tirade 1’impressionne (...).» Le
premier indice est le suivant : comment, aprés avoir affirmé
que la voix était « familiére », puis 1’avoir identifiée comme
étant celle de sa mére, comment la narratrice Tinamer pour-
rait-elle affirmer qu’elle s’est trompée? L’expression «le
type » confirme qu’il s’agit d’une voix d’homme; or, Tinamer
ne saurait, d’abord, confondre une voix d’homme et une voix
de femme, encore moins, ensuite, la voix d’un inconnu qui
surgit d’on ne sait ol et la voix de sa propre mére. Ce ne peut
done &étre Tinamer qui émet cette phrase. Le lecteur se
retrouve néanmoins devant un passage doublement difficile :
4 cause du dédit impertinent, i cause de l’aceord inadéquat.
En fait, le dédit et la faute se concertent au cceur d’une méme
proposition et forment stratégie pour indiquer au lecteur
qu’il y a ici un piége. Que s’est-il passé? Analyse faite, il s’est
passé qu’a 1’instant particuliérement « chaud » de la diatribe
de Léon contre les lieux d’internement d’enfants, 1’auteur,
coneerné par la question, intervient, trouble les eaux du récit
en bousculant la narratrice, prend sa place et signale qu’il
importe de mettre 4 sa charge le discours du personnage qu’il
appelle Léon de Portanqueun. Or cette prise en charge subite
n’a rien d’inopiné quand on sait que Jacques Ferron a lui
aussi été médecin au Mont-Providence (Mont-Thabor), que
ses diatribes contre la sorte de psychiatrie qu’on y pratique
ont toujours été, ailleurs, signées de son nom et qu’en consé-
quence on est fondé d’affirmer que Léon de Portanquen,
c’est lui, comme Flaubert pouvait dire : « Madame Bovary,
¢’est moi!» L/introduction inattendue du fameux « type»
transforme la perspective du réeit et nous situe & un auntre
plan, celui ot Ferron lui-méme se débat contre les psychiatres
(le « type » est dit « diplomé modeste et de bonne volonté »).
Le saut pourrait cependant sembler plus que périlleux si un
autre passage du récit de I’Amélanchier ne nous y conviait
plus explicitement. Plus tot dans la narration, lisant dans sa
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« bible » 1’histoire de sa famille, Liéon avait raconté & Tinamer,
qui le rapporte dans son journal : « C’est 14 que ecommence
Vhistoire des de Portanqueu. Longtemps ils n’en menérent
pas large. Ils s’appelaient Ferron» (p. 77). Nous sommes
ainsi done fondé a justifier notre assertion (de Portanqueu —
Ferron) sans avoir & violer 1’autonomie sacrée du texte et
malgré le fait que nous ayons fait intervenir des éléments
« extra-textuels » : ¢’est 1’auteur Ini-méme qui nous y autorise,
4 méme son texte, en orientant notre lecture de telle maniére
que nous puissions lire « Ferron » partout out il y a «de
Portanqueu ». Un autre passage vient confirmer cette auto-
risation : celui ot Léon de Portanqueu, en discours direct
(sans guillemets, ece qui est la caractéristique de I’Amélan-
chier) ,dira & sa fille Tinamer : « Je te pardonne de m’avoir
chassé du conte qu’ensemble nous avions inventé s (p. 146).
C’est que Léon de Portanqueu (Jacques Ferron) est, 4 1’égal
de Tinamer, responsable du « conte » de l’Amélanchier qui
prend figure sous la plume de la narratrice. Ils en ont inventé
« ensemble » le réeit. Deux écritures se superposent de la
sorte au ceeur méme de la narration. A certain moment, Léon
Ferron pointe 1’oreille, mais pour aussitot étre « chassé » par
Tinamer qui reprend la menée de la narration. 11 est d’une
fantaisie sans égal, de la part de l’auteur, de nous le faire
savoir en aménageant une embuscade derriére une < faute »
d’accord. Le procédé fait penser au palimpseste ou éeriture
4 deux étages.

N.B. On pourrait & la rigueur objecter que la « faute » est
un simple lapsus de ’auteur. La démonstration faite ici n’en
demeurerait pas moins la méme pour expliquer le cas. Quoi
qu’il en soit, il n’y a aucun lieu de corriger le texte.

VI CONTRIBUTION A LA TYPOLOGIE DU CONTE

Ce que la typologie (encore imprécise) des genres litté-
raires désigne sous le nom de conte constitue sans aucun doute
la figure marrative la plus universelle : son histoire couvre
toute la chronologie de 1’histoire humaine, des étapes archai-
ques jusqu’a nos jours; et couvre l’entiére surface des civili-
sations les plus diverses, en méme temps que la préeaire



196 Etudes frangaises 12, 3-4

distinction entre 1’oral et 1’éerit. Aussi, l’universalité du conte
en fait-elle un objet plus profitablement cernable par les
perspectives de 1’anthropologie que par celles de la critique
littéraire proprement dite. C’est ainsi que 1’anthropologie
nous enseigne a distinguer entre deux modes de pensée, le
magique et le logique, le premier n’obtenant de statut opéra-
toire que par opposition (arbitraire) au second. Le rapport
de 1’un 3 I’autre est de 1’ordre du complexe an plus complexe.
Le magique, défini comme un fonetionnement spécifiquement
lié aux réalités psycho-biologiques eorrespondant aux étapes
archaiques de la formation de la pensée, n’en demeure pas
moins & I’ccuvre, ultérieurement, dans toute opération cogni-
tive de type logique. En termes figurés mathématiquement, le
magique s’exprime par la mutation (=>), le logique par
I’équation (=). Ce dernier mode procéde (du moins i sa
source primitive) par enchainement de causalité, produit des
fonctions analogiques supérieures de 1’activité cérébrale. Le
magique, pour sa part, sert 4 dissoudre le paradoxe latent de
toute réalité pergue comme une concentration de puissances
(ou de pouvoirs) ; e’est au sein de cet univers psycho-émotif
que le conte prend sa source, droit issu des fonctions magico-
narratives de 1’humanité « primitive ». Comme le mythe, avec
lequel il partage une certaine archéologie (et dont il est par-
fois un élément constituant), il participe & la nature du
sacré, lequel n’est encore que le magique dilaté aux dimensions
du cosmos et systématisé dans les religions. Le probléme con-
siste & pouvoir isoler ce qui dans le conte le retient & son
champ d’émergence, autrement dit : en quel lien de la narra-
tion il se distingue radicalement, par la présence du magique,
des autres types de narration. Au terme d’une analyse concer-
tée de quelques centaines de contes, « archaiques et savants »,
ce lieu peut étre enfin nommé : c’est la métamorphose, avéne-
ment du magique dans la narration, dont la formule type est
le crapaud transformé en prinee. La métamorphose supprime
par a-priori le rapport cause-effet de toute modification sur-
venant dans 1’ordre du réel. Plus qu’un spectacle, elle est
1’'objet d’une concentration de forces émotives. Son « raison-
nement » est a-psychologique et nie par le fait méme tout ce
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qui dans le logique tend 4 expliquer. Le conte prend ainsi
1’allure d’un théoréme servant i vérifier les lois de 1’imagi-
naire. Tel est du moins dans son essence le conte archaique,
oral, folklorique. Le conte « savant » ou «littéraire » hérite
de son attribut capital (la métamorphose —>) auquel eepen-
dant il ajoute une dimension nouvelle par intervention, en
son sein, d’une « bisociation » (Koestler) de deux matrices :
1’une, narrative (schéma d’histoire semi-variable), 1’autre,
élocutive (message stylistique & haute variabilité). Ainsi done
le conte « littéraire » nait de 1’instauration d’un certain rap-
port & la réalité (magique, a-psychologique) et de la projec-
tion/duplication de ce rapport dans ’organisation du langage.
Or ce dernier rapport ne peut a son tour se constituer que
dans 1’ordre de 1’opération logique : d’olt 1a double présence,
dans le conte, d’éléments archaiques et d’éléments « critiques »
jouant tant6t sur 1’une, tantdét sur 1’autre des deux matrices.
La métamorphose, qui se situe habituellement au niveau narra-
tif, sera le plus souvent provoquée ici ou 1a au niveau élocutif;
elle y apparait sous la forme de véritables mutations linguis-
tiques ot prévaut l’opération de type a-psychologique (ou
magique), telle la métaphore (n.b. métaphore/métamorphose).
C’est alors par 1’aspeet élocutif que le conteur « critique »,
au sein méme de son produit, 1’ordre du magique. Par 13
s’explique que les conteurs « littéraires » (en partieulier Vol-
taire et Ferron) aient été des contempteurs de 1’ordre existant,
notamment de 1’ordre religienx (qui est le magique en sys-
téme). En récupérant la fonction hauntement archaique du
conte, le conteur se prévaut de l’ancien pour instaurer le
résolument nouveau. Cette instauration n’allant pas sans une
certaine tension traumatisante, la présence de 1’archaique
rétablit 1’équilibre dans la vacuité de 1’univers que le conte
a pour mission de déstructurer. Lie conte est le genre par
excellence des époques troublées, « eritiques », ol la solution
des énigmes ne sauraient &tre cong¢ues d’emblée sans détruire
le conteur lui-méme. C’est alors que le magique « lui permet
d’éviter le conflit psychique fondamental » (Marthe Robert)
en l’autorisant a nier et destituer la précellence de 1’explica-
tion psycho-logique sur la solution « imaginaire ». Michelet :
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« Il est moqueur, il est conteur; ces deux choses se touchent
fort, dans un monde tout absurde, qu’on ne peut raconter
sans rire. » Et le conteur russe qui confie & Jacobson : « Je ne
conte que pour contredire (conte redire).» Cette minuscule
contribution aura surtout servi i expliquer pourquoi 1’ceuvre
de Ferron est & mettre tout entiére sous la rubrique du conte :
la métamorphose, qui en est la substance comme genre, y
opére comme le mode méme de l’existence esthétique.

VII LE CAS DE MELIE

Pour illustrer la sorte de lecture a laquelle nous convie
la proposition théorique précédente, le cas de Mélie et le baeuf
offre un exemple singuliérement propice. Il s’agit sans aucun
doute du conte le plus estimé des lecteurs, & tout le moins le
plus commenté. Tous les commentaires proposés jusqu’a main-
tenant commettent une assez grave erreur de lecture en affir-
mant que < le veau va faire ses études an Séminaire de Québec
pour enfin devenir avocat. » Pour élucider la question comme
elle doit 1’&tre, il importe de faire appel aux deux registres
d’écriture dont il a déja été question : I'un, constitué par le
niveau strictement narratif, assumant le schéma semi-variable
de 1’enchainement des séquences; 1’autre, par le niveau élo-
cutif, autorisant la liberté du code stylistique dans lequel le
contenu s’expose. Lie conte de Mélie est bien connu des folklo-
ristes : on le retrouve dans presque tous les fonds nationaux,
et jusqu’en Arabie. C’est au niveau élocutif que Ferron lui
fait subir sa transformation la plus importante tout en lui
conférant son ambiguité la plus trompeuse. L’entourage de
Mélie décide de se débarrasser par ruse du veau encombrant
dont la vieille s’est amourachée outre mesure : on convient
done de persuader Mélie que le veau doit aller parfaire ses
études au Séminaire de Québec. Et de s’amener un représen-
tant de l’institution, un « grand diable d’homme» (p. 32)
qui ¢ s’empare du veau et l’emporte dans la grange de la
Fabrique. » Puis, il en ressort « seul » pour remettre & Mélie
la queue du veaun : « Lui, il n’en a plus besoin. » Enfin le
veau parait : « tourne lentement la téte vers la vietlle. C’est
une téte mal ajustée, trop haute, branlante, & physionomie
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rigide. Bt il la regarde d’un @il vide.» Tous les indiees
stylistiques du niveau élocutif concourent a faire entendre,
sans que cela soit jamais explicite, que le veau a été charcuté
(la queue coupée, d’abord) et que c’est le « diable d’homme »
qui, en fait, sort de la grange en portant la téte du veau
comme un masque. Or, une scéne précédente (celle du cerisier
auquel se heurte Mélie) nous assure que la vieille est myope
(p. 28) et, qu’en conséquence, ¢’est 4 travers sa vision défec-
tueuse que le narrateur déerit la téte du veau en des termes
fort ambigus : c¢’est bien le veau qui parait, mais quelque
chose ne va pas dans 1’ajustement de sa téte. Lie narrateur,
se mettant alors résolument 3 la place de Mélie, formulera
cette question capitale, qui est aussi celle du lecteur laissé
dans l’irrésolution de la scéne : « Que lui a-t-on fait, 4 son
petit, dans la grange de la Fabrique, pour qu’il devienne
ainsi distant? » (p. 33). La réponse réside dans la description
rapportée plus haut oll le narrateur dissimule par superpo-
sition, son omniscience derriére l’ignorance et la myopie de
Mélie; il fait preuve de cette délicate diserétion dont on use
pour annoncer la mort de quelqu’un. Mélie croit que ce qui
parait devant elle, ¢’est le veau; le narrateur confirme que
le veau est bel et bien mort : tout cela en une seule phrase
olt la ruse a été injectée dans la tension stylistique. Le nivean
narratif est celui ou Mélie voit effectivement son veau en
redingote et marchant sur ses pattes de derriére « comme un
premier ministre »; le niveau élocutif, celui ou le lecteur
soupeonne, i travers les touches successives qui lui déerivent
1’état du veau, que celui-ei n’est plus vivant. Autrement dit :
pour Mélie s’opére une métamorphose (veau —> homme),
alors que pour le lecteur la métamorphose n’a pas vraiment
lieu (veau — mort). Ce n’est done pas son veau que Mélie
va bientét retrouver. Etablissant une relation simple et naive
entre son veau et un certain avocat Leboeuf, Mélie se rendra
a Québec le voir et le ramener 3 la terre ot il se transformera
bientdt en taureau. Et c’est ici que se produit la véritable
métamorphose, marquée par son caractére d’inexplicabilité :
« Maitre Lebceeuf ayant brouté ne tarda pas i reprendre son
poil. (...) Il mena une existence appropriée a sa nature et il
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laissa dans Bellechasse, oil il avait été surnommé 1’Erudit, le
souvenir d’un fameux taureau » (p. 38). Sous la forme d’un
schéma, la lecture de ce que voit Mélie et de ece que lit le
lecteur montrerait la « bifocalisation » suivante :

VIII I’ART DE LA VARIANTE

L’euvre de Jacques Ferron vit de variantes, cela n’est
plus & démontrer; elle imite et pastiche de cette fagon la
littérature orale dont elle se réclame par plus d’un aspect.
C’est ainsi que du récit-type de la Nuit, nous possédons trois
versions. L’une, fragmentaire, composée d’une mosaigue de
textes épars publiés entre 1951 et 1964 ; 1’autre, la Nuit pro-
prement dite, publiée en 1965; une troisiéme, enfin, publiée
sous un nouveau titre, les Confitures de coing, en 1972, version
refondue a la lumiére des événements d’octobre 70 mais qui
ne nous retiendra pas iei : nous ferons plutét porter notre
analyse sur le passage des premiers fragments au texte de
1965. Les fragments retenus (pour leur variance significative)
sont au nombre de trois : « Souvenirs de sanatorium I, II,
III » (Information médicale, 1951); « La musique » (ibid.,
1963) ; « Sainte-Agathe existe» (tbid., 1964). Deux autres
textes (« Le téléphone » et « La nuit », méme, 1965) sont
repris intégralement quelques mois plus tard dans la version
des éditions Parti Pris. Les « Souvenirs de sanatorium » for-
ment un réeit résolument autobiographique oil 1’auteur raconte
comment, jeune médecin, on lui découvrit un début de tuber-
culose; il y déerit son séjour au Royal Edward Laurentian
Hospital en 1949. Le texte n’offre d’intérét que parce que la
version de 65 présentera aussi le narrateur-personnage en
séjour de convalescence au méme hopital. Aucun des termes
mémes du texte « primitif » ne sera cependant repris dans
la Nuit. Trois séquences, réduites 4 quelques mots, donnent
naissance toutefois & des développements importants de la
version de ’65. Ii’auteur éerit qu’en attendant son admission &
I’hépital, <« un ami me signala une manifestation politique;
3’y fus. » Manifestation suivie d’une arrestation brutale, d’un
séjour au poste de police et d’une accusation portée contre
lui de « leader communiste ». Or, dans la version de ’65, ¢’est
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4 la sortie du sanatorium, non avant son admission, que le
narrateur connaitra une situation identique dont il tirera
d’ailleurs 1’essentiel de son « drame » : manifestation contre
I’OTAN, arrestation, procés o il se reniera jusqu’a perdre son
dme. Et si la manifestation a changé de place dans le cours
du récit, e’est d’abord que la narration de ’'65 a besoin du
séjour au sanatorium pour expliquer que le héros s’y soit
initié 4 la doctrine communiste. Les épisodes du procés et de
I’initiation an communisme, absents du fragment de ’49, don-
neront lieu & des développements importants en ’65.

Deuxiéme séquence : 1’auteur indique que du sanatorium
il sortait souvent « clandestinement de nuit ». C’est & méme
cette petite séquence, insignifiante et sans conséquence en ’51,
que le narrateur de ’65 formera 1’essentiel de son aventure
qui consiste & se rendre clandestinement, de nuit, dans la ville
de Montréal devenue « chiteau . Enfin, une simple note de
passage : l’auteur signale parmi ses compagnons de conva-
lescence « un négre », furtive mention qui prendra de 1’im-
portance puisque c’est précisément ce négre qui assumera la
narration du texte de '64 avant de se transformer en Frangois
Ménard, le narrateur québécois et définitif de la version de
’65.

« Lia musique » raconte 1’enfance musicienne d’un certain
Smédo. Le narrateur, trés certainement 1’auteur de 1951, note
en passant : « il a fini dans un sanatorium (...) Je 1’ai connu
alors. » Rien de plus. En 1965, au sanatorium, Smédo, identi-
fié comme Hongrois d’origine, initiera Fr. Ménard au commu-
nisme; il ne sera cependant plus fait allusion 4 son passé
musical. Le personnage a été entidrement modifié an point
qu’il ne subsiste plus de lui qu’un nom et un séjour en sanato-
rium.

Vient enfin le fragment le plus significatif. « Sainte-
Agathe existe » contient une large séquence qui sera reprise
telle quelle dans la Nuit ol elle forme la scéne capitale de la
déeouverte par le héros de cette vérité fondamentale que la
« réalité se dissimule derriére la réalité.» La séquence s’in-
sére dans le réeit d’un séjour an sanatorium Royal Edward
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Laurentian Hospital et le narrateur en est un jeune noir,
Haitien d’origine, le « négre » de l’autobiographie de ’51.
C’est lui qui, de personnage, passera narrateur, relayant ainsi
P’auteur des « Souvenirs de sanatorium » : par touches suec-
cessives le texte approche de son état définitif; du moins, iei,
est-il résolument passé du c6té de la fiction. Le jeune Haitien
de seize ans se nomme Horace Delajoie; le principal de sa
narration & la premiére personne consiste & raconter son amour
pour une jeune servante blanche du nom d’Angeline Guinard,
amour dont il tire sa guérison. Or, 1’année suivante, la Nuit
renversera les races et les sexes : Francois Ménard, devenu
narrateur, sera amoureux d’une jeune noire nommée Barbara,
griace & qui il retrouvera son ime. I1 fallait que les robles se
croisent de cette maniére pour que le texte atteigne enfin
son statut de signification maximale dans le contexte québéeois
de 1’époque. Dans la séquence capitale dont il a été question
plus haut, I’auteur n’a eu qu’d remplacer le nom d’Horace
Delajoie par celui de Francois Ménard et i mettre le négre
au féminin pour imaginer la suite du réeit. Par ailleurs, la
partie du récit d’Horace Delajoie qui n’a pas été retenue
dans la version de ’65 fait longuement état d’un réve dont
« je me réveillai en riant », dit le narrateur. La Nuit en retien-
dra quelque chose puisque le récit entier est constitué par un
réve de nature par ailleurs fort ambigué dont le narrateur-
personnage sortira « sauvé ». C’est ainsi qu’'un micro-élément
de ’64 a fini par servir de cadre jusqu’a englober tout le réeit
de ’65.

Parti d’un récit autobiographique (Ferron médecin mala-
de), le texte en marche vers sa forme la plus signifiante,
accueillera au passage certains éléments de textes épars (le
décor de la nuit, la clandestinité, le sanatorium, la présence
du politique, les personnages du négre et de Smédo, 1’amour
rédempteur, le réve) pour se transformer a la fin en narration
de fiction d’un personnage ou il reste encore beaucoup de
1’auteur, mais davantage encore de son mode imaginaire cumu-
latif et variant.

A Vinstar de la métamorphose interne qui institue le
conte, la variante est 4 sa facon une métamorphose d’inter-
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vention extérieure par laquelle un texte modifie sa forme o,
par variance continue, il rejoint enfin sa signification la plus
satisfaisante.

N.B. En 72, Ferron écrira : « Frangois Ménard, ¢’est moi »,
confirmant ainsi 1’histoire de son texte dont les mutations
successives sont d’autant plus importantes qu’elles couvrent
dans le temps entre 51 et '72 la quasi totalité de la carriére
de 1’écrivain.

— '
S .0 S
Mélie : veau —=>> homme = Lebzeuf
(s)
Lecteur : le ;rreau = mort / Leboeuf —>> taurean

(E) )

Sur un plan, Mélie, lisant erronément la réalité, se trouve
bernée par son entourage (son mari, le curé, le diable d’hom-
me) : c’est le lieu d’une fausse métamorphose. Sur 1’autre
plan, c’est le lecteur qui, s’il a bien reconnu une rupture (/)
entre 1’élocutif (E) et le narratif (N), se retrouve d’autant
plus désarconné devant 1’ineffable de 1’évidence, berné a son
tour par le narrateur. La synapse reliant les deux foyers de
vision est formée par le canal sémantique (S) unissant le
lexéme « veau » au lexéme « Lebeeuf ». Lia vraie métamorphose
n’a done pas lieu 14 ol on 1’attendait le plus visiblement. Le
lecteur est doublement trompé s’il croit la reconnaitre au
méme endroit que la vieille Mélie. Ferron parle ailleurs du
« difficile dessein du conte, qui est de tromper mais de ne
pas mentir.» Avee Mélie et le beeuf, on se trouve en présence
du conte typique — & 1’état pur, pourrait-on dire. D’oli son
déconcertant suceds, fondé lui-méme sur une ambiguité de
lecture...

IX LA FORMATION D'UN PERSONNAGE

Le cas de Mithridate n’est pas unique dans 1’ceuvre de
Ferron; il est du moins caractéristique de la fagon dont un
personnage & fonction cyelique se forme, évolue et occupe a
chaque étape de sa gestation une signification précise. II
importe de remonter & Martine, le premier conte, le seul que
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P’auteur ait lui-méme jugé bon de dater, comme si cette date
marquait un commencement absolu : 1948. Ce conte constitue,
en fait, le chaos d’olt une lente gendse fait émerger tous les
archétypes fondamentaux de la production ultérieure. Dés sa
premiére apparition, le personnage (qui ne porte pas encore
de nom) est désigné et se désigne lui-méme comme « robi-
neux » : « Autrefois je n’étais pas un robineux » (p. 125);
il était un « vagabond », sorte de conteur errant. Méme s’il
n’est plus ce conteur d’autrefois, il lui en reste quelque chose;
¢’est ainsi qu’il formulera, dans son discours, deux contes
dans les bonnes régles du genre : «il y avait une fois... »
(p. 127 et 130). Les perturbations et mutations soudaines de
la société ont bientdt fait d’oblitérer sa fonetion : il n’est plus
depuis lors qu’un robineux, ne prenant la parole que pour
retracer 1’histoire de sa préhistoire, diviser sa vie en avant et
aprés et tenter péniblement de se loger lui-méme dans le pré-
sent : « vagabonds d’alors, robineux d’aujourd’hui. » L’aveé-
nement de sa déchéance le porte & parler au pluriel, au nom
d’une engeance, celle des gueux-clochards : « nous avons tro-
qué la sagesse et la fantaisie contre le poison » (p. 126). Avee
ce dernier mot se trouve déja tracée toute sa carriére dans le
cycle ferronien. En appelant <« poison » 1’alcool frelaté des
clochards, 1’auteur métaphorisait déja : il ne lui restait plus
qu’a établir le contact entre le poison et ce monarque asiati-
que du nom de Mithridate VI qui, au 2° siécle avant notre
ére, avait la particularité de s’immuniser lui-méme & petites
doses contre les poisons, de crainte que 1’on en mit dans ses
boissons. La légende fut telle qu’elle a donné lieu en francais
4 la formation d’un verbe, mithridatiser, qui signifie « vaecci-
ner contre les poisons ». Le robineux de Martine avait, pour-
rait-on dire, déja son nom sur le bout de sa langue. 1l ne le
portera vraiment, haut et clair, que quelques années plus tard
dans le conte de Cadieu.

Cadieu, campagnard chassé de la terre paternelle, arrive
démuni & Montréal, plus précisément au Carré Viger (Ferron
1’appelle le « Pare Viger »), quartier-général de la haute clo-
che montréalaise ; un « quéteux », du nom de Sauvageau, une
maniére de préeurseur, lui promet : « Je t’enverrai Mithri-
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date (...) C’est un homme qui connait toute chose » (p. 20).
Le robineux a donc conservé ses attributs de jadis, ceux qui
font encore de lui une sorte de sage, de mage. Et Cadieu de
rencontrer Mithridate qui dés ses premiers mots ne se fait
pas faute de s’identifier au long, fier de son nom : <« Moi, je
me nomme Mithridate, Je suis le roi du Pont. » L’historique
Mithridate était effectivement roi d’un pays d’Asie mineure
appelé «le Pont ». Mais le Mithridate du conte ne récupére
cette appellation historique que pour la charger d’une autre
signification : les robineux dorment, en effet, 4 Montréal
comme 3 Paris, sous les ponts. Le signifié premier de « pont »
appelant & son tour 1’image de 1’eau, Mithridate de conti-
nuer : « Li’eau ne m’intéresse pas, je passe par-dessus le eanal,
je bois de la robine. » Il s’agit du Canal de Lachine qui prend
sa source pres du Carré Viger, aussi célébre que la Seine pour
les robineux qui en fréquentent les bords. Quant 4 1’opposition
eau/robine, elle se charge d’un contraste particulier quand
on sait que le mot « robine » désignait précisément au 16°
siécle un petit canal par ol s’écoulaient les eaux (d’odt notre
< robinet ») : la robine devient une eau dérisoire (un poison)
par opposition 4 1’eau du canal. Cette présence de l’ean est
d’une grande importance : on la retrouvera, transfigurée, an
terme du cycle que parcourt le personnage. Ainsi formé par
ses propres singularités, portant bien haut son nouveau nom,
le robineux ne parlera plus désormais qu’au singulier, aban-
donnant le pluriel du robineux anonyme de Martine. Fidéle
cependant 3 son ancienne vocation de conteur initiatique,
Mithridate sera avant tout, dans Cadieu, un initiateur. Et
Cadieu par lui initié & ¢ 1’envers du monde » pourra se laisser
dire a la fin par Sauvageau : « Tu peux partir; ton noviciat
est fini » (p. 22).

Sauvageau et Mithridate forment désormais une paire,
qu’on retrouvera telle quelle, sans grande modification, dans
la premiére version des Grands soleils (1958). Mithridate y
est décrit comme un < robineux en redingote, portant ce haute-
forme — dit chapeau de castor », accontrement dérisoire qui
rappelle & la fois sa dignité ancienne et son actuelle royauté.
A D’ouverture du rideau, il « dort sur un banc du pare» —
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présent et absent, il ne prendra la parole qu’au début de la
troisiéme scéne : Sauvageau, toujours précurseur, le préeéde
et ouvre la piéce. Mais que vient faire Mithridate dans un
drame qui porte sur la Rébellion de 1837 % La scéne se passant
au pied du monument de Chénier, lequel se trouve au milieu
du Carré Viger, la présence d’un robineux est en quelque
sorte obligée, entrainant celle de son inséparable compagnon
et précurseur. C’est la bisociation, dans un méme espace, de
deux matrices (celle du monument et celle du square des
robineux) qui a contribué i l’introduction fonctionnelle du
personnage dans le drame : la rencontre des deux matrices
constitue méme la structure principale (et génialement capi-
tale) des Grands soleils. Tout comme dans Cedieu, la proxi-
mité de la gare Viger (en fait, la gare Bonaventure) conduit
auprés de Mithridate un certain Francois Poutré qu’il se
chargera d’initier & la vie telle qu’il la congoit. Mithridate
demeure toujours <« conteur », méme si sa déchéance jette
quelque confusion dans les morceaux de son répertoire; c’est
ainsi qu’il affirmera : « C’est la petite Cendrillon qui s’en va
porter une motte de beurre & sa grand-maman malade » (p.
59), confondant le econte de Cendrillon et celui du Petit cha-
peron rouge. I1 ne peut s’agir 14 d’un lapsus : la méme répli-
que sera reprise, intacte, dans la seconde version de la piéce.
Mais Mithridate ajoute iei aux attributs qu’il a accumulés
depuis le début de sa carriére, celui gui fait de lui le sauveur
de la patrie : « La Patrie sera sauvée. Je suis son sauveur. »
Il faudra s’en souvenir. C’est lui, en effet, le conteur-buveur
invétéré qui, par ses dons de vision, fera, & distance dans le
temps et 1’espace, le réeit de la bataille de Saint-Eustache,
tant il est vrai, comme le veut Novalis, que «le conteur est
un visionnaire du futur.» C’est par lucidité qu’il s’adonne
toujours au « poison ». Chénier lui dira : « Tu t’empoison-
nes »; Mithridate répondra de son mieux, du haut de sa sages-
se : « Ainsi je suis sir de m’appartenir. Je n’ai point d’autres
preuves. Le poison me dit que je ne dépends de personne, que
je suis libre, que je suis roi, et cela me donne le courage de
guérir du poison. Je me nomme Mithridate » (p. 116). Cette
insistance & réaffirmer son identité le confirme dans cette
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liberté dont il est le seul & pouvoir se réclamer, anticipant
sur 1’autre liberté : celle de la collectivité. Il dira dans la
méme seéne : « Je ne suis pas un homme comme les autres.
(...) 1 me suffit d’8tre ce que je suis» (p. 116). Il est
essentiellement 1’homme de 1’existence pure, partant de 1’inac-
tton; il parle parce qu’il est robineux et que la robine porte
au bavardage; il parle, aussi, parce qu’il reste en lui quelque
instinet de conteur déchu.

En tant qu’initiateur i des mystéres inconnus du grand
nombre, ¢’est 4 lui que sera dévolue la tiche sacrée de pré-
sider & «1’exorcisme préalable » du cérémonial de la seconde
version des Grands soleils (1968). Lui qui avait mis du temps
a prendre la parole dans la premiére version, il la prendra ici
le premier. Sa fonction en est considérablement modifiée : il
devient le personnage principal. C’est Sauvageau, le précur-
seur, qui ouvrait et fermait la version de ’58. En ’68, déclas-
sant son compagnon, ¢’est lui, Mithridate, qui a le premier
et le dernier mot de la pidee, ¢’est-d-dire du conflit. Ce qu’il
a & dire apparait sur le premier plan. Toujours aussi inactif, il
n’agit plus cette fois que parce qu’il est devenu la conscience.
I1 vient grossir ses attributs anciens de ce poids de sagesse
supplémentaire qui fait de lui le seul esprit lucide du « céré-
monial ». La version de ’58 est une piéce, celle de ’68 un
mystére, dans le sens médiéval : le sacré s’y introduit, par
la voix de Mithridate qui, devenu théologien, affirme la
supériorité du Fils sur le Pére. Par glissement, il ne s’agit
plus seulement pour lui de libérer le pays, mais de savoir ce
gu’on en fera, Mithridate est le seul & &tre mécontent (critique,
plutdt) des suites de la libération du pays par Chénier, du
fait que chacun tente de pousser de l’avant « son particulier ».
Parti du pluriel anonyme, pour faire carriére dans le singu-
lier, voici que le personnage entend réintégrer la pluralité
en contestant le « particulier », pour ne plus s’intéresser
qu’aux événements collectifs. C’est la métamorphose capitale
qui I’a transformé entre ’58 et ’68. Mithridate, toujours auss1
robineux, toujours aussi roi, a atteint le sommet de sa carriére
de personnage. Une analyse plus poussée le montrera. En ’58,
il dit & Francois : « Canadien errant, je te salue. Viens dans
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mon royaume, sous le pont; nous mouillerons cette rencontre »
(p. 79). En ’68, au méme : « Canadien errant, je te salue.
Ta rencontre m’illumine. Viens dans mon royaume, nous la
mouillerons sous le pont » (p. 49). Voit-on bien la différence
dans le déplacement de l’ordre qui unit la séquence « mon
royaume » a « sous le pont » ?# Dans le premier cas le royaume
est confiné au pont; dans le second, le royaume est indéfini
(et par conséquent élargi aux dimensions de la patrie) ; s’il
convie Frangois 4 venir « sous le pont », c’est que c’est 13 le
lieu ot il convient de « mouiller ¢a », mais ce ne saurait plus
étre le lieu du « royaume ». Une permanence dans les deux
cas : le rapport métaphorique « pont/mouiller » couvre tou-
jours le rapport sous-jacent « eau/robine ». Sans cet attribut
il n’y a plus lieu de se nommer Mithridate. Il a réussi & par-
faire sa vocation signifiante de personnage. Il n’aurait désor-
mais plus rien d’autre & dire s’il ne se transformait. Sa
carriére naissante a d’abord consisté & se chercher un nom,
puis & opérer sur ce nom un travail sémantique qui le rendit
conforme 3 sa fonction de déchu fabuleux. Il ne reste plus
de lui, dans le Saint-Elias, qu'un nom qui se cherche, cette
fois, un rdle...

Philippe Cossette est plutdt sobre et tempérant, mais, a
Batiscan, il est « propriétaire du pont péager » (p. 48). 1l
n’en fallait pas davantage pour que le nom de Mithridate,
roi du Pont, lui convienne. En fait, ce ne sera pas son nom,
mais un simple « sobriquet » que, du haut de la chaire, 1’abbé
Armour Lupien (préchant, comme le Mithridate des derniers
Grands soleils, 1a supériorité du Fils sur le Pére) lui impo-
sera. Mithridate-le-robineux est sans descendance : il meurt
ou se transforme. Philippe Cossette dit Mithridate inaugure
une véritable dynastie, son fils devenant Mithridate II, son
petit-fils, Mithridate III. Plus question du poison. Leur unique
attribut est constitué par la possession du pont concu comme
un royaume. Mais si l’on se rapporte au Mithridate de
1’histoire, on découvre qu’une autre particularité du roi asiati-
que a servi, cette fois, 4 la métaphorisation de Cossette en
Mithridate. Il est ainsi dit elairement, dans le Saini-Elias :
« Mithridate a passé sa vie i lutter contre les Romains, qui
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étaient les Anglais du temps » (p. 55). La dynastie des Cos-
sette-Mithridate se formera un royaume contre les Anglais
en accumulant des biens et en élargissant leur conscience aux
dimensions du monde par les « voyagements » de leur trois-
mats, le saint-Elias. Mithridate I est « propriétaire » ; Mithri-
date II, par alliance, deviendra grand « négociant en grains
et foin» (p. 176). Quant & Mithridate III, il récoltera du
plus grand des biens en retournant 3 la vocation du robineux
de Martine : « il fait des livres durant ses loisirs » (p. 185).
11 est conteur : « J’éeris et je refais la réalité de mon pays &
mon gré » (p. 185), quitte & n’étre plus que le « roi d’un pays
incertain » (p. 186), ece qui nous raméne a la fois & 1’auteur
des Contes du pays incertain et & 1’antique fonetion du conteur
devenu robineux qui consistait & « redonner au monde un
peu d’allure, un peu de style » (Martine, p. 125). Le cycle
se parfait en se refermant.

Depuis le chaos de Martine jusqu’au cosmos du Saint-
Elias, la charge sémantique du nom de Mithridate a été con-
sidérablement modifiée. Li’évolution en reste purement nomi-
naliste. Quant & «la fiole qui donne un avant-gotit de la
grande évasion » (Martine, p. 126), elle a perdu son pouvoir
maléfique, s’est répandue, s’est libérée du carcan du canal
artificiel qui la retenait pour devenir les grandes eaux libres
du fleuve et de la mer sur lesquelles Mithridate ITI s’appréte
4 partir & bord du trois-mats de son grand-pére. Le poison
s’est dissous dans la liberté conquise d’étape en étape. Et le
conte est retourné au conte.

N.B. Reste le cas des personnages dont la fonction est, par un
aspect ou l’autre, identique & celle de Mithridate, mais qui
portent un autre nom : Taque (la Téle du rot) Chaouac et
Timé (I’Américaine), tous robineux rusés et avisés,

X SUR UNE IMAGE

Le sixiéme chapitre de la Nuit nous introduit au cceur de
la problématique qui fonde tout le réeit. Le narrateur-person-
nage, sur le point d’entreprendre son aventure amoureuse
avee la noire Barbara, déerit ainsi la maison ou il s’appréte
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avec elle & entrer : « un petit hétel particulier transformé en
maison de passe » (p. 97). A partir de eette simple remarque,
il développera ensuite une lente et longue image oll, & méme
quelques perceptions purement visuelles, il va s’introduire
dans le temps historique de la maison et la retransformer 4 son
tour, comme & rebours, de « maison de passe » en « hotel parti-
culier ». La séquence comprend deux séries lexicales : 1’une,
dépeignant les personnages louches de la maison (« tenan-
cier », « deux autres concitoyens », « trio d’une bassesse incon-
testable », « jouent aux cartes et boivent de la biére ») ; ’autre,
par enchainement de métaphores, évoquant les mémes person-
nages dans le faste aristoeratique dont le souvenir est déeclenché
par le simple mot d’« hdtel particulier » (« maitre d’hétel
débauché par une révolution », « deux laquais », « maitre (...)
décapité », « les dessous de la noblesse et 1’envers des aristocra-
ties ».). Une troisiéme et courte série, servant de modulation
entre les deux premiéres, participera a la fois de 1’une et de
D’autre : telles sont les unités renvoyant 4 des objets visualisés,
« antichambre » et « grand escalier » qui, décrivant 1’état
actuel de la demeure et son faste ancien, méneront de proche
en proche 3 établir la série métaphorique « hétel particulier »
dans sa perspective historique essentiellement fondée suc
I’évocation d’une aristocratie chassée par une révolution.
Réfléchissant sur la nature du travail qu’il est en train d’opé-
rer sur l’image, le narrateur avouera : « Cela dit en termes
romanesques, forcément européens, car (...) » (p. 98). Et ce
< car » d’entamer une modulation par laquelle la série « aristo-
cratique » va se poursuivre tout en servant & identifier cette
fois le véritable propriétaire des lieux : «un marchand
anglais », «sieur 4 forte michoire », « sa valetaille », « sei-
gneur malgré soi», « Président de la Majestic Bank ». Ce
qui n’avait été jusque-ld gqu’une vision dérisoire devient une
vérité soupconnée. D’oti, une fois la déeouverte faite, un
brusque retour i la tonalité dominante sous forme d’une
question reprenant 1’'un des termes de la deuxiéme série :
« Décapité? » Et sa réponse immédiate : « Non! Seulement
déménagé dans un autre quartier.» La séquence, a la fin,
entrelacant ses deux séries comme deux motifs de fugue, abou-
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tira & la confirmation : « hdotel devenu bordel », ramenant
Pimage & son point d’origine, variant seulement le trop pudi-
que « maison de passage » pour faire jouer & plein la matiére
phonique commune & hdtel et i bordel. Partie d’une opposi-
tion sémantique, I’image s’abime dans une fusion phonétique.
Lia premiére séquence prend fin. Nous assistons alors 4 une
modulation d’un type nouveau, jouant cette fois sur les per-
sonnages de Barbara et de la mére (morte) du narrateur dont
les images vont se superposer au cours d’une opération du
méme type que celle qui avait entremélé 1’image de 1’hétel
particulier & 1’image de la maison de passe. Une fois encore
le point de départ est de 1’ordre du visuel : « la peau noire »
de Barbara est comparée & 1'« uniforme noir des Ursulines »
que portait jadis la mére du narrateur (p. 99). Il n’en fallait
pas plus pour que le narrateur demande explicitement &
Barbara ce que 1’image latente nous laissait déja entendre :
« Serais-tu ma mére?» Barbara est présentée au haut du
« grand escalier » de 1’hdtel-bordel, saluant le narrateur-per-
sonnage au terme de son aventure amoureuse. Lies deux séries
<« Barbara » et « mére » fusionnent & cet instant précis et la
métaphore se parfait : « sa peau des Ursulines ». Puis, alliant
cette image nouvellement fusionnée 3 celle du « grand esca-
lier », le narrateur inaugure une seconde séquence évoquant
la scéne de 1’ensevelissement de sa mére alors que les croque-
morts descendaient le corps par le « grand escalier» de la
maison paternelle. Le narrateur reprend alors, pour ce faire,
la série « hotel particulier » de la premiére séquence : les
croquemorts deviennent des « larbins » (équivalents des «la-
quais » de la premiére séquence), dont tous les termes revien-
nent : (« débauche », « révolutions », « nouveaux citoyens »,
ete.) Bt 4 D’instant ol il affirme : « Moi, je pleurais dans
DVantichambre », ce dernier mot le raméne a 1’antichambre de
I’hdtel de la premiére séquence, favorisant ainsi la fusion de
la série « aristocratique » et de la série « mort » : « La seule
aristocrate, ¢’est la mort ». L’image libére une signification
longtemps latente ot vient se fondre le couple amour-mort.
Il semble méme que les deux séquences et leur modulation
intermédiaire avaient précisément pour stratégie d’en arriver



212 Etudes frangaises 12, 3-4

13, car sitdt parfaite 1’image de la mort aristocrate, le narra-
teur, reprenant certains termes de la premiére séquence,
affirme comme une libération longtemps attendue : < Bon,
qu’ils jouent aux cartes et boivent de la biére les nouveaux
citoyens! Ils peuvent bien abattre 1’escalier, qu’est-ce que cela
peut me faire 3 présent que 1’Aristocrate, cette putain, a été
décapitée » (p. 108). L’ Aristocrate, ¢’est-a-dire la mort, quali-
fiée de « putain », raméne par juxtaposition des deux termes
I’image au point de départ de son long développement séman-
tique : « Hotel particulier/maison de passe ». Or c’est pré-
cisément au eeur du développement de cette image, la plus
complexe, la plus riche aussi qu’ait filée 1’auteur, que le nar-
rateur affirme avoir « retrouvé son ame » (p. 102), logeant
ainsi la signification latente de 1’ccuvre au centre d’une opéra-
tion stylistique inégalée ol s’entrecroisent en une forte syner-
gie les dimensions vitales du spatio-visuel et de 1’historico-
temporel.

XI MARTINE OU LE CREPUSCULE DES NOTABLES

Plus encore qu’un genre, le conte est un modéle culturel
dans la mesure ou «l’horizon d’attente» qui préside & sa
lecture non seulement comporte certains traits obligés (le
merveilleux, les schémes formulaires, les types, ete.) mais, par
ces traits mémes, renvoie, dans une connotation plus globale,
4 un lieu social nettement désigné : le populaire. Le passage
du conte « populaire » au conte « savant » est le carrefour
privilégié d’une formation idéologique que le premier conte
de Ferron, Martine (1948), illustre d’une facon manifeste.
En fait, sous ce titre, il convient de considérer deux contes :
Martine proprement dite et Suite ¢ Martine (Contes, p. 117-
131). Deux titres pour un seul et unique conte, voild qui
oriente déji la lecture, la diffraction eonstitnant ici, au départ,
un signifiant absolu — un éclatement de structures dans la
forme méme, «la forme n’étant rien d’autre qu’une expé-
rience sociale cristallisée. » (Ernst Fischer) ; en elle émergent
certains conflits latents du réel sociétal. Li’éclatement, ainsi
structuré 4 méme la présentation du conte, se reproduira
ensuite & tous ses niveaux de formation de 1’ceuvre, et jusque
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dans sa sémantique (son contenu) : Martine est 1’histoire de
I’éclatement < ville/campagne » dans le Québec de 1’aprés-
guerre, tel que percu par la jeune narratrice Martine. Son
réecit n’est pas fait d’une narration uniforme, mais d’un réeit-
mosaique éclaté en douze sous-titres désignant par substanti-
vation un monde de réalités réifiées (sa femme — la cornette
— la gargonne — les étoiles — le musée — la boite rose — le
parfum — le désir — la bague de laiton — le rat — la bra-
voure — la praline). Ces « objets » immobilisent en quelque
sorte 1’'univers dans lequel ils évoluent; ils eristallisent aussi
Paliénation consécutive aux réaménagements des rapports
sociaux entre les groupements humains. C’est ainsi que <«sa
femme », sous la plume de Martine, équivaut & « ma mére »,
I’objet-mére ne pouvant plus étre désigné que par la média-
tion du pére, marquant ainsi la distanciation, 1’ « étrangéifi-
cation » des étres les uns par rapport aux autres (en l’occur-
rence Martine et sa mére). La Suite ¢ Martine est en fait une
fausse « suite » puisqu’elle constitue plutét un « avant» de
Martine, une explication par eause de ce qui se produit dans
la premiére partie — autre éclatement, done, cette fois dans
V’ordre de la lecture. La Suife, oi Martine n’est plus (ou pas
encore) la narratrice, est composée de (éclatée, plutdt, en)
guatorze monologues, chaque personnage (Martine, le robi-
neugx, le veuf, Salvarsan) prenant tour & tour la parole. Entre
ces soliloques, des notes en italique, paroles d’on ne sait qui,
font éclater & nouveau le texte jusque dans sa typographie
par 1’opposition des earactéres « italiques/romains ». Les mo-
nologues paralléles des personnages isolés s’entament tous par
P’évocation du passé (Martine : « Mon pére était naguére... »;
le robineux : « Autrefois je n’étais pas un robineux...»; le
veuf: « J’étais jeune... »; Salvarsan : « Il y avait une
fois... »). Bt dans cet univers de la parole éclatée se manifeste
un passage qui est le lieu méme d’apparition de 1’idéologique.
C’est ce lieu qu’il importe & présent de cerner de plus prés
pour justifier et valider a-posteriori la forme du conte que
le réeit revét. La question se formulerait comme suit : en vertu
de quel processus Jacques Ferron, depuis peu jeune médecin,
acquiert-il en 1948 le statut de catalyseur des conflits qui
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minent la société québéeoise? La réponse, simplifiée & 1’execds
(dira-t-on), pourrait étre la suivante : en devenant « médecin
de campagne » dés le début de sa carriére, en Gaspésie, Jacques
Ferron s’introduisait activement dans le groupe de ce que ’on
désigne traditionnellement comme les « notables » et dont la
« classe », précisément, au lendemain de la guerre, se trouvait
en pleine crise — elle éclate sous le coup de contradietions qui
donneront leu a sa scission en deux groupes : ceux qui (pour
la plupart de «la eampagne »), par nostalgie de la fonection
d’équilibre qu’ils assuraient jadis dans les petites commu-
nautés, se réfugient dans 1’évocation du « bon temps » et la
contemption du présent; les autres (du milien urbain), sou-
cieux d’apprivoiser les nouveaux réaménagements sociaux, se
vouent A la spécialisation et transforment la médecine en
industrie. C’est au premier groupe qu’appartient Jacques
Ferron de par son statut économique méme (médecin de
« colonie », recevant ses « primes » du gouvernement provin-
cial — Duplessis se chargera lui-méme de les lui supprimer
en '49). La forme du conte populaire est la solution par lui
trouvée pour résoudre dans !’imaginaire le probléme de son
« appartenance » ancienne 4 la communauté cohérente et
rurale, compromise par 1’état nouveau des choses économiques.
Auteur, il se réclamera du conte (lien social et modéle cultu-
rel), tout comme, militant, il se réclamera des « couches popu-
laires ». La « mauvaise conscience » se fait « bonne volonté ».
Elle nous vaut en tout cas une ccuvre considérable par la
représentation qu’elle donne, 4 méme sa forme dominante,
de la crise la plus fondamentale que le Québec ait connue
depuis la Conquéte : la « prolétarisation » (relative) de la
classe de ses « notables » an profit des nouveaux « profes-
sionnels ». Par voie de conséquence, elle illustre du méme coup
la dissolution de la culture traditionnelle du Québec (qui fut
le fait méme de son existence pendant plus de deux siéeles)
et son intégration dans les struetures économiques du conti-
nent. L’ccuvre de Jacques Ferron est l’expression la plus
adéquate de cette crise. Ce n’est pas sans raison si le dernier
personnage & paraitre dans la Suite ¢ Martine se désigne
diserétement, sous le nom de Salvarsan, comme médecin (deux
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allusions bréves : « mes patients » et « la médecine commenea
de me paraitre assez vaine », p. 130). C’est ’auteur qui se
signale ainsi, aux e6tés du « veuf » et du <« robineux». Ce
n’est pas sans raison non plus si la premiére version du conte
comportait un personnage que l’auteur a jugé bon de faire
disparaitre des éditions ultérieures : il s’agit du « bourgeois »
monologuant grossiérement sur les bienfaits de la ville. Li’idéo-
logique commande que 1’on soit plus secret dans ses desseins;
il ne se produit en réalité que si la narration occulte 1’un
des termes du conflit. C’est avec Martine que Ferron entre-
prend en ’48 sa nouvelle carriére d’écrivain (nouvelle diffrac-
tion de la personne en « médecin » et « écrivain » — le conte
en tiendra compte). Ce conte est en soi un programme dont
Dceuvre ultérieure ne s’écartera guére. Dans une lettre 3
Pierre Baillargeon datée de mars 1948 et publiée en liminaire
des Escarmouches, nous pouvons lire cette confirmation :
« Avee ce que j’appelle mon manifeste et qui est le journal de
ma pensée s’acheminant vers le communisme, j’écris 1’histoire
de Martine, délicieuse enfant que je nourris de toute ma
sensibilité et qui fut putain de son métier. De cette fagon
J’allie en moi au monde qui renait le monde qui se meurt »
(p. 18). Jacques Ferron s’avoue ainsi comme le lieu de contra-
dictions idéologiques dont le choe trouvera sa résolution dans
une ceuvre qui n’affirmera jamais autre chose que ces contra-
dictions mémes. A 1’%idéologique qu’elle produit par la forme,
elle ajoute ainsi la conscience, du moins, de reproduire 1’sdéo-
logique : d’ont cet « humour » proprement ferronien qui est
le résidu, en elle, d’une contradiction irrésolue, en vérité
irrésolvable. C’est ainsi que dans la forme, actualisatrice de
conflits, sont i 1’ceuvre et travaillent des forces insoupgonnées,
échos encore audibles de la réalité objective, sociale et conflic-
tuelle. Lie conte, comme le mythe est théogonie ou cosmogonie,
se fait, lui, soctogonie.



