Document generated on 07/14/2025 1:33 a.m.

Ftudes francaises f '%tﬁlc%?ges
Histoire d’E
Lecture politique de la Fille de Christophe Colomb

Nicole Deschamps

Volume 11, Number 3-4, octobre 1975

Avez-vous relu Ducharme?

URI: https://id.erudit.org/iderudit/036615ar
DOI: https://doi.org/10.7202/036615ar

See table of contents

Publisher(s)

Les Presses de 1'Université de Montréal

ISSN
0014-2085 (print)
1492-1405 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Deschamps, N. (1975). Histoire d’E : lecture politique de la Fille de Christophe
Colomb. Etudes francaises, 11(3-4), 325-354. https://doi.org/10.7202/036615ar

Tous droits réservés © Les Presses de 1'Université de Montréal, 1975 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/etudfr/
https://id.erudit.org/iderudit/036615ar
https://doi.org/10.7202/036615ar
https://www.erudit.org/en/journals/etudfr/1975-v11-n3-4-etudfr1682/
https://www.erudit.org/en/journals/etudfr/

Histoire d’E

Lecture politique de
la Fille de Christophe Colomb

NicoLe DEsCHAMPS

Qui est-elle? De tous les extravagants personnages ima-
ginés par Ducharme, de tous ses romans, La Fille de Christo-
phe Colomb ! est sans doute l’invention la plus extréme.

1. La Fille de Christophe Colomb, roman, Paris Gallimard, 1969,
233 p. Les références entre parenthéses remvoient a cette édition. —
Afin de situer le lecteur de cet article qui n’aurait pas lu la Fille de
Christophe Colomb ou, plus vraisemblablement, d’apprivoiser celui qui
P’aurait lu et qui en serait demeuré déconcerté, préeisons certaines
généralités susceptibles d’en faciliter 1’abord. Eerit en vers rimés ordi-
nairement groupés par quatrains, le texte de Ducharme est divisé en
quatre vingt seize chapitres de quatre, cinq, six, sept ou huit strophes.
Dans le priére d’insérer qu’il fait paraitre au rabat de la couverture,
voici comment 1’éditeur Gallimard en propose le sujet au lecteur fran-
cophone de 1969 : « Ce roman en vers raconte 1’éternelle et picaresque
aventure de Colombe, fille de Christophe Colomb revenu s’installer en
1949 sur 1’ile de Manne qu’il avait bitie & 1’époque de ses découvertes,
Aprés la mort de son pére, Colombe, possédée par le démon du vagabon-
dage, part & travers le monde, accompagnée d’abord par de louches
personnages, entre autres Jules Gitdle, dont elle se débarrasse vive-
ment. Mais aprés plusieurs années d’errance qui 1’ont menée de 1’Italie
3 la France, d’Istamboul & New York, de Hambourg & la Chine, de la
Gréce & la Yougoslavie, elle regagne son lien natal, dégofitée de n’avoir
pas trouvé 1’amitié chez les hommes. Aussi lorsqu’elle reprend la route,
et puisque son sort la condamne & voyager jusqu’d sa mort, elle
s’entoure d’animaux dont le nombre va croissant : elle les aime, elle
se fait adorer d’eux. Mais quand elle est rappelée au Canada pour y
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Nous ’appellerons E : ¢ muet, ¢ féminin, comme dans
Colombe. Colombe : un oiseau, une femme, comme Rimbaud
aurait dit de lui-méme « une béte, un négre » 2. Fille d’une
anonyme poule au ceur d’or et de Christophe Colomb, le
célébre découvreur de 1’Amérique, Colombe Colomb n’a de
nom que le nom de son pére, de prénom que 1’écho infléchi
de ce méme nom. Lignée de découvreurs, méme si le mot
découvreur n’a pas de féminin. Qu’a cela ne tienne. On forme
le féminin des noms en ajoutant un e muet (e féminin) d lo
forme du masculin. A 1’esprit inventif qui 1l’explore allégre-
ment, la grammaire (non moins que les dictionnaires, les
encyclopédies, les livres d’histoire et les atlas) peut donner
mille idées nouvelles. De Colomb a4 Colombe, en mille ans
d’évolution, il ne s’est apparemment rien passé, si ece n’est
I’absurde prolifération de 1’Amérique. De C. Colomb, décou-
vreur d’un continent nouvean en 1492, puis défricheur de
I’ile de Manne en 1949, réduit, en 1969, i 1’état de « presque
suicidé » (p. 12) a sa fille, C. Colomb, orpheline déchue de
son pays d’origine, « globe trotter a lunettes » et « pin-up »
des années 2000 (p. 195), reine des animaux exilée du genre
humain, invitée, en 1492, 3 réintégrer la société de ses fréres
oceupés a se détruire et ne pouvant pour eux, pour ses chers
animaux et pour elle-méme que pleurer et laisser faire (p.

présider aux fétes du millénaire de son auguste pére, la civilisation
moderne lui pose un nouveau probléme : si 1’on ne veut pas étre vietime
de ’homme que faut-il faire? » Les cent premiers chapitres sont numé-
rotés en chiffres romains, le reste en chiffres arabes, ce changement
marquant les grandes divisions du roman. (Merveille poétique typique
de 1’univers romanesque de Ducharme, le vers charniére vaut d’étre
cité : « Il est difficile de se faire aimer d’un chien blane comme
givre» (p. 129).) La numérotation romaine des premiers chapitres
comporte une certaine fantaisie, les signes L et C pour désigner 50
et 100 étant remplacés par la répétition du signe X. Ce processus appa-
remment gratuit pourrait bien s’inserire dans la structure méme du
récit et renforcer 1'idée d’une progression absurde et répétitive.

2.0n aura reconnu le célébre passage d’Une saison en enfer :
¢ Oui, j’ai les yeux fermés & votre lumidre. Je suis une béte, un négre,
Mais je puis étre sauvé. Vous &tes de faux ndgres, vous maniaques,
féroces, avares... » in Oeuvres complétes, Paris, Gallimard, ¢ La Pléiade »,
1954, p. 223. La révolte, la sauvagerie, la folie de 1’irrécupérable
Colombe ainsi que le caractére subversif et prophétique du texte de
Ducharme ne sont pas sans parenté avec la fougue révolutionnaire du
testament de Rimbaud. )
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233) alors que ciel et terre sont emportés par un cataclysme,
Vhistoire se dégrade, aliénant progressivement les héros, leurs
semblables, leurs dieux et leurs bétes. Premier événement vrai
de cette histoire : 1’apparition d’E, mystérieux chromosome
qui modifie qualitativement le cours des générations en spéci-
fiant un étre nouveau, colombe, féminin mais potentiellement
méle et femelle et symboliquement divin, maternel mais hors
de tous les roles traditionnels 3, peut-étre un mutant. Enfin
D’espoir d’une révolution radicale! Non plus le monopole du
pouvoir qui passe violemment d’un camp & l’autre comme
dans les structures familiales et sociales que nous connaissons,
mais sa redistribution harmonieuse parmi la pluralité des
individualités 4.

Qu’E soit mile ou femelle, déesse ou oiseau, ceci ou cela,
n’a d’ailleurs pas d’importance hors du fait que le person-

3. Innombrables, les ¢ enfants » de Colombe ont choisi leur mére,
comme ils ont été choisis par elle, Nés d’une autre race que leur mére
d’adoption, autrefois couvés par d’autres femelles animales, ils sonf
maintenant regénérés par leur mére humaine. Elle les adopte, les aime,
les choie, les soigne quand ils sont malades. Elle leur parle dans leur
dialecte propre. Elle les dote chacun d’un inaliénable nom propre,
méme lorsqu’ils se présentent par centaines et qu’il faut les appeler
Un, Deux, Trois...

4,C’est & peu prés en ces termes qu’Héléne Cixous situe la
pratique de 1’éeriture féminine dams une perspective révolutionnaire.
¢ Parce que son « économie » pulsionnelle est prodigue, elle ne peut pas
en prenant la parole, ne pas transformer directement et indirectement
tous les systémes d’échanges fondés sur 1’épargne masculine. Sa libido
produira des effets de remaniement politique et social beaucoup plus
radical qu’on ne veut le penser. (..) En tant que sujet & 1’histoire, la
femme se passe toujours simultanément en plusieurs lieux. Elle dé-pense
1’histoire unifiante, ordonnatrice, qui homogénéise et canalise les forces
et raméne les contradietions dans la pratique d’un seul champ de bataille.
En la femme se recoupent 1’histoire de toutes les femmes, son histoire
personnelle, 1’histoire nationale et internationale. En tant que combat-
tante, ¢’est avec toutes les libérations que la femme fait corps. (...)
Elle prévoit que sa libération fera plus que modifier les rapports de
force ou envoyer la balle dans 1’autre camp; elle entrainera une muta-
tion des relations humaines, de la pensée, de toutes les pratiques; il ne
s’agit pas seulement de la lutte des classes, qu’elle entraine en fait
dans un mouvement plus vaste, Non que pour &tre femme-en-lutte(s)
il faille sortir de la lutte fondamentale; afin d’empécher que la lutte
des classes et toute autre lutte de libération d’une classe ou d’un peuple,
n’opére comme instance refoulante, prétexte & différer 1’inévitable,
1’altération bouleversante des rapports de force et de production des
individualités. » « Le rire de la Méduse », numéro 61 de L’Are, Paris,
1975, p. 45.
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nage qu’elle crée demeure femme & travers mille aventures
et métamorphoses. Pour Colombe, orpheline, sans autres fréres
et sceurs que les étrangers qu’elle rencontre par hasard, apa-
tride, mére célibataire d'un immense troupeau d’animaux,
< féminin, masculin, (..) e’est du blablablas (p. 179).
L’essentiel est qu’elle se situe ailleurs que dans les cycles
habituels de production et de reproduction : « Ne rien pro-
duire est sa mission » (p. 159). Force révolutionnaire absolue,
génialement bisexuelle comme Jean-Sébastien Cabot, le chien
merveilleux qui devient mére, 4 la fois vulnérable comme tout
étre humain et candide, universellement compatissante et
porteuse d’espoir comme un é&tre surnaturel, E permet de
réinventer toutes les structures, depuis la formation des gen-
res et des moms jusqu’aux lois qui régissent les sociétés et
engendrent les romanciers. C’est dans le registre d’E que
s’élabore ’avenir de la découverte et que renait 1’humanité en
état de mutation.

Egalement du blablabla que la question du genre litté-
raire de la Fille de Christophe Colomb. Dans les catégories
connues, oll situer cette Apocalypse qui prétend « aller loin
dans la niaiserie » (p. 48)? Roman burlesque, épopée rock,
comédie pop, tragédie bouffonne, bande dessinée versifiée, peu
importe. « Ne me prenez pas au sérieux, dit ’anteur. Je fais
du comique non de 1’épique » (p. 102). Et pourtant, oui, telle
Asie Azothe devant les inventions d’Tode Ssouvie 3, nous pre-
nons Ducharme au sérieux lorsqu’il présente son texte comme

un récit épique et qu’il fait gravement savoir & son lecteur
qu’il raconte une < belle histoire », une histoire « vécue » qui

lui a été « imposée comme un passé » par quelque chose (« une

5. Allusion & 1’important passage de 1’Océantume, Paris, Gallimard,
1968, p. 111-112, qui pose 1’énigme du mensonge romanesque. A son
amie Jode Ssouvie qui vient de démentir les merveilleuses histoires de
cow-boys qu’elle avait inventées en déclarant que ¢ rien de tout celas
n’était arrivé, qu’elle racontait « des blagues terribles », qu’elle faisait
sa ¢ petite Vietor Hugo », Asie Azothe répond avec enthousiasme
¢ J’ai cru tout ce que tu m’as raconté, Iode Ssouvie. Sache que pour
moi il suffit que tu racontes ceci pour que le econtraire soit moins vrai.
Ce qui te semble assez vrai pour que tu me le dises est toujours, pour moi,
plus vrai que ce qui le nie, sache-le. Continue, n’aie pas peur que je
manque de foi. Il n’y a que ce que tu inventes, que ee que tu crées... »
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sorte de soleil obligatoire noir et rose ») qu’il a dans la téte
mais qu’il n’entend plus (p. 195). Secret E muet. Espace
aliéné. Parole inarticulée. En lui, en elle, Colombe énigmati-
que, voiei peut-8tre esquissé le visage féminin du monde. Terre
méconnue par excellence, émergence de Ca, clameur de tous
les colonisés. Ici, plus que 1’Amérique 3 découvrir : trouver
la man’s land (en francais, au féminin, s’appellera-t-elle
Manne?) ou les survivants de 1’arche de Noé pourront débar-
quer, articuler la belle histoire vécue telle que racontée par
ceux qui ne savent pas encore parler ’épique.

Mais d’abord détruire en poussant jusqu’d l’absurde le
systéme de valeurs imposé par tous les colonialismes : imagi-
ner une fille, disons la fille de Christophe Colomb, telle que
fabriquée par ses péres; imaginer la terre entiére, dont Manne
n’est qu’un visage, une petite ile semblable aux autres, telle
qu’uniformisée par 1’Amérique et partout devenue no man’s
land ; imaginer le bon Dieu, le grand Ca de 1’univers, sous les
seuls traits d’Al Capone; imaginer une grimace d’épopée, une
« niaiserie » de roman (p. 48), le livre d’un <« pornographe »
(p. 33) qui aurait su s’adapter & la « civilisation » (p. 34).
Avant d’esquisser I’E qui libére Colombe, avant de révéler
I’Autre face de Dieu et des hommes, avant de rendre ce texte
prétendument gdché (p. 195 et 216) a sa vérité de réeit mythi-
que (cette belle histoire vécue), gribouiller d’épouvantables
caricatures qui seront autant d’exorcismes. Pour trouver son
nom en cherchant ses mots, le colonisé peut toujours commen-
cer par raconter ses cauchemars en insultant la Beauté acadé-
mique 8,

6. On peut dire que toute 1’ceuvre de Ducharme reprend violemment
le cri de guerre de Rimbaud : « Un soir, j’ai assis la Beauté sur mes
genoux. — Et je 1’ai trouvée amdre. — Et je 1’ai injuriée.» Op. cit.,
p. 219. Par sa forme, la Fille de Christophe Colomb réalise la destrue-
tion de la ¢ beauté» qui est amorcée par 1’héroine de I’Océaniume
lorsqu’elle se révolte contre la fasecination qu’exerce sur elle I’euvre
d’art qu’est la mosaique laissée par sa mére. ¢ J’en ai assez du charme
tout-puissant que ce pan de beauté exerce sur moi, de eela qu’il me fait
qui est aussi néfaste qu’irrésistible, qui rend encore plus tronble le
trouble de mon 4me et encore plus immense son immense vide. J’en
ai assez de me laisser prendre par la fascination comme une alouette,
un papillon. Et en cela la seule fagon de vainere est de détruire. Détrui-
sons. » Op. ¢it., p. 113.
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Irréductible Colombe. Irrécupérable Ducharme. Comment
lirons-nous maintenant la Fille de Christophe Colomb, ce
livre peut-&tre encore trop neuf pour nos yeux éblouis?
Avouons d’abord 1’émotion, la perplexité, 1’enthousiasme qui
nous saisissent devant une découverte dont on ne sait encore
rien de sfir, si ee n’est le désir et 1’espoir qu’elle donne d’une
libération totale pour soi-méme et pour les autres. C’est en
ce sens que la Fille de Christophe Colomb est un texte poli-
tiqgue et révolutionnaire qui mériterait d’8tre mis au pro-
gramme des écoles et lu comme un mythe d’ici, au méme titre
que jadis l’Iliade et 1’Odyssée pour des générations de Grecs
ou que les éerits de Mao pour les Chinois d’aujourd’hui.
Mythe personnel 4 Réjean Ducharme, mais aussi mythe col-
lectif englobant le passé, le présent et 1’avenir de notre culture
et rejoignant par 1a 1’universel.

Que la Fille de Christophe Colomb soit une source de
savoir et d’inspiration pour ses lecteurs n’en facilite pas
nécessairement le commentaire. Sur un mythe vivant, n’im-
porte quel discours sera forcément lacunaire. Quoi que nous
tentions maintenant pour le décrypter, il défie les explications
fondées sur nos systémes actuels, ceux-1d mémes dont nous
sommes fiers. A peine pouvons-nous chercher & le décrire en
élaborant des utopies latentes.

Lecteurs intrépides, naifs ou enthousiastes, critiques stirs
d’eux-mémes et de leurs méthodes, « amateurs et amatrices
de fleurs de rhétorique » 7, champions de la culture classique
ou de la Contre-Culture de Consommation 8, tous, 4 un moment
ou l’autre de notre lecture, nous risquons de trouver listble
cette prodigieuse clownerie. Sans cesse on y frole 1’impossible,
les aveux d’impuissance y alternant avec les élans téméraires,
les trouvailles y déjouant les pirouettes et vice versa. Mais

7.« J’6écris mal et je suis assez vulgaire. Je m’en réjouis, Mes
paroles mal tournées et outrageantes éloigneront de cette table, ol des
personnes imaginaires sont réunies pour entendre, les amateurs et les
amatrices de fleurs de rhétorique. » Le Nez qui voque, Paris, Gallimard,
1967, p. 10.

"8, ¢ usagers de la Contre-Culture de Consommation, la CCC.
De toute fagon, c’est toujours la méme chose ces histoires-1a ». L’Hiver
de force, Paris, Gallimard, 1973, p. 194,
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toujours le texte rebondit, retombant sur ses pattes avee
1’aplomb d’un chat, continuant  rouler avec 1’équilibre d’une
bicyclette lancée & toute vitesse, et le lecteur, qui a eun mille
fois 1’occasion de le quitter, se surprend 4 tourner une page
encore, puis une autre, dans 1’attente de la prochaine inven-
tion. Cette fois-ci, comment le romancier-funambule va-t-il
s’en sortir? Quelle autre extravagance va-t-il encore risquer?

Il y a quantité de mots qui n’ont aucun sens,

De monosyllabes facilement prononcables non usitées.

Mon histoire aurait bien plus’air de ce que je pense

Si je pouvais remplacer ce PRONONCABLES par un
[MLE. (p. 216)

« Si je pouvais... » Il peut! Le pouvoir d’éerire, 1’auteur 1’a
déja pris allégrement, et pas seulement dans la déelaration
d’intention qui marque le début de la dédicace au « jeune
homme de lettres» : « N’attends pas aprés les lecteurs, les
critiques et le Prix Nobel pour te prendre pour un génie... »
Il y a dans ce réeit en perpétuel danger de chavirer quelque
chose d’exaspéré-exaspérant qui en rend la lecture parti-
culiérement exigeante. Mais combien touchante, du seul fait
qu’ici parle quelqu’un qui ose prendre des libertés. Nulle
part ailleurs dans 1’ccuvre de Ducharme le lecteur n’est-il plus
vivement rabroué, renvoyé i ses oignons ?, mais aussi ardem-
ment désiré 1°, invité, par conséquent, i réinventer le texte

9. Plus ¢a va plus mes quatrains empirent.
Mais ce n’est pas de vos sales affaires.
Maélez-vous de vos oignons et de vos cires
Qui nettoient tout en cirant. Bande d ’éphémares!
Qu’est-ce que ¢’est que ces familiarités avee 1’auteur?
Est-ce que ¢a va bientdt cesser?
Vais-je étre obligé de vous traiter de lecteurs,
De sortir ma grosse régle et fesser?
Bande de ronge-génie! Ouvreux de fermetures Eclair!
Pour qui me prend-on & la fin¢ C’est déplacé!...
Quoi! Vous n’avez jamais vu ¢a, un pornographe?
D’ou sortez-vous? Arrivez en ville, sacrement!... (p. 33s.)
Alors? Mes métaphores$ On déteste? On n’a qu’a s’en aller
D’ailleurs, mes sémaphores sont encore pires. (p. 182)

10. Pendant que toi, tu digéres mal ces pages...
J’ai 1a bouche fermée dur de ne pouvoir croquer ton visage,
Moi qui deviens fou en t’attendant,... (p. 194)
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4 la suite de l’auteur et suivant les méthodes simples qu’il
nous a appris i mettre en pratique : chercher ses mots dans le
dictionnaire et se donner le bonheur de les redécouvrir, de
les voir se multiplier, se transformer; feuilleter les livres
d’histoire et les atlas en analysant les faits puis en imaginant
ce qu’ils pourraient &tre ; raconter...

Il était une fois une petite fille (« qu’on est heureux
quand on a entre trois et douze ans!» p. 85), presque une
jeune fille au moment ol commence le récit de ses aventures,
qui vivait paisiblement @ Manne (ce sont les premiers mots
de V’histoire), « ile carrée défrichée par Christophe Colomb »,
son pére, < au temps olt de découvreur il portait encore les
galons » (p. 11).

De 1’ile de Manne, pays d’origine des héros, outre le fait
qu’elle soit carrée et qu’elle ait jadis été fidrement défrichée
par un glorieux découvreur maintenant déchu, on sait par le
texte qu’elle est une < paroisse» (p. 11), que les autos y
circulent en nombre tel qu’il faut en ralentir le flot par des
feux de circulation (p. 10), que ses agents de police y sont
des « gendarmes & ample cape noire » (p. 208), qu’elle s’en-
norgueillit de « ecent universités de mille toises » (p. 11) mais
qu’il ne s’y trouve « méme pas d’épicerie » non plus que de
photographe (p. 35), que ses hommes publics y sont violents
et corrompus (p. 9s) mais astucieux lorsqu’il s’agit d’inviter
leurs ounailles 3 1’action (p. 71), que 1'une de ces astuces,
inspirée par un ministre sans scrupules, consistera justement
a faire retourner 1’tle & 1’envers aprés 1’avoir fait recouvrir de
cendres afin que les compagnies d’assurances, croyant la
région sinistrée, paient de fortes sommes aux insulaires, ce qui
divisera 1’étrange pays en Manne-Terre et Manne-Eau, au
désespoir de Colombe mais 3 la grande satisfaction de ses
compatriotes.

Manne, qui vit sous ’ean maintenant, oui, sous 1’eaun,
Est riche. Les Mannois ne se sont pas noyés. (p. 71)

Force magique du bien-&tre que procure 1’aisance matérielle.
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Ceux d’entre les Mannois qui étaient hydropiques
N’ont plus I’air hydropiques du tout.
Ceux d’entre les Mannois qui pleurent quand c¢’est
[tragique
Ne voient plus les larmes rouler en torrent sur leurs joues
[(p. 72)

Des Mannois, le texte nous apprend aussi qu’ils sont
« trés nationalistes » (p. 74) et qu’ils sont « irréecupérables »,
ultime caractéristique qu’ils partagent aveec les Arabes
(p. 225) et, semble-t-il d’aprés le contexte 1*, avee beaucoup
d’autres peuples d’Orient, d’Occident, du Nord et du Sud.

Espace décrit de fagon trop elliptique pour qu’on oublie
de ’associer & la variété de ses significations. C’est ici que
le dictionnaire, véritable révélateur d’images, devient indis-
pensable. Manne, nom propre, est une création de Ducharme
que le lecteur est libre de recréer a son tour suivant la poly-
sémie du nom commun : nourriture miraculeuse des Israélites
dans le désert, mot dont 1’étymologie hébraique mdn hu
signifierait qu’est cect? (qu’est ceci, Manne, man’s land de
D’avenir, terre nourriciére i inventer?); ensemble des éphé-
méres qui abondent au bord des riviéres 1’été (toujours, chez
Ducharme, ce méme paysage des iles du Saint-Laurent, ici
diserétement esquissé par la présence des essaims de mannes) ;
grand panier dans lequel on transporte du poisson, des fruits,
des ceufs... (berceau, barque, sein maternel, comme dans 1’ex-
pression manne d’enfant aussi donnée par le dictionnaire,
mais surtout, comme dans l’image qui hantait déja !’Océan-
tume, d’une chaloupe qui sert de home). Suivant la logique
grammaticale de Ducharme, le lecteur a déja fait Manne le
féminin de man et sur cette lancée il pourrait lire «1’ile de
Manne » comme la traduction fantaisiste de « the Isle of Man »,
Manne étant alors phonétiquement pergu comme le mot anglais
Man.

11. Les petits Arabes, les enfants, lancent des baisers & Colombe.
Ils ont été dressés. Ils font ce qu’on leur a dit.
Les gros Arabes, les adultes, ont envie de Iui lancer des bombes...
(p. 225)
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Or il nous reste & découvrir les faits non fictifs concer-
nant ’ifle de Man, les Mannois (ici, le mot n’a pas été inventé :
il désigne bel et bien les habitants de 1’ile de Man et leur
dialecte, le mannois ou manx). D’aprés le Liarousse en trois
volumes (édition de 1966), 1’ile de Man est une ile de Grande-
Bretagne, située dans la mer d’Irlande et dont 1’histoire
récente est ainsi résumée : « Devenue propriété d’une famille
anglaise (1405), elle fut rachetée en 1765 par la Couronne,
dont elle constitue depuis 1829 une sorte de colonie ». A ce
propos, la Grande Encyclopédie (Lemot-Manzoni) est plus
explicite : « L’fle a conservé son autonomie politique; elle
forme théoriquement un royaume et est en dehors de celui de
Grande-Bretagne et d’Irlande; elle n’a pas de représentants
au Parlement britannique. Elle est administrée par un gou-
verneur nommé par la couronne, qu’assistent deux corps for-
mant la cour de Tynwald... Les lois doivent &tre promulguées
en manx et en anglais, sur la colline de Tynwald, selon 1’usage
séculaire ». Le lecteur pour qui les dictionnaires et les ency-
clopédies sont une source inépuisable d’émerveillement aura
peut-étre la curiosité d’aller consulter un traité de Géographie
Universelle (P. Vidal de La Blache et L. Gallois) & 1’article
qui nous intéresse? Il y découvrira une version vraisemblable
de 1’extravagante invention de Manne-Terre et Manne-Eau :
« La masse méme de 1’lle ne forme pas un bloec compact; une
vallée transversale la coupe en deux, de Douglas & Peel... Un
contraste remarquable oppose dans 1’ile le ¢6té du vent aum
¢0té sous le vent... » Quant & ce passage s’appliquant au déve-
loppement économique de 1’ile de Man contemporaine : « Mal-
gré tout, la terre ne suffirait pas 4 faire vivre une population
de 60 000 habitants... », les familiers de 1’histoire du Canada
s’imagineront peut-étre 1’avoir déja lu dans un autre contexte.

Les Mannois sont a la fois les habitants réels de 1’ile de
Man et les habitants fictifs de 1’ille de Manne. Il n’est pas dit
dans le texte de Ducharme, lui-méme inventeur du béréni-
cien 12, quelle langue on parle & Manne, mais il pourrait étre
intéressant de savoir gque Colombe « ne parle que le russe »
(p. 50) avec ses compatriotes (elle ne sait en tout cas, ou ne
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veut savoir, ni 1’anglais ni le francais 13) et que les Mannois
de la réalité parlaient autrefois le mannois (ou manx) et
qu’ils parlent maintenant 1’anglais. Pour ce qui est des faits
non fietifs, il est vrai par ailleurs qu’a 1'ile de Man, on a
maintenu bilingue 1’énoncé public des lois et que ce petit
peuple n’est pas sans littérature. Ainsi, par 1’Histoire des
littératures (encyclopédie de La Pléiade, t. 11, p. 325), on
apprend que «les Celtes de 1'lle de Man, qui avaient peu &
peu perdu contact avec la tradition gaélique, forgérent une
orthographe nouvelle destinée & 1’écriture du dialecte manx,
resté purement oral jusqu’a cette époque (XVII® siécle). Do
la naissance d’une littérature originale composée de « contes
populaires en prose, de cantiques et de chansons anciennes
principalement compilées au cours du XIX® siécle ». Li’Ency-
clopedia Britannica (15% édition) dit plus bridvement

« Manz was spoken by the majority of inhabitants of the Isle
of Man wuntil the 19th century, when it was displaced by
Eunglish. There are no longer any native speakers. »

Quant & la Biélorussie, vaste pays dont Manne n’est
qu’une « ile », une « paroisse », elle existe également comme
mot dans le dictionnaire (en russe Bielorousskaia ou Russie
Blanche) et comme entité géographique de 1I'U.R.S.S. dont
elle est l’'une des quinze républiques fédérées. D’aprés le
Larousse, « La Biélorussie est une région plate, mal drainée
vers le Nord par la Dvina occidentale, et, vers le Sud, par le
Dniepr et son affluent le Pripet. Elle forme la transition entre
le taiga et la forét de feuillus. (...) L’économie biélorusse
reste dominée par une agriculture assez médiocre et l’on
compte peu d’industries. (...) Les Russes prirent pied dans
le pays dés le XIV® sidcle, et le traité de Vilna (1656) con-

12. L’ Avalée des avalés, Paris, Gallimard, 1966, p. 250, ¢ Une nou-
velle langue était née : le bérénicien. J’ai fait des emprunts aux lan-
gues toutes faites, de rares. (..) Le bérénicien compte plusieurs syno-
nymes. (..) En bérénicien, le verbe étre ne se conjugue pas sans le
verbe avoir... »

13. Colombe marche sur le gazon en attendant son avion,

Je suis sfir qu’elle ne marcherait pas sur le gazon
Si elle connaissait les langues francaise et anglaise,
Les mots de Paris et de London. (p. 219)
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firma leur hégémonie. Par réaction & la russification intense
des XVIII® et XIX® giécles, la conscience nationale s’y éveilla
4 la fin du XIX® sidcle, liée au mouvement révolutionnaire.
(...) Une république soviétique fut établie & Minsk le 1°F jan-
vier 1919.» Aprés diverses occupations, la frontiére de la
Biélorussie a été fixée en 1945, « selon la limite linguistique ».
Cette «limite linguistique » devait sans doute respecter le
caractére original du dialecte bidlorusse puisque «la littéra-
ture biélorusse n’a commencé & avoir une certaine vie litté-
raire qu’au début du XX¢ siécle ». Il n’est pas sans ironie
qu’une Mannoise de Biélorussie ne s’exprime qu’en russe,
plutdét qu’en mannois ou en biélorusse, lorsqu’elle s’adresse 3
ses compatriotes. Trait fietif d’aliénation qui est d’ailleurs
modifié par le fait, extraordinaire et merveilleux, que Colombe
a recu le don des langues et qu’elle peut magiquement s’adres-
ser 4 chacun dans la langue qu’il entend.

Les cigognes sont toutes flattées et toutes surprises

D’entendre Colombe parler couramment leur langue.

« Ma chére, notre belle langue, ot 1’as-tu apprise? »

Prenant les cigognes par le cou, tout en savourant une
[mangue,

La pauvre Colombe leur raconte la merveilleuse histoire
[d’amitié

Qu’elle a vécue avee la cigogne qui, dans le temps, dormait

Debout sur le mét de la chaloupe sans fond. Elle est
[écoutée.

C’est comme si ¢’était Homeére qui racontait. (p. 229)

L’écrivain qui cherche ses mots pour se faire entendre de
ceux qui pourraient 1’aimer, allant ainsi jusqu’a recréer sa
langue maternelle, raconte aussi 1’histoire de tous. C’est 1’ina-
liénable pouvoir de la parole qu’il célébre. Lorsqu’elle raconte,
Colombe est délivrée des aliénations qui pesaient sur elle &
Manne. Elle se met @ parler couramment toutes les langues 1%,

14. ¢ Je ne parle, couramment, auncune langue », dit Mille Milles,
le narrateur du Nez qui voque, op, cit., p. 123. C’est ainsi que la parole
vient aux éerivains : ce qu’ils ne savent pas, ils le cherchent, le trouvent
ou ils peuvent ou l’inventent.
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Voila pour Manne, pays mythique ot commence 1’histoire
de Colombe. Son pére et sa mére y seront enterrés. Elle y
vivra les longues années de bonheur de son enfance, puis les
difficiles années de son adolescence. Elle manquera s’y marier,
mais elle choisira finalement 1’exil, ’errance, 1’interminable
voyage en compagnie des animaux qu’elle aime, la recherche
d’un pays qui n’existe pas encore, d’'un pays & découvrir ou
a inventer. Exit Manne.

Il est vrai que dans la seconde partie du récit, le temps
d’un moment de détresse, Colombe pensera & Manne et &
Fautre 1® avee nostalgie (p. 187), révant de revenir s’y instal-
ler avec son étrange famille. Projet qu’elle ne réalisera pas.
Déja, Manne et Fautre n’existent plus pour elle qu’a 1’état
de souventr lui permettant d’établir des liens métaphoriques
avec la réalité qu’elle vit alors 6. A la fin du réeit, lorsqu ’une
délégation viendra annoncer 3 la fille de Christophe Colomb
que «le Canada a mis sur pied un festival extravagant »
(p. 209) pour célébrer le « millénaire » de son pére, le décou-
vreur de I’Amérique, 1’espace romanesque sera devenu Mont-
réal et le lecteur sera a peine surpris de reconnaitre que le
Montréal du réeit ressemble, jusque dans ses clichés pitto-
resques, au Montréal de la réalité, « métropole » et « deuxiéme
ville francaise » (p. 216), Montréal en féte bourdonnant autour
de I’Expo ’67 et autour des Olympiques de 76 (p. 53),
Montréal en hiver tel qu’il serait (sera?) déerit dans un récit
réaliste (déja ’atmosphére de L’Hiver de force?), 1a ol
« dans les rues marchandes, déprimantes.../ il neige, il fait
un temps 3 geler le sang dang les veines » (p. 214).

I’ile de Montréal en 1’an 2492 n’est d’ailleurs pas l’ultime
étape du périple de Colombe, dont le sens demeure la recherche
de la Terre promise, objet de désir et de foi, mais encore

15. Fautre est 1’ ¢ ile voisine (de Manne), eolonisée par le grand-
pére de Feny (p. 11), C’est & Fautre que Colombe trouvera le curé
compréhensif qui lui suggérera de fréquenter les « étres d’un autre
régne » (p. 127).

16. Sur terre, marchant les ailes déployées, les vautours ont 1’air

Des gendarmes 3 ample cape noire de Manne et de Fautre.
(p. 208)
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invisible, insoup¢onnable, informe dans le chaos des origines.
De méme que I’ancienne ile de Manne avait jadis été « défri-
chée » au temps ot Colomb avait encore la dignité de décou-
vreur, ainsi la nouvelle Manne ne sera finalement aménagée
que par des esprits eréateurs au temps ol ils seront redevenus
libres. Quand? Ou? Le texte s’achdvera dans le « magnifique
désert de Gobi » 17 (p. 230) (n’est-ce pas dans le désert, en
route vers la Terre promise, que les Israélites trouvérent la
manne?), sous une pluie de bombes atomiques, dans un espace
devenu symbolique, a la fois ventre d’une tortue géante et
béance de la terre et du ciel. Cette Apocalypse est une nais-
sance 18 celle de Colombe, et ce lieu bouleversé oit elle survit
avec ses animaux est peut-&tre la man’s land, Manne-Terre,
Terre de Manne, oi pourraient renaitre égaux « hommes, fem-
mes et enfants » (p. 233), peuples grands, moyens et petits,
car la manne est pour tous susvant les besoins de chacun.

Héroine mythologique, Colombe est née « de 1’ceuf célébre
de son notoire pére » (p. 13), lequel ceuf avait été pondu par
une anonyme poule leghorn 1°. Au début du réeit, alors qu’elle

17. Est-ce par hasard que Ducharme a choisi le désert de Gobi ou
bien n’a-t-il retenu ce mot qu’aprés en avoir éprouvé le sens en con-
sultant, par exemple, un traité de Géographie universelle (P. Vidal de
La Blache et L. Gallois) ¢ ¢« Gobt n’est pas le nom propre d’une contrée.
C’est un terme de la langue commune des Mongols, désignant une
certaine catégorie d’accidents géographiques, de larges cuvettes domt
le fond de rocher, trés peu creux et presque uni, est revétu de sable,
de cailloux et surtout de graviers. (...) Les Chinois appellent le Gobi
Han-hai, ¢la mer sdche..» Le désert de Gobi habité par Colombe
semble englober la mémoire de Manne-Terre et de sa chaloupe en forme
de cuvette.

18. Colombe se sort la téte de la coquille, L’azur est rouge sarzg. 0

p. 23

19. Cinglante ironie sur la prétention des bien-nés 3 leurs origines
raciales ou familiales. Le fait que le caractére leghorn désigne une
race de poules excellentes pondeuses tourne en dérision 1’idéalisation
bourgeoise de la « pureté » et de la « fécondité » de la meére, Quant &
«V’wuf célébre» du «notoire péres, on apprendra plus loin que la
ponte en avait été faussement attribuée au «-soi-disant découvreur »
(p. 18). La méme ironie est-elle reprise & propos du pére et de la fille,
Mannois déshonorés devenus misérables vagabonds, qui sont déclarés « de
la race des seigneurs » (p. 18)% Ou bien faut-il lire ici ¢ seigneurs » au
sens que Villiers de 1’Isle Adam donnait aux ¢ noblessy lorsqu’il les
opposait aux ¢ ignobles », les ¢ seigneurs » étant dans le texte de Duchar-
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est encore « gracile et belle comme un petit oiseau », on
apprend gqu’elle a failli devenir « un de ces étres que peut
porter V’air » (p. 13). Presque colombe, promesse de Colombe.
11 s’en est fallu de peu qu’elle n’éclose autrement gu’humaine
— déesse peut-étre (« Elle flotte sur ses pieds. C’est une
infirmité » p. 13) ou simple téte de linotte? — elle dont la
mére était une poule au ceeur d’or. Expliquons d’ailleurs que
I’ceuf d’ont elle est née, immortalisé sous le nom d’cenf de
Colomb, avait en réalité été pondu par sa mére et non par son
pére, ainsi qu’il est éerit

Que la poule leghorn, au sein de son agonie,
A rassemblé ses forces et est allée
Porter & Christophe son cceur presque fini,

ce qui permet

... @’affirmer que c’est elle qui a pondua 1’euf
Qui a défrayé les manchettes sous le nom d’euf de Colomb
Et duquel est née Colombe... (p. 18).

Le eceur de la mére de Colombe a lui-méme une histoire
qui mérite d’étre racontée puisqu’il est a 1’origine d’insolubles
crises gouvernementales ainsi que du déclenchement de 1’acti-
vité révolutionnaire & Manne, des tribulations de plusieurs
Mannois et de 1’errance de 1’héroine. Disons d’abord qu’il
survit magiquement, eaché sous un déguisement qui le rend
« visqueux comme une anguille » et Iui donne la « forme de
deux oreilles » (p. 19). Peut-étre s’agit-il d’une relique, reste
saeré d’une sainte ou d’une sorciére, morte martyre pour avoir
dénoncé publiquement le banditisme des dirigeants de Manne ?
Menace imminente & 1’ordre établi, la mére de Colombe, qui
semble n’avoir jamais véeu une vie-de-famille-normale avee

me les seuls personnages libres dans un systdme od régne le banditisme.
Paradoxalement, cette liberté qui semble faire d’eux des étres d’excep-
tion les fait percevoir au lecteur ecomme la norme dont s’écartent tous
ceux qui acceptent la loi des « vulgaires malfaiteurs» (p. 19). Dans
une société ou seraient abolis les rapports de maitres & eseclaves, les
« seigneurs » ne composent ni une race, ni une classe, ni les élus d'un
parti, ils sont fous les étres libres & qui s’identifie spontanément le
lecteur.
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son mari et sa fille, qui avait sans doute jadis exercé un métier
inavouable, finit, nouvelle Pythie livrant sur la place publique
ses cris prophétiques, par consacrer sa vie & ceux qui militent
pour la justice dans les combats révolutionnaires. Le début de
L’histoire nous la montre « ivre, sur le dos » (p. 9), réclamant
la téte d’un briseur de gréves (p. 11)2°, faisant d’améres
réflexions et gloussant « Au voleur! Au coquin! » parce qu’elle
apercoit un juge

Eventrer a la dynamite matelas et coussins
Afin de trouver plus rapidement les louis d’or
De son pére, grosse légume Iui aussi... (p. 9).

Que pouvait devenir une telle poule sinon 1’impétueuse Jeanne-
d’Arc de Manne?

Quoi qu’il en soit, aprés avoir recu le précieux cceur des
entrailles de sa femme mourante, Christophe, qui souhaite le
léguer 3 sa fille par testament, s’empresse d’aller le mettre
en lieu siir auprés d'un ex-matelot de la Nifie qui habite loin
de Manne. Malheureusement, sa démarche est ébruitée et les
ennuis commencent. Du vivant de la poule merveilleuse, ce
ceeur était déja redoutable : tous ceux qui avaient lutté pour
en avoir le monopole étaient morts au combat, y compris le
vieux maire de Manne, Onésime Hinfime (p. 33). Depuis,
I’ile est maudite et vouée & 1’anarchie.

... Personne 4 Manne ne veut &tre maire
Pour étre le maitre de ce bordel, il ne faut pas étre fier

[(p. 11).

Les choses iront plus mal encore lorsque Colombe aura obtenu
I’héritage qui lui était réservé. C’est pour la possession de ce
trésor maternel que Paul et Paul se battront dans un duel
d’ou ils sortiront tous deux perdants, c¢’est & cause de ce trop

20.Ironie? Sympathie? On sait que Ducharme s’est livré dans
la Fille de Christophe Colomb & des propos incendiaires contre une
certaine forme d’action syndiecale (p. 195 s8). Le généreux personnage
de Pasionaria qu’il compose pour en faire la meére de son héroine
s’oppase évidemment aux personnages de petits-bourgeois aliénés,
envieux et mesquins qu’il imagine dans ses diatribes.
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précieux héritage si, au lieu d’étre aimée d’amour, Colombe
adolescente est poursuivie par une horde de prétendants & sa
seule dot. Trésor inaccessible. Amour tabou. Les soupirants
auront beau le chercher de mille maniéres, saccager la cha-
loupe qui tenait lieu d’habitation & Christophe et & Colombe,
solliciter par la ruse ou la séduction celle qu’ils voudraient
épouser afin de monopoliser son héritage maternel, ils ne
trouveront rien. Dégoiitée par la violence qu’engendre cette
chasse au trésor,

Colombe jette le eceur du volatile spéeial & 1’eau (p. 33).

Sacrilége! Ce eeur de mére-poule, ce coeur de martyre qu’en
échange du mariage, elle aurait pu offrir en exclusivité 4 1'un
ou l’autre de ses soixante prétendants (le texte dit aussi cent
sept, p. 69), Colombe le trouve tout & coup «laid, horrible,
hideux et encombrant» (p. 33). Un geste aussi radical ne
pouvait que faire fuir les futurs bons-péres-de-famille.

Entendant les glouglous, les prétendants, en sanglots
Reprennent le train et 1’avion... (p. 33).

b

Méme s’il en reste pour l'instant quelques-uns & vouloir lui
offrir leur nom et la séeurité d’un foyer, il est prévisible
qu’une fille sans cceur-de-mére-de-famille et sans dot ne s’en-
gagera jamais dans le traditionnel état du mariage qui aurait
fait d’elle « une serveuse a 1’abri de la solitude et du givre »
(p. 31). Colombe, orpheline de mére-de-famille-au-caeur-d’or.

Reste le corps de 1a Pasionaria, elle aussi mére de Colombe.
< Baignant dans son sang, elle a I’air d’un sac de framboises »
(p. 10). Comme cette forme ressemble & celle d’un cour
humain! Ce corps-cceur-13 vaut plus que son pesant d’or : il
a goiit de framboises, il est comestible et délectable. Digne
fille d’une poule devenue martyre pour la justice, Colombe
échange le eeur d’or de sa mére pour un ceeur {NCOMmMensi-
rable, un cceur humain. Paradoxalement, ce refus de 1’héritage
maternel, réduit & la matérialité d’un cceur d’or éventuelle-
ment transmissible & un futur époux par contrat de mariage,
investit Colombe d’un destin plus vaste, situé dans le prolon-
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gement de celui de sa mére dont les générosités ne furent pas
réservées aux seuls membres d’une cellule familiale.

11 n’est peut-étre pas indifférent que le roman ecommence
par le réeit du meurtre de la mére-poule, témoin victime des
injustices commises 3 Manne, et qu’il se termine par 1’holo-
causte des Terriens, Apocalypse ou sa fille-colombe, survivante
et renaissante, annonce 1’Eve nouvelle, la mére de 1’humanité

future, celle que 1’héroine est déja devenue pour ses animaux
et pour ses fréres humains. Comme sa mére autrefois, Colombe
sera 4 la fois témoin et victime de la violence qui régne au
ciel et sur la terre, chez les dieux, les hommes et les animaux.
Comme tous ceux sur qui elle pleure, elle-méme aura participé
aux agressions universelles, provoquant innocemment la mort

de son pére, noyant d’un méme élan le eceur d’or de sa mére
et sa bague de fiancailles (p. 34), n’hésitant ni & voler %
« pour sauver son honneur » (p. 37), ni & livrer son eorps
sans discrimination aux uns et aux autres afin de survivre
au manque d’amour. « Chagrins, perséeutions, affronts, mé-
pris, toutes les formes du malheur » qui affligent les descen-

dants d’Edipe, Colombe les connait aussi bien qu’Antigone 22,

Et pourtant, la fin de cette histoire-ci ne fera de Colombe
nt une victime, ni une guerriére. Lia voici sauvée... (¢ Je suis
une béte, un négre, dit le podte. Mais je puis &tre sauvé... »)

21. ¢ Voler, c’est le geste de la femme, voler dans la langue, la
faire voler, Du vol, nous avons toutes appris 1’art aux maintes techni-
ques, depuis des siécles que nous n’avons aceds & 1’avoir qu’en wvolant;
que nous avons véeu dans un vol, de voler, trouvant au désir des passages
#troits, dérobés, traversants. Ce n’est pas un hasard si ¢ voler » se joue
entre deux vols, jouissant de 1’un et 1’autre et déroutant les agents du
sens. Ce n’est pas un hasard : la femme tient de 1’oisean et du voleur
comme le voleur tient de la femme et de 1’oiseau : illes passent, illes
filent, illes jouissent de brouiller 1’ordre de l’espace, de le désoriemter,
de changer de place les meubles, les choses, les valeurs, de faire des
casses, de vider les structures, de chambouler le propre.» Héléne
Cixous, op. ¢it., p. 49.

22. «Ma sceur et ma compagne, chére Ismdre, parmi tous les maux
qu’(Edipe nous a légués, crois-tu qu’il y en ait un seul dont Zeus nous
tiendra quittes avant notre mort? Chagring, perséeutions, affronts,
mépris, toutes les formes du malheur, nous les connaissons...» Antigone,
in Thédtre de Sophocle, trad. Robert Pignarre, Paris, Garnier, 1947,
p. 81.
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Cette tortue géante lui sauvera la vie. Cette tortue géante
[est faite
Pour passer au travers des plus violentes guerres
[atomiques (p. 231),

désarmée, ruisselante des pleurs de tendresse et de compassion
sans lesquels ils seront bientdt « tous morts, hommes, femmes
et enfants » (p. 233). Si Colombe « pleure et laisse faire »
(p. 233), c’est qu’elle comprend en toute lucidité ce qui arrive
aux uns et aux autres, & commencer par elle-méme

... Peut-elle dire aux poissons de ne pas tuer les gamins,
Elle qui gamine a tué tant de poissons?... (p. 233)

et qu’elle refuse le jeu de la sempiternelle répétition des
combats archaiques pour le monopole du pouvoir. Contre le
carnage universel et le déluge de feu, contre 1’atomisation des
intéréts égoistes, ses larmes parlent moins d’impuissance que
d’amour. Elles sont une forme supréme d’action subversive.
Dans cette effusion chaude et salée (Manne-Eau?), les indi-
vidualités pourraient fondre et se réconcilier. Fini, le régne
des robots assis 28, Le déluge inauguré par Colombe annonce
I’espoir de voir un jour se dissoudre toutes les carapaces.

Révoltés contre les humains, les animaux n’ont jamais
cessé d’aimer Colombe qui, elle, contrairement aux dieux et
aux hommes, s’est toujours comportée avee eux avee la plus

23.La subversion pratiquée par Colombe rejoint 1’appel de Mille
Milles pour le désengagement. ¢ Peuples, debout! Les hommes sont
assis depuis tellement de sideles que s’ils se levaient, tout & coup, tous
d’un coup, tous les plafonds et tous les toits du monde voleraient en
éclats. Ne votez pas! Si vous avez voté dévotez ! Si vous &tes inserits,
désinserivez-vous. Liaissez-les mourir de faim dans leurs Chambres des
Communes. Quel silence sur le monde si leurs disques, si leurs quarante-
cing tours, si leurs microsillons s’arrétaient de tourmer ». Le Nez qui
voque, op. cit., p. 259. 8’agirait-il d’une forme féminine d’action révo-
lutionnaire? On retrouve en tout cas la méme idée exprimée par Margue-
rite Duras : « .. les gens qui dénoncent des tas de choses demandent
de passer & une action politique, alors que la premiére chose & faire,
ce serait de s’abstenir. Dire aux gens avant tout, avant les program-
mes : ¢ Ne payez pas votre téléphone, volez dans les magasins, n’achetez
plus d’automobiles, ne votez plus, ne payez plus vos impdts ». Mais
qu’on soit des millions & le faire... Je réve d’un programme politique
entidrement négatif, comme ¢a.» Marguerite Duras et Xaviére Gau-
thier, Les Parleuses, Paris, éditions de Minuit, 1974, p. 108,
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exquise humanité. Entre elle et eux, la réconciliation n’est ni
un veu pieux, ni un projet utopique, c¢’est un fait d’expé-
rience. Il est remarquable que dans ce tableau de guerre
universelle et sans merci, la pérennité de Colombe soit aussi
assurée que celle des animaux. « Sans panique, {ils] attendent
que ce soit fini, que ce soit terminé » (p. 231). La mére est
morte, vive la mére!

Lorsqu’(Edipe, vieux et aveugle, rassasié de crime, de
gloire, d’amour et de peine, fut banni de Thébes, il emmena
avee lui sa fille Antigone qui lui servirait de guide. Aprés
avoir longtemps erré, pére et fille trouvérent refuge & Colonne
oll, protégés par des divinités bienveillantes, ils vécurent tran-
quilles et heureux jusqu’a la mort d’(Edipe.

Comment Christophe Colomb en vint & déchoir de son
titre de découvreur de 1’Amérique du Nord et de défricheur
de I’ile de Manne, 1’histoire ne le dit pas. Elle raconte simple-
ment qu’il trouva refuge & Manne en 1949 et qu’en 1965, il y
vivait

... seul, presque suicidé

Au bord del’eau, avee sa fille, dans une chaloupe (p. 12).

Christophe et Colombe Colomb sont transportés par un
grand amour, un amour & la vie, 3 la mort, un amour fou qui
les rend sublimes comme des dieux, merveilleusement ridicules
comme des « hosties de comiques » 2,

Dans leur grosse chaloupe sans fond munie d’un toit,
Ils s’aiment comme deux tourtereaux (p. 14).

Christophe est un pére pour Colombe, Colombe est une mére
pour Christophe. I’enfant en eux magnifie ces images qu’il a
créées 3 ]a mesure de son incommensurable désir et leur répond
au centuple d’amour. Christophe et Colombe Colomb sont ten-

24. Apréds le suicide de Chateaugué qui réalise seule le pacte
d’amour et de mort que les deux adolescents avaient fait, Mille Milles
conelut (c’est la fin du livre) qu’il est « fatigué comme une hostie
de comique ». Le Nez qui voque, op. cit., p. 275.
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drement unis. Pourquoi leur bonheur est-il moins parfait que
leur amour? Pourquoi sont-ils 1’'un et l’autre hantés par la
mort?

Comme Christophe, son pére-fils, Colombe « est seule
mais ne se plaint pas>» (p. 14). Elle s’occupe & soigner
I’homme de sa vie, & faire la cuisine pour lui, & ranger leur
maison. Lorsque & la suite d’une péche miraculeuse, elle s’est

enrichie & vendre ses poissons au marché

Avec ses sous, elle achéte une belle vareuse
Pour Christophe, et pour elle, des sucreries diverses

[(p. 15).

11 lui arrive de réver i son avenir : elle se voit alors « entre-
preneur de pompes funébres », coiffée d’un « chapeau haut
de forme », conduisant d’étranges voyageurs

Au pays du total silence et des pleines ténébres (p. 14).
Elle n’a pas besoin d’aller a 1’école : par les enseignements
de son pére, elle posséde déja sagesse et instruection. Ainsi,
elle enseigne aux vaches qu’elle voit se battre que « guerre et
violence sont des bévues » (p. 17). Pour le reste

Les exploits de Christophe Colomb, elle les connait (p. 15).

et elle étudie par elle-méme « ce qui va sur le sol et ce qui va
dans V’air» (p. 14) ainsi que les mathématiques. Toutes les
questions qui lui viennent & I’esprit dans sa découverte de
I’univers, elle les pose & Christophe qui retrouve pour lui
répondre tout son savoir de découvreur (chapitre X). Par-
dessus tout,

Christophe a appris & Colombe 4 faire,
Sans discuter, tout ce qu’on lui dit (p. 25).

Bref, Colombe est heureuse, c’est-d-dire qu’< elle s’ennuie
mais ne le sait pas» (p. 16). Comme son pére désormais
résigné 4 ne plus rien découvrir, comme plusieurs de ses
compatriotes Mannois et de ses fréres Terriens, également
satisfaits de leur sort,
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Elle pense que ne rien trouver de merveilleux
Est naturel, que d’ici son trépas
Elle n’entendra ni ne verra rien de mieux (p. 16).

Quant au découvreur déchu, il oublie son déshonneur en
mangeant comme un glouton. C’est de bon cceur et sans arriére-
pensées qu’il se régale des plats préparés par sa fille, négli-
geant de s’informer si elle-méme n’aurait pas faim, trouvant
naturel de la voir « maigre comme un cure-dents (p. 13).
Elle non plus ne s’étonne de rien.

Colombe n’en veut pas 4 son pére de ne rien lui laisser a

[ manger
Fiére de son pére, elle se dit : « Qu’il a de ’appétit! »

[ (p. 13s).

Mais Al Capone, son pére céleste, méme s’il ne s’est pas encore
manifesté, veille et attend son heure 25, De ce prodigieux appé-
tit, de cette héroique sollicitude, le destin fera l’instrument
de la mort de Christophe.

Ayant un jour péché dans les eaux du fleuve, puis apprété
avec le plus grand soin

Un magnifique tricholome orangé a lent poison (p. 25),

Colombe, qui ignore 1’existence de poissons vénéneux, le sert
fiérement & son pére, non sans le supplier de lui laisser,
cette fois-ci au moins,

Pour goiiter, un morceau, un tout petit (p. 23).

Hélas, le plat préparé par Colombe est si suceulent que Chris-
tophe 1’avale entiérement. Liui seul meurt. Les amoureux de
Manne n’auront pas la belle mort des amants de Vérone.

25. Aprés sa mort, Al Capone fut admis au paradis, comme tous
ceux qui réussissent devant saint Pierre & faire la preuve qu’ils ont été
baptisés. Au ciel, personne ne s’inquiéta du fait que le redoutable
bandit avait gardé ses fusils. Quelques mois plus tard, il avait « orga-
nisé un syndicat », « renversé Dieu le Pére » et ¢ s’était rendu maitre
du paradis s (p. 50). Armé de son télescope, il surveille les humains,
encourageant le commerce, la lubricité, les guerres, tantdét protégeant
paternellement Colombe, tant6t comme dans 1’épisode ol il lui ravit
Jules Gitdle ¢le seul ami humain qu’elle ait jamais eus (p. 51), en
détruisant ses amours.
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Qui a tué Christophe Colomb, le valeureux découvreur
de I’Amérique du Nord qui avait résisté & quatre cent soixante-
treize ans d’'aventures sur la terre? Sa bien-aimée fille de
quatorze ans. La prétendue toxicité du tricholome orangé n’y
est pour rien 26, La vérité, e’est que Colombe a trahi 1’amour
de Christophe en lui annong¢ant innocemment qu’elle était
fiancée, qu’elle songeait & se marier. Quoi de plus nafurel?

« Papa! Est-ce vrai? Suis-je vraiment fiancée? »
S’écrie Colombe, tendant sa main munie d’un anneau
Vers le visage barbu et de douleur transpercé

De son pére agonisant. Il boit son dernier Cinzano.

« Quoi, ma fille? Tu as 1a corde au cou, & cet 4ge? »
Et Christophe s’éteint avee, dans sa téte,

L’image d’une Colombe en robe de mariage

Et les bruits d’une seabreuse féte. (p. 26)

On s’étonnera peut-étre que Colombe, si amoureuse de
Christophe, se soit si rapidement fiancée au premier préten-
dant venu. Son geste ne fait que confirmer le respect qu’elle
avait pour les préceptes que son pére lui avait appris : faire,
sans discuter, tout ce qu’on lui dit. Quant & 1’histoire de ses
malencontreuses fiancailles, elle est aussi banale que la recette
du tricholome orangé.

Un universitaire, diplomé des cent universités de Manne,
Paul Blablabla, ayant un jour remarqué la courbe des jambes
de Colombe et sachant qu’elle avait hérité d’un cceur en or,
s’empresse de lui adresser des poémes d’amour (< O fourreau
de mon épée, je t’aime! »)

Et de lui acheter une bague a diamant plat (p. 24).

Un autre Paul, le fils de 1’ex-matelot de la Nifia chez qui le
vieux Christophe avait consigné le préeieux ecur de sa femme,
fait simultanément la cour & Colombe de telle sorte que celle-ci

26. Subtile ironie? D’aprés le Larousse, le tricholome #’est pas
un poisson vénéneuxr mais un genre de champignons comprenant plu-
sieurs espéces comestibles : le mousseron des prés, le pied-bleu des
foréts, 1’équestre jaune [orangé?] des bois de pin, et des espéces malo-
dorantes (tricholome soufré) ou toxiques (tricholome tigré).
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ne sait plus & quel Paul se vouer. Elle ne les aime ni 1’un ni
D’autre : I’homme de sa vie, ¢’est Christophe, le découvreur.
Que faire? Paul et Paul (« On se demande de quel Paul il
s’agit », p. 26) se battent en duel. Paul Blablabla sort vain-
queur de l’épreuve. Colombe, décide-t-il, sera son trophée.
Elle ne proteste pas.

1] lui a fait fermer les yeux,

Et lui a passé cette bague au doigt,

Et lui a baisé le nez et les cheveux.

Elle n’a pas eu le temps de faire quoi que ce soit! (p. 27)

La voici fiancée. Ainsi mourut Christophe Colomb, & Manne,
en mil neuf cent soixante-cing, innocente victime du tragique
amour qu’il avait inspiré i sa fille.

Telle Antigone, glorieuse et tendre fossoyeuse, comme
dans les réves ou elle se voyait entrepreneur de pompes funé-
bres, Colombe enfile les gants noirs que lui a prétés Jules
Gitdle, le « dévaliseur de ténébres », et méne

... la mascarade, la féte
Qui eonduit Christophe & son reposoir (p. 28).

Les derniers événements lui ont ouvert les yeux : elle sait
maintenant qu’elle n’aime ni Paul Blablabla, son fiancé en
titre, « ce hideux, ce chameau, ce malformé plein de boutons »
(p. 27), ni le curé de Manne qui a pour elle < une passion de
collégien pensionnaire » (p. 29), ni aucun des soixante pré-
tendants a sa dot,

Chacun prétendant que 1’autre est moins bon forniqueur

(p. 31),

ni les cing dames qui voudraient aussi 1’épouser (p. 32).
Colombe est seule, plus orpheline et plus seule qu’Anti-
gone apres les funérailles de son frére. O, quand, comment
trouvera-t-elle son identité de fille de Christophe Colomb?

Elle part. Elle quitte Manne.

La pauvre Colombe marche, avec la chaloupe sur le dos
Et son veau préféré dans le creux de ses bras (p. 34).
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Elle ne sait pas encore qu’elle aceomplit ainsi le destin qui la
pousse & reprendre la route abandonnée par son pére, celle
des découvertes. Pour l’instant, elle fuit sa peine et son
remords

Pour se nourrir, elle ne tuera plus.
Pécher, ¢’est tuer : elle vient de s’en apercevoir (p. 30),

elle fuit 1’imbroglio provoqué par 1’éventualité de son mariage

Le curé Iui a dit en secret qu’elle ferait un péché
Si elle se mariait avee un autre que lui (p. 31),

surtout si cet autre était Paul Blablabla, « cet intellectuel,
ce communiste » (p. 29), elle fuit les « réactionnaires » qui
lui ont affirmé

Qu’elle sera excommuniée si elle se marie
Avec un serviteur du Saint-Esprit, du Fils et du Pére

[(p. 81),

elle fuit tous ceux qui lui veulent du bien en cherchant & la
caser, ’embrigader, la marier, ’engager, 1’encadrer, la con-
vertir, la réformer, la socialiser. Elle part. Elle part seule, de
loin protégée par le souvenir de sa meére an cceur tendre
comme un sac de framboises et de son pére, illustre capitaine
de la Niiia criant « Terre! Terre!» devant un continent nou-
veau.

Ot va-t-elle ? LA ol la Terre voudra bien 1’accueillir,
14 ot les Terriens voudront bien tolérer qu’elle poursuive ses
découvertes. Cela peut la mener loin. Elle ira loin.

Elle commence par chercher refuge dans un monastére,
mais ces lieux de priére et de recueillement n’existent plus
nulle part depuis que des savants ont fait la preuve

... qu’il n’est pas hygiénique
De vivre dans une cellule seul avee le bon Dieu (p. 34).

Tous les poétes ayant aimé 1’Italie, elle décide d’essayer

De s’y nourrir et d’y retrouver la paix
Qu’elle a perdue en méme temps que son pére (p. 35).
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Elle y vit d’abord « tout & fait libre et heureuse » (p. 34),
partout célébrée du fait qu’elle est la fille de 1’illustre décou-
vreur. Bientdt hélas, elle est ramenée 4 ce qu’on appelle la
réalité
Lia municipalité lui envoie état de compte sur état de
[compte.
Elle doit cent lires d’imp6t d’eau et de taxe fonciére

[(p. 36).

Cent lires! Qu’est-ce qu’une lire? Une lire est une lyre,
découvre Colombe qui n’a pas songé & s’informer combien
valait une lire en monnaie mannoise #. Elle apprendra. Que
ne ferait pas une honnéte citoyenne pour savoir s’acquitter
d’une dette qu’elle ¢ ne peut payer sans tricher » (p. 37)!
Plutét que de perdre sa réputation, Colombe se résigne a
voler des lyres. On 1’emprisonne. En prison, enfin, elle pourra
« manger trois fois par jour » (p. 37). Son bonheur est de
courte durée. Grice & un avoeat « qui I’a prise comme cliente »
(p. 38) puis fait libérer en sollicitant un faux témoignage du
principal juge de Manne, Colombe a perda le privilége de
manger 3 sa faim. Lies choses vont de mal en pis : elle a mal
aux dents et son veau a si faim qu’il a dévoré les souliers
d’une petite fille, ce qui provoque une échauffourée.

L’arracheur de dents lui a dit qu’il 1a soulagerait
Si elle payait ou si elle acceptait de travailler
Pour lui, comme femme de ménage, pendant trois ans
[complets,
Trois ans plus le temps qu’elle aura passé i ne pas
[travailler (p. 40)

Colombe aceepte. Or le premier jour ou elle travaille comme
domestique, sa patronne lui fait manger «la queue et les
oreilles de son veau, son seul ami », sous prétexte qu’il aurait
dévoré 'ile de Capri. Le deuxiéme jour, sous le faux prétexte
qu’elle est laide, le fils de la maison Iui donne « de grands
coups d’assommoir sur la téte »,

27.La lire vaut aujourd’hui environ 17 cent!
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Le troisiéme jour, la sceur de ce dernier
Lui eréve les yeux, pour rien, pour rire (p. 41).

(Fdipe, un autre héros mythique, a déja témoigné qu’on pou-
vait survivre les yeux erevés. Elle guérira. Elle pardonnera.
Elle oubliera 28,

S’étant fait poser d’autres yeux par un bijoutier (p. 41),

Colombe, pour la deuxiéme fois, décide de reprendre la route.
Elle n’a pas trouvé en Italie la consolation qu’elle croyait
étre venue y chercher. Mais sait-elle ce qu’elle cherche?

La voiei & Paris sur le Pont-Neuf, essayant vainement de
vendre aux Parisiens un lavabo de porcelaine. Elle finira par
le jeter a 1’eau, comme jadis sa bague de fiancailles et le eceur
en or. Qui done aurait besoin d’un deuxiéme ou d’un troisiéme
lavabo, & présent qu’en France « chacun est muni de son
lavabo » (p.41)?

Justement, dans 1’eau, 4 quelques pieds plus loin,

On cherche en vain & renflouer un grand paquebot.

« Messieurs, j’ai le pouvoir de porter les navires.
Allez-vous me donner & manger si je vous aide? » (p. 42)

Pour avoir le plaisir de se moquer d’elle, ils disent qu’ils sont
d’aceord. Ils ne savent pas qu’elle est la fille de Christophe
Colomb, instruite par son pére d’une technique spéciale pour
renflouer les bateaux. Elle accomplit le travail mais personne
n’en croit ses yeux. Et elle a toujours faim.

En Allemagne, heureusement, Colombe retrouve son vieil
ami, le bandit Jules Gitole

Il Iui raconte qu’il a un bon hold-up en vue (p. 43)

et lui offre généreusement « un pour cent de la recette ». Elle
réussit 4 le convainere qu’il vaut mieux adopter des méthodes

28. Ses amig animaux, plus tard, seront pleins d’admiration pour
ses beaux yeux artificiels. Pour leur faire plaisir, elle portera des
lunettes qui la feront ressembler & Nana Mouskouri. Mais méme aprés
qu’Al aura permis qu’elle redevienne elle-méme (p. 101) & la suite de
I’opération ol on 1’avait disloquée en moreceaux, Colombe ne retrouvera
jamais tout a fait la vue.
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plus pacifiques : elle propose qu’ils quétent an coin de la rue.
Attendri, Jules Gitdle accepte et les voila associés.

Ils tendent & guatre mains le chapeau du sorti de prison
(p. 43).

Ils s’aiment d’un grand amour chaste. Tels Tristan et Yseult
dans leur forét séparés par une épée nue,

Ils couchent 1'un prés de ’autre
Sans faire de cochonneries

prés du chapeau au fond duquel « sombrement luit un revol-
ver » (p. 45). Ils sont heureux comme des enfants.

Pourquoi pas? Ils ne portent pas de souliers (p. 45).

Un matin — ils venaient de quitter Constantinople et chan-
taient leur bonheur « dans 1’air sec du matin » —

Colombe veut essayer de rejoindre le soleil (p. 47)

et de ’arréter afin de « faire un jour sans fin » (p. 48). Ils
courent, courent, courent vers 1’horizon, se perdent dans une
nuée, sont finalement surpris par la pluie... Bah! Ils se disent
que « ce sera pour un autre matin» (p. 48). Ce jour-l3, il
leur arrive tout de méme une aventure extraordinaire, une
aventure

Presque identique & 1’aventure du nommé Jonas (p. 48) :

en sautant d’une cloture, ils tombent dans le ventre d’une
baleine...

L’histoire d’E n’a pas de fin. Colombe sera en voyage
tant que « tous les hommes, les femmes et les enfants»
n’auront pas retrouvé leurs ailes car autrefois 1’dme était tout
ailée 2, L fille de Christophe Colomb ne trouvera pas de

29, Colombe renvoie, entre autres mythes, & celui de 1’amour tel
qu’exposé par Platon dans le Phédre. ¢ Mais 1’homme, qui a été récem-
ment initié ou qui a beaucoup contemplé dans le ciel, lorsqu’il apercoit
en un visage une belle image de la beauté divine, ou quelque idée dans
un corps de cette méme beauté, il frissonne d’abord.. (..) A peine, en
effet, a-t-il regu par les yeux les émanations de la beauté, qu’il s’échauffe
et que se ranime la nature de ses ailes. Cette chaleur fait fondre tout
ce qui, au temps de la croissance, &tait depuis longtemps fermé par
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sitot. Sa recherche est infinie, ses déeouvertes sont inépuisables.
Voila pourquoi il est indifférent de connaitre celles-ci plutdt
que celles-1a de ses aventures, d’avoir choisi de raconter son
enfance et son adolescence plutdt que ses années de maturité,
son bel et tragique amour pour Christophe, pour Jules Gitdle
et pour son « veau préféré » plutét que ses prodigieuses et
tendres amours avee les animaux qu’elle adoptera, ses dé-
boires avee ses prétendants plutdt que ses déceptions avee ses
courtisans, ses souffrances causées par la faim et la pauvreté
plutdt que ses dégotits occasionnés par la surabondance de
luxe, son premier ou son second départ de Manne...

Colombe n’est pas un personnage de roman, c’est un
mythe personnifié. E n’est personne, elle est le possible de
tous et chacun®. Knigme d’une créature dont la liberté
demeure parfaite, qu’elle vive & Manne, chaudement blottie
auprés de Christophe au fond de leur chaloupe-sans-fond ou
bien au désert de Gobi ol elle tient embrassés ses plus chers
animaux, qu’elle soit une, courant vers 1’horizon en compagnie
de son ami Jules Gitdle pour attraper au vol le soleil levant
ou qu’elle soit six, fondue dans les enfants de son bien-aimé

un durcissement, et empéchait les ailes de pousser. Sous 1l’afflux nour-
rissant de ces émanations, la tige de 1’aile se gonfle et prend, depuis
la racine, un élan de croissance dans toute la forme de 1’Ame, car
autrefois 1’Ame était tout ailée. En cet état, 1’dme entiére bouillonne
et se souléve. Elle souffre ce qu’ont & supporter ceux dont les dents se
forment. Lorsqu’elles commencent & pousser, leur développement pro-
voque tout autour des gencives une démangeaison et une irritation.
L’ame souffre d’un pareil agacement lorsque ses ailes commencent &
pousser... » Platon, Phédre ou D¢ la Beauté des dmes, traduit par Mario
Meunier, Paris, Albin Michel, 1969, p. 96s.

30. Mythe de 1’amour possible, Colombe est aussi le mythe du
génie possible. N’atiends pas aprés les lecteurs, les critiques et le Prix
Nobel pour te premdre pour un génie.. n’est peut-étre pas qu’ironie.
La compassion universelle qu’on attribue a4 Colombe est indissociable
de sa compréhension du monde, et cette intelligence est inimaginable en
dehors d’un effort de re-création tel qu’aceompli, entre autres, par
les podtes, mais pas uniquement par eux. Car il en est peut-éire du génie
comme de la manne.. Faut-il de nouveau citer Rimbaud disant ol niche
le génie? ¢ Il nous a connus tous et nous a tous aimés. Sachons, cette
nuit d’hiver, de cap en cap, du pdle tumultueux au chiteau, de la foule
4 la plage, de regards en regards, forces et sentiments las, héler et
le voir, et le renvoyer, et sous les marées et au haut des déserts de
neige, suivre ses vues, ses souffles, son corps, son jour. » Génie, tiré des
Illuminations, Buvres, Paris, Garnier, 1960, p. 309.
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Jean-Sébastien Chien et devenue « plus nombreuse que les
arbres d’une forét » (p. 133), qu’on ’imagine téléguidée par
Al au bout de son télescope céleste, manipulée par la société
capitaliste au bout de ses canons ou inventée par le romancier
au bout de son stylo.

Vers quelle Amérique, vers quelle Manne, vers quelle
Terre avance-t-elle en titubant dans le désert de Gobi? Quelle
connaissance d’elle-méme, des dieux, des bétes et des hommes
aura-t-elle trouvée dans 1’océan de ses larmes? Quel chemin
apparemment absurde suit-elle? Le chemin & rebours vers
D’enfance oubliée, vers le temps ot I’dme étart tout ailée. Ce
Voyage est inlassablement recommencé par ceux qui n’accep-
tent pas les réponses toutes faites sur ce qu’on leur a dit
qu’ils étaient : toi, homme, toi, femme, toi, enfant, toi, éerivain
d’un pays ou le don des langues n’est pas le fruit d’un banal
héritage.



