Document generated on 07/15/2025 7:58 p.m.

Ftudes francaises

Morceaux du littoral détruit
Vue sur I’Océantume

André Gervais

Volume 11, Number 3-4, octobre 1975

Avez-vous relu Ducharme?

URI: https://id.erudit.org/iderudit/036613ar
DOI: https://doi.org/10.7202/036613ar

See table of contents

Publisher(s)

Les Presses de 1'Université de Montréal

ISSN

0014-2085 (print)
1492-1405 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Gervais, A. (1975). Morceaux du littoral détruit : vue sur 'Océantume. Etudes

frangaises, 11(3-4), 285-309. https://doi.org/10.7202/036613ar

Tous droits réservés © Les Presses de 1'Université de Montréal, 1975

fr%tr%];%?sses

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/etudfr/
https://id.erudit.org/iderudit/036613ar
https://doi.org/10.7202/036613ar
https://www.erudit.org/en/journals/etudfr/1975-v11-n3-4-etudfr1682/
https://www.erudit.org/en/journals/etudfr/

Morceaux du littoral détruit

Vue sur P’Océantume

ANDRE GERVAIS

I1 [Marcel Duchamp] n’en
allume pas moins son cigare
au dessert et, regagnant son
fauteuil, il feuillette devant lui
un volume d’une nouvelle édi-
tion d’Alphonse Allais dont il
nous dit qu’elle le eomble de
jubilation. « Ce sont les ceuvres
anthumes seulement, préecise-
t-il, les ceuvres posthumes vont
suivre mats qui publiera les
autres? » Rien hélag! ne peut
en présence de Marcel me rete-
nir sur la pente détestable de
la contrepéterie et si j’annonce
d’emblée mon intention d’éeri-
re sur lul un autre livre qui
séparerait nettement ses pé-
riodes an-Ttu m’, et post-Tu
m’, ma seule excuse est de res-
ter dans le ton joyeusement ma-
cabre qui prévaut ce soirla.
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Mareel éclate de rire, par goiit
de la surenchére sans doute et
il nous prend & témoin de sa
gaieté, ce qui lui attire cette
répartie de Man Ray : « Non,
tu es triste, tu 1’es depuis tou-
jours puisque tu étais déja le
jeune homme triste dans un
train ».

RoperT LEREL !

L’ombre qu’elles projettent dé-
ja sur le littoral détruit toute
Venvie que j’en avais et fait
pousser 3 sa place un mépris et
un désespoir tels que jamais
je n’en ai connu.

REJEAN DUCHARME 2

1. Derniére soirée avec Marcel Duchamp, in : ¢ L’@Eily, Paris,
no 167, novembre 1968, p. 18-21 (ici, p. 19). Cette derniére soirée, qui
-eut lieu le 1 octobre 1968, est la dernidre soirée de la vie de Marcel
Duchamp, mort le 2 octobre & 81 ans. Allusion, iei, & deux importantes
toiles : Marcel Duchamp nu (esquisse) Jeune homme triste dans un
train (1911) et Tu m’ (1918). Entre ces dates, 1911 étant 1’année od
-commence & s’8laborer seripturalement (notes de la Boite verte (1911-
1915)) et picturalement le Grand Verre (1915-1923), étant 1’année on
est abandonnée la peinture proprement dite (Tu m’ étant done la der-
nidre toile), plusieurs passages, plusieurs limites sont travaillées : entre
autres, cette zone, particulidrement, infra-mince, entre l’objet usuel,
~manufacturé, déja 14 (already made : d€ja frabriqué) et 1’objet choisi-
déplacé par 1’artiste, imité ou nom, rectifié ou non, inserit ou non,
titré ou non (le ready-made (1913-)) : entre le méme et ¢ le méme »,
-majs le méme n’est jamais le méme et 1’autre est toujours 1’autre.
Espace de la fiction, de l’imaginaire, de 1’écriture : de la citation.
Tu m’ reproduit d’ailleurs les ombres portées de trois ready-mades.
¢ Ce qui est en fait montré dans Tu m’ c¢’est 1’inverse de ce que Du-
champ avait imaginé dans les toiles proto-futuristes de 1911 od, face
2 un observateur fixe, se déroulaient sur la toile les phases successives
d’un corps en mouvement. Iei, face 3 des corps immobilisés, c’est au
contraire 1’observateur qui doit successivement occuper des positions
différentes s’il veut ¢ redresser» les figures qui Jui sont proposées »
(Jean Clair, Marcel Duchamp ou le grand fictif, Paris, Galilée, 1975,
p. 59). Passage d’une lecture qui voit & une lecture qui regarde (< c¢’est
le regardeur qui fait le tableaus), d’une lecture qui se laisse faire &
une lecture qui fait, une lecture qui produit. Passage d’un train aussi :
d’un continent sur 1’autre, d’un texte sur 1’autre. Passages, limites,
Duchamp, Ducharme.

2. L’Océantume, roman, Paris, Gallimard, 1968, 190 p. (iei, der-
nidre page). Toutes les pages citées renvoient & cette édition. Ce roman,
-qui se passe de nos jours, comme on dit (y sont nommés, indices épars,
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Etant données 1° la Petite Hermine 2° « la Mer Tume »
(p. 160), quel est 1’errant donné, quelle est la randonnée de
1° 3 2°, comment ¢a s’écrit? Est-il possible de commencer 13
cette histoire, cette écriture n’est-elle pas toujours déja com-
mencée ici dans 1’histoire, 1’écriture et le leurre germinateur
d’un mot (qui en ren)contre un autre, produisant telle écume
anagrammatique

LA peTiTE hERMinE
L’AMERTuME

dans le courant oii ¢a s’oblitére? Cette dispersion de 1’écume
de la Petite Hermine dont la queue, en sa pointe, est noire —
dont 1’ancre, en sa pointe, est noire d’encre —, ne va pas

Charles de Gaulle, Pie XII, John Kennedy, Charles Aznavour, Jerry
Lewis, Eugéne Ionesco), et fait, indices épars plus nombreux et plus
dietionnairiens, citations de tous personnages et de toutes époques
(faisant texte de toute citation), est divisé en 81 chapitres. Exemple,
ici, du minahouet : ¢ Je passerai la journée é&tendue sur la plage, &
me laisser battre sans bouger par la pluie et le vent. Je finis par m’en-
dormir, Pendant mon sommeil, le fleuve abandonne & mes pieds un
morceau de caravelle. C’est une planche percée, usée comme un visage
d’0ctogénaire, et 1’ean dont elle est imbibée, comme la chair 1’est de
sang, la rend lourde comme une barre d’or. Van der Laine, qui s’y
connait, me déclare que cette piéce de bois est un minahouet et que les
minahouets servaient 4 ferrer les haubans. (...) Le minahouet est aussi
grand que moi, Je 1’'ai mis sous le matelas de mon lit. Le fleuve va
entrer dans ma chambre quelque nuit et m’ordonner de le lui rendre »
(p. 148). Ce minahouet est un déchet (litter) que le texte, littéralement,
abandonne ici, sur cette page, et laisse & désirer : débris d’une cara-
velle (est-ce celle de ... % débris de [’histoire), débris d’une tempéte
et d’une mer débridée (¢ Il pleut et il vente s, ce il impersonnel, cette
planche — de salut — percée), débris d’un cauchemar (dans lequel Ina,
sa mére débridée, lui reproche, ¢ agitant d’une fagon comminatoire son
index », de ne pas &tre gaie, d’étre triste : minahouet, débris d’un nom
qui l’imbibe), débris d’un corps (surgi sondain : est-ce le sien, ce
fétiche, qu’elle a mis sous son matelas comme, précédemment (p. 127),
dans 1’herbe, Asie avait mis le sien sur son corps), débris d’un lan-
gage (mot technique, d’origine bretonne, qui ne convient qu’a 1’écriture
de ce cauchemar trés probablement). Ce minahouet est une ordure qu’on
se dispute (m’endormir, barre d’or, m’ordonner), débris d’une éeriture
en laquelle veulent remonter 1’histoire, la langue, le corps : tente de
s’inserire ici cette éeriture de ¢ morceaux moisisy, de ready-¢ written
rotten » (Duchamp, 1964). Et cette dernidre journée o le littoral, cette
zone infra-mince entre la terre et 1’océan, est recouvert des ombres
projetées (portées de je) de deux adultes, selon la chronologie qu’il est
possible de reconstituer, a lieu le 1er septembre.
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sans désigner 3 la surface de 1’0océan, cette mer superlative et
excédente, que l’appétit termine, c’est-d-dire ouvre indéfi-
niment, telle épouvantable saveur amére : « Nous sommes
assis devant l’océan. Il pue & s’en boucher le nez. Il étend
jusqu’a nos pieds une nappe transparente pleine de morceaux
de poissons pourris qu’il ravale aussitdt» (p. 190). Ktant
données 1° inassouvie 2° Ina Ssouvie, quelle est 1’identité de
ce personnage? Inassouvie, la mer superlative et excédente,
en son sorti-rentré de poissons. Ina Ssouvie, la mére : féler
le mot et, par la félure, s’engloutir toujours, étant incapable
de s’assouvir, «ivre-morte dans le fossé» (p. 10), en son
sorti-rentré de boisson(s). Le texte fait de méme et d’autres :
il sort-rentre de ses failles, de ses morceaux, de ses fragments.
La meére est la mer, Ina Ssouvie est inassouvie : avoir 1’iden-
tité d’une coquille, d’une hachure, d’une scansion, avoir
1’identité d’une combinaison phonétique (comme on dit une
combinaison moléculaire), étre un mot, une phrase, un texte :
un effet d’ceuvre. L’amére/la mére/la mer tu m’est inassouvie,
D’écriture est toujours & écrire : tu m’éeceures, tu m’éeris.
L’amer tu, ob-lit{er-§, m’emporte.

An commencement, vu de 14, est ’amer, la faille, 1a mére,
la schize au sein de 1’aréne inassouvie : elle s’y engloutit,
Livrognesse, elle s’y sangle, outil-livre. Il est, une fois, un
navire : inassouvie, un assaut a sa vie, non repue, non comblée,
3 la faille béante. « Ma mére est la reine Ina Ssouvie 38. Mon
pére s’appelle Van der Laine. Mon frére et moi nous appelons
Ino Ssouvie et Iode Ssouvie, non Ino der Laine et Iode der
Laine. C’est ainsi. Si on n’est pas content, on n’a qu’a skier.
Si tu trouves ton nom laid, grosse valétudinaire, tu n’as qu’a
aller te faire renommer » (p. 18), qu’s aller te faire une
renommée. Importance, ici, du nom de la mére, Ina Ssouvie,
trois lettres et sept lettres, 37 : Ina Ssouvie 38, 37 38. Elle est
bien, dans la langue, ainsi qu’elle se chiffre, au commence-
ment. Elle est, dans le texte, la premiére reine de ce nom :
de ce nom, elle déeoupe la langue, et régne. Ainsi entr’ouvert,
bouche et sexe, il livre passage 3 trois fois, & tous les deux ans,

3. Livre passage : ce nom-livre, passage, ce nom, livre-passage,
d’un centre vide & ses extrémités pleines, d’un lieu commun & ses
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A un enfant, et & quatre noms : Ina, Ino (Inachos), Iode. Cet
interne naissant, cet intéressant chiffrage* (Iode, en son
<« non » comme le Iui dit Asie par le biais d’une lettre (p. 139),
Jjustement, échappe i ce n interne, ce n qui lui manqgue, qui
la macule) a des conséquences : il entérine la faille de 1’étant
donné, il joue la souveraineté de la formule scientifigque, il
libére de toute prétention & reproduire toute précédente réa-
lité : & D’attention des mots, la réalité céde, ouvertement et
fermement, sous la tension du procédé® d’ouverture et de
(re) fermeture : entre la mer tume, 1’océan tume et 1’amertume,
1’océantume, la mére déploie son inassouve-reine-té. Tout sort
d’elle, elle s’introduira dans tout. Ce n’est pas la science qui
est désignée 13, mais la faille productive, la matrice textuelle,
14 oll ¢’est sorti-rentré. Le texte est bien inassouvi : il boit et
mange toutes ses références, il les cite, les transforme.

textualisations multiples, d’ur manque & une jouissance. Ainsi la pré-
sence toujours agissante, ressurgissante d’Ina Ssouvie dans la narra-
tion et dans la fiction : elle est bien son nom et sa loi.

4, Notamment le chiffre 3, carrément ¢ pris comme refrain » comme
dans le Grand Verre de Duchamp (ou comme dans Bouvard et Pécuchet
de Flaubert). Quelques particulidres occurrences : 3* — 81 chapitres,
33 chats (p. 23), 9 cadenas (p. 65), la vieille Six (p. 10), ¢ trissée»
(p. 182), 1000®° — Ia Milliarde et ses ¢ nations noires, jaunes et
blanches » (p. 84), ¢ les letires V, 8, et A, par milliers » (p. 149), ete.
Ce jeu de chiffres et de lettres (le un et le i majuscule, le zéro et le o
majuscule se recoupant) envahit le nom méme d’IOde qui, ¢ mise &
vie » un 3 novembre (p. 34), a dix ans lorsqu’elle dit : ¢ Je suis plus
en colére que cent géants en colére. Je hais comme si j’6tais mille.
Qu’est ce? Pourquoi donc? Les eaux d’aucune mer ne sont assez abon-
dantes pour calmer cette soif qui m’étreint jusqu’aux os. Aucune héca-
tombe [— sacrifice de cent beeufs] ne serait ni assez cruelle ni assez
sanglante pour rassasier le dieu azthéque diz fois plus grand que moi
qui s’est dressé en moi » (p. 47).

5. Procédé bien simple, procédé d’almanach : le peroxyde, le Pére
‘Oxyde — 1’amertume, la Mer Tume. Procédé de génération, de combi-
maison et d’aiguillage par calembour, qui se donne d’entrée de texte
comme une régle du jeu de ce texte, le plus souvent surexposé dds le
titre et les premidres pages et se répercutant beaucoup plus loin :
ainsi 1’Hiver de force est & < la camisole de forece» de la p. 283 (la
dernidre page) ce que l’Océantume est & 1’amerture par le biais de
« 1’Océan Tume s et de ¢ la Mer Tume » de la p. 160, Ainsi 1’amertume :
de la dédicace (y lire, élire telle saveur : ¢ A MaRie-cLaire blais,
rEspecTUeusement comMe & une princesse») an texte (¢ J’aime les
higtoires du genre de celles de la ¢ Table rondes que Faire Faire me
raconte. Toujours, les princesses meurent et les prinees les pleurent »
(p. 143)), de 1’avant-texte & sa ¢ FIN » (p. 144).
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Btant donnés 1° «Les trois navires de Christophe
Colomb étaient 1’Océan Tume, la Mer Tume et le Tumérillon! »
(p. 160) 2° Les trois navires de Jacques Cartier étaient la
Grande Hermine, la Petite Hermine et 1’Emérillon!, que se
passe-t-il maintenant? De trois & Ch-risto-phe, de trois &
Car-tier(s), le compte est le méme, mais 1’histoire? Colomb,
cet Italien travaillant pour 1’Espagne, ses navires (Santa
Maria, Pinta, Nina), en 1492, son premier voyage. Cartier,
ce Frangais travaillant pour la France, en 1535, son second
voyage : il(s) voulai(en)t trouver une route, un chemin, un
passage vers 1’Asie (ef. Asie Azothe) et les Indes (cf. les
gaurs) par le nord du Nouveau-Monde (ef. le Nouveau-
Brunswick, point de départ de la longue marche sur le littoral
vers le sud, découvert par lui en 1534, lors de son premier
voyage). Ducharme, ce Québéeois travaillant un texte, ses
mots, la bibliothéque ¢. Passages, limites. L’impensé du texte,

6. La bibliotheéque du texte est ce que le texte fait lever d’inter-
textualité dang le texte général. La bibliothéque, ici, n’est pas tant un
champ de textes générateurs dans lequel s’érige le texte qu’un lieu ot se
soulignent certaines phrases, certains titres, certains noms de person-
nages ou d’auteurs, en guise d’appels parodiques, d’amers parodiques,
ramassés 13 par 1’éeriture, presque déchets culturels, un lieu ot 1’hété-
roclite et le tout littéraire est une régle du jeu. « Si, au hasard de notre
marche, noug trouvons des pages de livres et de journaux, nous les
plions sans les regarder le moindrement et Inachos les serre dans ses
poches, C’est notre fagon de mettre, en prévision des longues attentes
que seraient sans cela les journées, des surprises en eonserve » (p. 175).
Cette espdee de ¢ hasard en conserve » (Duchamp, 1914) fait se rencon-
trer ailleurs, par exemple, Aznavour (p. 69) et Hegel (p. 122). Plus
particulidrement et plus sérieusement jouent Rimbaud (p. 22, 188),
Shakespeare (p. 42, 179), Nelligan (p. 81, 178, 182), Musset (p. 142,
165), les Romans de la Table ronde (p. 143), La Fontaine (p. 178, 181,
190) et telles chansons de folklore (p. 16, 189). Mais ce sont les cartes
géographiques, grand réservoir de couleurs, et le dictionnaire, haut lien
arbitraire, grand index d’intextualisation, qui fournissent au texte le
plus de matérianx. ¢ Le dictionnaire sur les genoux et un stylo dans la
bouche, Inachos n’a plus besoin de personne pour enrichir son vocabu-
laire. Quand il tombe sur un nom géographique, il 1’entoure d’une
spirale rouge, va d’une mappemonde & 1’autre le retrouver et lui faire
subir la méme opération, puis se croise les bras et réve. (...) Inachos
s’empare du nom ¢ Carpentarie 5. Il devient mnavire. Il flotte; le vent
gonfle ses voiles » (p. 60). Cette opération (choix, prélévement, prolifé-
ration) est une véritable médecine narrative — tout ce livre y doit la
vie —, celle de Van der Laine, médecin bossu, de Michel Lange, médecin
chauve, et de Faire Faire Desmains, femme médecin, étant toute « fie-
tive » : d’abord les murs de la chambre d’Inachos, murs tendus de cartes
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le lapsus, l’histoire. La faille dans le dictionnaire francais,
le déplacement dans le manuel d’histoire québéeois, le bateau-
mensonge textuel. Iode & Inachos : « Entre mentir et ne pas
mentir, je choisis mentir. Entre faire quelque chose (mentir)
et rester plantée 13 4 ne rien faire (ne pas mentir), je choisis
faire quelque chose. Il y a un bateau a ta portée. Le prendras-
tu ou le laisseras-tu 1% » (p. 167). Mettre en place une écri-
ture, un faire, un vecteur (un chemin de faire, un chemin a
prendre qui méne & un lire, un littoral), e¢’est mettre en place
un leurre, un systéme textuel assez élaboré pour reproduire —
prendre — certaines données (historiques, géographiques,
scientifiques) afin d’induire en erreur quant a leur reprodue-
tion exacte, et d’amener le lecteur i creuser tout ¢a, i trans-
former le texte par sa lecture, & éerire. Ainsi : « Nous vivons
au bord du chemin, le dos au fleuve, dans un bateau. Ils 1’ont
cimenté dans le sol, un peu comme une pierre tombale, mais
ils ne 1’ont pas cimenté tout 3 fait droit : je souhaite qu’il
chavire. (...) Ils ’ont peinturé en noir. (..) Notre steamer,
qui s’appelle « Mange-de-la-merde », est la derniére habitation
du chemin » (p. 9-10). Ce bateau est anglais, québécois, fran-
cais, erétois, hollandais, ruche (Ina, la reine et Van der Laine,
V’inutile faux-bourdon, le « sperme passé» (p. 33)), arche
(Tode y fait entrer les gaurs), eimenté, mnoir, & flots (Ina,
lorsqu’elle boit, est la mer), mensonge. Ce mensonge est (un
ste)amer, (Mange-de-)la-mer(de), I’amer noir ?°. Ce mensonge

géographiques, puis les murs du salon (%) de Lange, murs cartes &
jouer, grands verres illuminés de l’intérieur (p. 123), enfin — autres
illuminations, scénes plus fantastiques que celles d’un opéra — des
bréches sporadiques dans les cloisons du sujet, dans 1’éclosion du sujet
décuplé, par onr se déroule 1’emprise soufflée de Faire Faire qui, dans
les vingt-quatre derniéres pages, prend & son conte, reprend & son compte
toutes les voix, tous les fils du texte, Ina a les mots de son nom : elle
est faite faille par eux. Faire Faire a les mains de son nom : elle dit,
elle fait des bréches, redouble Ina,

7. D’Ina disparue, séquelle, on ¢ sait qu’elle a &té vue 4 Batoum,
sur les bords de la mer Noire : c’est tout ce qu’on saity» (p. 104).
Batoum, ville d’Uerresses, est ce mot-valise que le texte fait quand le
personnage « n’a pas le temps de faire la moindre valise ». Bateau-
mensonge et boun sur une aulomobile (« Je me suis jeté dessus»)
sur le quai, la jetée, le mole, au confluent de la Ouareau et du Saint-
Laurent.
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est plongée dans 1’histoire, la petite et la grande, presque
fouille archéologique et piéce de musée habitée. Ce mensonge
est lieu parodique sur la carte anagrammatique : exemplaire
lieu d’écriture.

Ce mensonge est tout le livre, déja. II se découvrira peu &
peu. Si menti, cimenté, un pew comme une pierre tombale,
il git, bien ancré, plus qu’ancré : encré. Il s’agira de faire
éclater cet un peu ecomme, de 1’amplifier, de I’emplir jusqu’an
beaucoup comme, jusqu’au mensonge général(isé). Iode :
« Rien de tout cela n’est arrivé, Asie Azothe : je te mens effron-
tément ; je te raconte des blagues terribles; je fais ma petite
Vietor Hugo » (p. 111). Asie : « J’ai ern tout ee que tu m’as
raconté, Tode Ssouvie. Sache que pour moi il suffit que tu
racontes ceci pour que le contraire soit moins vrai. Ce qui te
semble assez vrai pour que tu me le dises est toujours, pour
moi, plus vrai que ce qui le nie, sache-le. Continue, n’aie pas
peur que je manque de foi. Il n’y a que ce que tu inventes,
que ce que tu crées » (p. 111-112). Mentir, raconter, inventer,
recevoir sanection : mentir, ¢’est dire le vrai. Cette narration
se retourne sur la fiction — ce qui est conté, ¢’est la maniére
de le conter — comme, inversement, Asie se retourne sur
Tode et «laisse comme ume pierre sa téte fomber sur mon
visage » (p. 127). Asie sur Iode, c’est comme un steamer sur
du ciment : elle sur je, amer sur menti, histoire sur sujet,
¢’est oser I’anthume, c’est survivre a-vie (Azothe) sur sous-vie
(Ssouvie). Sur- n’est pas sans-, n’est pas sous-. Survivre,
c’est « devenir immobiles et invisibles par rapport & nous-
mémes », ¢’est « eréer 4 mesure ce qu’on mange » (p. 112),
c’est « vivre tout en étant absentes de ee que nous vivons.
Nous révons » (p. 49). Survivre, c’est, dans 1’iei réel, dans
le réel vicié, réver, ¢’est-d-dire &tre pris par le monde/prendre
le monde indissolublement. Réver, ¢’est « partir, s’ouvrir toutes
les portes, s’offrir & tous les hasards » (p. 119), c¢’est prendre
le littoral (comme on dit prendre le pouvoir), prendre la
mer : ici, ce serait plutét prendre l’océan par morceaux
qu’elle interrompt.
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Reprenons tout. Il s’agit de ne pas perdre de vue, de
lire cette balise littorale, cet amer continental, ot va (éclater)
le texte-bateau. Asie chante :

— 11 était un petit vampire, il était un petit vampire,
qui faisait pip¢ dans les encriers, qui faisait cace dans
les escaliers...

—- Il était un petit satyre, il était un pefit salyre,
qui menait Lili sous les peupliers, qui battait Gigi a
grands coups de pied... (p. 16)

désignant allégoriquement Iode, cette vampire (« Sainte Iode
est ma patronne. Elle n’est pas morte vierge et martyre, mais
crottée et vampire » (p. 130). — Cette morte est aussi Gigi,
«J’y gis » (p. 75)) et Inachos, ce satyre (« Quand je pense
que Inachos est amoureux de Asie Azothe, mes narines se
souviennent de la forte odeur qui régnait & Arcachon, au bord
de 1’océan » (p. 160). — Cette odeur est aussi celle du pipi
et du caca; ce « bousier » (p. 146) ). Ces deux transformations,
avec désignations entrecroisées, d’un texte simple ici tu tel quel

— 11 était un petit navire, il était un petit navire,
qui n’avait ja ja jamais navigué, qui n’avait ja ja jamais
navigué...

doivent &tre prises comme des « indicatifs » parodiques, agui-
chants : qui seront ces trois petits navires —ja, ja, ja —
sinon les trois tiers d’un bateau-texte, sinon le retournement
de I’itinéraire de ece mensonge sans histoire en la vérité sans
itinéraire de ce réve de morceaux sans fin.

O se retrouver, d’ol partir, ou aller? Inassouvie, ’amer-
tume. Inassouvie, la mer, tume 8. Ina Ssouvie ?, la mére, tu m’.

8. Duchamp, trois fois : Tu m’ (1918) déja cité, Fountain (1917),
ready-made signé R. Mutt, et Erratum musical (1913), partition pour
trois femmes.

9. Et non Inas Souvie comme Inds Pérée ou Inat Tendu, mais
Ina Ssouvie comme Rrose Sélavy (Duchamp, 1921) : Rose, ce prénom
frangais, vieillot et bamal, s’est vu adjoindre, ajointer un r, un air
particulier & 1’occasion d’une phrase : ¢ en 6 qu’habilla rrose Sélavy »
([Fr]ancis [Pi]cabia Rrose Sélavy), ol « habillarrose » se scinde en
« habilla rrose », puis en ¢ arrose, ¢’est la vie », puis en ¢ éros, ¢’est la
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Tume amer, tu m’as, mére, tue ma mére. I’océan, tu me, I’amer,
tu me, le tu, mais rions . L’océan me tue, la mer me tue,
tueries, tu ris, tu rimes de, par tout. Tu m’éeris, tu m’emmer-

A

deg, tu m’écceures. Le nom de 1’auteur est acheté a ce titre,
tacheté de ce titre, en cette couverture (page et déguisement)
sortie-rentrée ot ils s’exhibent :

rEjeAN dUcharME
’0cEANtUME

(le ch-¢, le d-t aussi, presque). Et cet autre mot, roman,
qu’il est possible d’écumer de ces trois mots-ci. Et ils s’exhibent
4 ce point qu’ils appellent ce qui se scinde, brisure du nom
méme (Ina Ssouvie, Réjean Ducharme) inscrite en le men-
songe de cette narration — je fais, dit Jode, ma petite victoire
d’H (Ducharme, Boothia, eap Horn, Arcachon, Helsinki,
Azothe, Inachos, Hathor, Cherchell, hilare), d’U (dUcharme,
Ulysse, Uaikoakores, Utamaro ,Utes, utopie), de GO (Réjean,
égo, égaux, je, jeu, moi, Iode) — ol est détruite telle mosaique
« constellée de cabochons » 1 « dont le motif, une reine-

vie ». Inassouvie se scinde en Ina Ssouvie ol ¢a se dessine du double s :
supplément, gémination, sillon-sillage, inouie A, Ss, V. Ina, ce prénom
erétois (1’amertume est crétoise : il n’y a que des enfants textuels),
antique et extraordinaire, apparait, lacune en un mot, déhiscence de ses
lettres : « On n’a qu’une mére » (p. 134).

10. Rire. Ina : ¢ Ici, quoi qu’on fasse finit en mauvaise plaisan-
terie faite & ses dépens! Ici, quelque jeu qu’on joue se termine en
bon tour joué & soi-méme, finit avec soi-méme dans la banalité et 1’an-
goisse jusqu’aux oreilles! s (p. 59). Iode : ¢ Je m’appréhende, je me
devine, je m’apercois, je suis interloquée, je me regarde langoureuse-
ment, je me raconte mes bons tours d’une voix sensuelle, je me prends,
avee toute la douceur du monde, dans mes bras : c’est cela, rire. Etre
moi : é&tre seule avec moi et bien : n’y avoir que mois (p. 75-76).
Auto-risée historisée. « Si vous voulez une régle de grammaire : le verbe
s’accorde [agrees] avec le sujet consonamment : Par exemple : le négre
aigrit » (Duchamp, 1921). 8i vous voulez d’autres bateaux, 1’Inde (ce
qui est cherché) s’accorde avec 1’Amérique (ce qui est trouvé) comso-
namment : Par exemple : 1’Océan Indien, la Mer Indien, 1’Indien aigri,
rions! Le sujet m’est-il pas dang ce jeu du langage, de la scansion du
méme et de 1’autre, dans cet infra-minece ol 1’amer indien et 1’indien
aigre, comme le négre, rient et vont loin dans la niaiserie, laquelle
commence avec Christophe Colomb et ne devrait pas C. C.

11. Cabochons : ¢ ces rubis et ces opales gros et ronds comme
des balles de temnis » (p. 114), & se renvoyer leurs reflets, jeu interne.
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marguerite, est constitué d’azulejos » 12 (p. 113). Telle mo-
saique d’azulejos, c’est, ici, tels mots & Ina Ssouvie, reine
mére, une reine-marguerite dont chaque azulejo cimenté
(cimenté comme le steamer), chaque lettre, chaque blane,
morceaux fixés, composent les lettres de son nom, le texte
qu’il s’agit de détruire : «la seule facon de vaincre est de
détruire » (p. 113), de faire déchoir, de décevoir la fascination
d’Ina Ssouvie, le signifiant supréme, «la dame de pique»
(p. 123), qui « relance la lumiére par faisceaux s (p. 113),
de la prendre aux mots ou elle se tue, ol elle se sature. Tode :
« Soudain, je décide que nos stations devant cette fleur sont
ridicules et ont suffisamment duRE. J’EN ai assez DU CHAR-
ME tout-puissant que ce pan de beauté exerce sur moi, de
cela qu’il me fait qui est aussi néfaste qu’irrésistible, qui rend
encore plus trouble le trouble de mon &me et encore plus
immense son immense vide » (p. 113). Ce paon constellé de
rubis et d’opales qui sont autant d’yeux, ce paon du charme,
il s’agit de ne pas 1’épargner, mais de le dépenser, de le
réduire en « morceaux de pierre » (p. 114), de 1’abimer, de
P’émietter jusqu’a ce « j’ai dit!», cette fragmentation litto-
rale : « un littoral est une succession de morceaux de littoral
séparés par des abimes» (p. 62). Entre les murs cartes
géographiques de la chambre d’Inachos et le mur fleur-paon
(-littoral) d’Ina se propose tel passage : d’une jouissance de
1’étalement généralisé de lieux 3 repérer afin de répéter la
jouissance 3 une destruction fragmentation, méme en ses

12, Azulejos : carreaux de faience émaillée, employés au revéte-
meni des murailles. Iei, lettres et syllabes employées au revétement des
p. 113-114 : azulejos, Azothe, soleil, maléfices, la seule facon, Ina
Ssouvie, fascination, faisceaux, fajence mosaique, motif, morceaux,
marteau, reine-marguerite.

13, L’axe ouest/est, edte droite du Nouveau-Monde/cbte gauche
de 1’Ancien-Monde, Saint-Jean/Arcachon et 1’axe nord/sud, cdte droite
du Nouveau-Monde, Saint-Jean/cap Horn, ont méme point de ren-
contre, Saint-Jean. N’est-ce pas aussi qu’ad ce point se rencontrent
d’étranges extrémités, se volant mutuellement leurs lettres, lettre volée
d’un probable voyage en France, lettre volée d’un probable — iei,
probable change de sens, le texte en réve — voyage en Littoral : Arca-
chon, ea(p) Horn. Ce p inclus, puisque 1’océan pue d’une fagon ininter-
rompue, entre dans la terre et la fragmente (in terre rompue) en
d’étranges extrémités interrompues.
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« régions les plus élevées » (p. 113), du charme de la repré-
sentation, du sortilége mur représentatif — Asie Azothe,
devant cette fleur d’azulejos, craint « toutes sortes de malé-
fices » (p. 113), de punitions —; d’une mise en place d’un
signifiant morcelé, profus, ot se dessine déji la ligne brisée,
sectionnée, infra-minece du signifiant supréme infantile (le
Littoral) & une destruction du signifiant supréme antécédent,
fixé, parental (la mére/1’océan). Mais le littoral est la « fran-
ge » (p.61) del’océan, et 1’océan, précisément, est la « nappe »
(p. 190) — et aussi la nourriture : 1’océan, cette mére pour-
riciére —, le grand tissu ininterrompu : « Etant donné que
I’océan Atlantique s’étend d’une fagon ininterrompue depuis
la péninsule de Boothia jusqu’a la Terre de Feu» (p. 61).
Le littoral est done la «lisiére » (p. 63) de 1’océan, c¢’est-a-
dire la bordure limitant, de chaque cb6té — Saint-Jean du
Nouveau-Brunswick, Arcachon : de chaque c6té de Réjean
Ducharme —, une étoffe. Or un 1é, qui est la largeur d’une
étoffe entre ses deux lisiéres, est aussi un chemin de halage :
« Comme des jouets brisés au fond d’une garde-robe, comme
des fauteuils crevés dans un grenier, toutes les gaietés, indif-
férences et amertumes que j’ai eues ces trois derniéres années 14
trainent tout le long de cet ancien 1é. Quand il y pleut ou y
neige, ¢’est comme s’il pleuvait ou neigeait dans mon lit s
(p. 14). Ce 14, tissu mére, tissu océan, est aussi tissu fille,
tissu exelusif (étoilé de plantain, « tout cela »), exclusif che-
min d’allage. Tode & Asie : « Ce I€ est & moi, entends-tu? & moi
seule! Je ’ai et le posséde! » (p. 15). C’est de ce 1é comme lit,
premiére syllabe salée — « Je ne dors pas : je ris. Je ne me
suis pas mise au lit pour dormir, mais pour naviguer » (p. 75).
—, comme lieu de réve, simple chemin, que se trace, s’allonge
déja tout ce 13, ce littoral, deuxiéme et troisidme syllabes,
mot chiffré, merveilleux chemin : « Nous marcherons, tout le
long, sans chaussures, dans du sable blanc comme du sel et
chaud comme du sang » (p. 56). Tout le long, ce 1é, ce littoral,
zones itinéraires : ce 186 pour aller 4 1’école dont Iode imagine

14. ¢ Juin juillet aoQt. Huit ans neuf ang dix ans. Et tu n’as pas
encore bougéy... (p. 147). Ce roman se passe surtout durant ces
trois années.
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qu’elle briille (p. 9), ce littoral pour aller jusqu’a la Terre
de Feu, < jusqu’a ce qu’il n’en reste plus» (p. 55). Tout le
long, Asie déborde : ce 16 1’attire. Mais tout le long, le littoral
est déja cette zone & part, tenant & 1’océan, au tissu mouvant
et engloutissant de 1’océan : cette zone, en les métaphores qui
’engendrent, appartenant & 1’océan, i la mére.

Ina est issue d’un mot, comme Aphrodite est issue de
1’éecume de la mer. In-a 38, Ina mére, reine crétoise («les
Ssouvie des vieux pays » (p. 136): pays de 1’Ancien-Monde,
pays de 1’Antique-Monde), moyennant le eoncours présumé
de Van der La-in-e, engendre sa famille : In-a 39, Ina méme
— différenciée, elle est mise & mort lorsqu’lode est « mise &
vie» (p. 33-36) —, In-o (In-achos), ce m-Ino-taure, I( )-ode.
Ce n manquant, déja initiale de narratrice, fait le plein de
texte. I, je. Iode, yod aussi. Métalloide trés volatif et consonne
trés spéeiale : 1’'un et ’autre existent i 1’état combiné dans
’eau de mer, 1’0 d’océan et les végétaux marins (d’out les
multiples versions du déluge %) et dans les alphabets phéni-
cien, hébreu et phonétique (d’ou les liens I-ode, y-od, Y-ork
et ses gaurs i cornes contournées). Iode, odyssée aussi. Quelle
Todyssée que ce voyage inlassable, en ce « siécle des voyageurs
immobiles » (p. 96), dans le dictionnaire, dans 1’amertume,
dans la sexualité : Jode est «la chose de personne que»
d’elle (p. 22), la femme de son frére Ino et de ses enfants
(p. 47), la mére, avee Asie, de sa mére Ina (p. 57), la fille

15. Morceaux de versions. Ici, les vingt gaurs dans la cave du
steamer (p. 70-74). LA, 1’inondation, Iode & Asie : ¢ Notre crue sera leur
deuxiéme déluge » (p. 50). Se mélent 14 (p. 50-51) le déluge et le
deuxidme voyage de Cartier, au moins, 1’Ancien Testament et le Nouveau-
Monde, les écritures et l’écriture. Débordent. Au moindre appel d’éeri-
ture, espaces, temps, maniéres, matiéres (l’or redevient une richesse
naturelle, indéfiniment monnayable, le sel — gemme — devient des
gemmes, ete), lieux, époques. Aussi, telle eau incessante : par exemple,
une ¢ poudrerie pire qu’une mer en furies (p. 68), ¢ la neige crépiter
comme de 1’avoine en grains en rejaillissant sur la neige» (p. 73), d’oit
la ¢mer de foiny (p. 64) dans la grange d’York. ¢ Etant enfoncées
jusqu’aux épaules, ce n’est pas tant dans la meige que nous marchons
que dessous. De li-baut, nous devons avoir 1’air de nagers» (p. 72).
< Je me sens devenir lourde, si lourde que le sol ne peut plus me maintenir
a sa surface, qu’il céde, que je m’enfonce, que je coule » (p. 125). Ete.
Partout, le texte flotte.
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d’Asie, qui est son pére (p. 83), la fille de Faire Faire (p. 99),
la seur d’Asie (p. 139), la fille d’un malaise : « Bient6t,
nous pleurons tous les trois [Iode, Asie, Inachos], & qui mieux
mieux, comme des bébés. Je pleure la face contre le trone
d’un méléze maigre et pourri, 1’enlagant de toute ma force,
ou arrachant des morceaux de son écorce. Sous 1’enveloppe
friable, des xylophages blancs un moment aperc¢us disparais-
sent affolés dans leurs galeries. Sous mes bras, le bois céde,
mollit, se meut peu & peu en chairs épaisses, tendres et chau-
des, en ventre de mére. Que fais-tu sur le mont Everest,
espece de grosse valétudinaire? » (p. 172). Iode et son roman
familial, dans tous les sens, les mots font 1’inceste, 1’amour 16.
Sur le mont Everest, plus haut sommet de la terre, ot Eve
reste, le frais-le serein s’est changé en pleurs, en larmes salées
— ou au « fond de ’abysse », plus creux sommet de 1’océan,
ou « j’y gis » (p. 75), where I ever rest, « ’amer s’est changé
en hilare» (p. 76). Lia mer, pour Iode chérie, s’est changée
en 1’harie, en euphorie, en gaieté (d’eau) douce : « j’ai &
tordre la folle de mon logis jusqu’d la derniére goutte »
(p- 40), la fiole-la folie de ma logique. C’est sur le littoral
que ’amer(tume) se change en océan(tume) : e’est sur la
derniére page que le texte se change en titre, que le titre
recouvre le texte. Ici, pleurer (& chaudes larmes, comme un
bébé) la face contre un méldze pourri, c’est faire corps avee
lui, faire corps — et préecisément ventre de mére — de lui :
¢’est vouloir n’étre, en quelque sort(i)e, ¢’est, déja, 14, pleurer
le regard fixe sur les meéres (Ina, Faire Faire) et 1’ombre
qu’elles projettent, 1’océan et la nappe de poissons pourris
qu’il étend. Ici, enlacer de toute sa force c’est, 13, « qui les a
laissées s’introduire dans nos secrets d’enfantss (p. 190),
c’est qui les laisse recouvrir le littoral. Iei, la transformation
du méléze qui fait oublier le malaise c’est, 13, la destruction
de ’en-vie qui fait surgir le lit oral, la bouche dégoiit

« Nous y sommes. Soyons-y!». Qui est ce nous, sinon Jode,

16. ¢ Rrose Sélavy trouve qu’un incesticide doit coucher avee sa
mére avant de la tuer; les punaises sont de rigueur » (Duchamp, 1922).
Ici, ce v d’Ina : enveloppe, ventre, mont Everest (mont de Vénust),
valétud-Ina-ire.
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Tode-Léda quand Zeus-cygne « introduit en elle son long bec
emmanché d’un long ecou », volant au héron ce coup de longue
date, d’antique souffrance, sinon Asie Azothe dont la vie
« remue le long [d’Iode, Tode étranglée, « étouffée d’hilarité »)
comme un vol de hérons » (p.29), au moins? Orgasmes. Sur
le littoral, d’un c6té Iode et Asie, de ’autre Ina et Faire
Faire : entre eux, Inachos, 1’innommable, 1’itinéraire, 1’y.

Iode hésite partout entre Iode : ma présence est « repous-
sante » (p. 17) et Asie : sa vue m’est « insupportable » (p. 15).
Entre « je sens qu’il faut que je veuille ma solitude, qu’il
faut que je 1’8treigne comme si je 1’avais longtemps convoitée
et qu’elle venait de m’étre donnée » (p. 135) et « mon ceeur
éclate de toutes parts sous l’accroissement de ses formes »
(p. 150). Entre « je m’ai, je me garde » (p. 91), « j’ai envie
de me tuer : voild ol je suis » (p. 108) et « je suis dans ce que
Asie Azothe répand » (p. 109). Iode hésite, se constitue entre
la cloture et 1’éclatement, 1’irréductible (1’intact, 1’entier) et
le répandu extréme (le dilué, l’investi, 1’absorbé), le retenu
extréme (le las, le lourd, le suffocant) et le reconduit (le pris,
le possédé), ’au fond de sot «le plus possible » (p. 73) et
le dans le monde « jusqu’a ce qu’il ne reste plus rien de nous
que lui» (p. 49), le besoin et le désir, la honte et le plaisir,
le vainqueur et le vaincu. Iode se constitue dans la perte de
Pautre et dans la perte de l’autre : son altérité forcenée —
le jeu : l’envie de situer le je, 1’en-vie de se tuer — n’a pas
(de) lieu, sinon ce probable, ce mythique littoral dont les
morceaux sans doute la rassemblent ailleurs. C’est 13, juste-
ment, que les méres et 1’océan recouvrent ce nous : « Nous y
sommes. Soyons-y! ».

Déja, il s’est agi de mettre en place un nous, clos (actif
dés les p. 50-51, Tode et Asie se prenant i la voix d’un seul
discours), en un nom : il n’est pas question-réponse de se
faire renommer puisqu’il ne faut se trouver un nom, le nom
de I’autre, que lorsque personne nous somme, que pour « cette
seule personne que nous sommes maintenant» (p. 81) a
chercher qui elle est, qui est elle. Ainsi Cherchell, un « nom
ni masculin, ni féminin, ni pluriel, un nom singulier et
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bizarre » (p. 82). Un nom, espéce de surnom, qui ne fait pas
pluriel de masculin et de féminin, mais un, neutre éirange,
de singulier et de bizarre, un nom qui ne cumule pas des
distinctions, mais les abolit dans la distinction autre qu’il est.
Un nom qui est, & sa fagon qui n’est pas celle d’Ina Ssouvie et
de son royaume, passage du dictionnaire ol ont cours ces
distinetions & la fietion, « république autocratique » (p. 94),
lieu autographique, oli aceourt cette diction auntre : sous-vie
et a-vie ne donnent rien, iode et azote ne donment rien. Ce
mot & double tranchant 7, comme Nabuchodonosor 466, nom
du «silence que nous nous sommes juré de garder au sujet
du mystére des gaurs » (p. 74-75), «a le sens de « ne rien
donner » » (p. 88), a «1’air de rien » (p. 139), ne veut rien
dire (p. 161). Le rien est immédiat : qu’ossa donne?8? ca
donne rien, et ca donne rien tout de suite, pour plus tard.
Mais le rien, espéce de support du rien, est intenable. Ainsi
« Que d’espoirs! Que de mots!» (p. 116) indique que 1’écri-
ture est aussi proposée comme une espéce de paradis subsé-
quent, de para-dit conséquent, comme le moyen que justifierait
une fin. Ainsi « Ce qui compte, ¢’est ce qu’on veut dire, non
les paroles dont on se sert pour le dire. Les mots ne sont qu’un
moyen, qu'un outil » (p. 168) renforce la scission entre un
sens préalable (une fin) et la mise en route d’une écriture
(un moyen) : rien ne se justifie plus puisque, éventuellement,
tout se passe pour qu’il ne se passe rien, pour que rien ne se
passe 1®. Ducharme inscrit en son texte cette échappée, cette
(dé)faille du texte, ce «lapsus » du texte. Il s’agit alors de
s’élever, de s’enlever jusqu’au littoral, de ses failles, ses mor-
ceaux, ses mises entre abimes.

17. Cherchell : ville et port d’Algérie (république démocratique
et populaire depuis 1962), sur la Méditerranée, sur la cdte du massif
Miliana (cf. la Milliarde); comptoir carthaginois sous le nom de Iol
(cf. Tode), elle fut renommée Césarée et devint la capitale de la Mauri-
tanie césarienne (ef, Asie). Cherchell, un des mots préférés d’Inachos :
les mots ¢ qu’il assimile avec le plus de voracité, qu’il caresse avee le
plus de plaisir, sont les moins utiles, les plus inopinés » (p. 40).

18. ¢ Qu’ossa donnet » (Yvon Deschamps, 1968).

19. La fin justifie le(s) moyen(s) : ceci doit étre renversé comme
les sillons renversent la terre et les sillages la mer.
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Déja, il s’est agi de « tout rejoindre », « tout dépasser »
(p. 79), s’évader, « pour toujours nous tenir en dehors de
cela d’otl nous avons toujours révé de partir » (p. 168). Jouer
de vitesse, de force, d’exterritorialité par fictions, fragments,
fictions de fragments, fragments de fictions, jouer eu fond
de sot et dans le monde, dans le réve du monde, dans la sur-
prise du monde, n’importe ol (¢’est-a-dire, justement, sur tel
littoral), mais hors du monde milliardaire, social, guerrier,
tel qu’il s’adresse & nous, constamment, tel qu’il nous agresse.
Jouer, ¢’est jouer sur, ¢’est jouer la superficie et la supériorité.
Jouer, ¢’est mettre en jeu, faire enjeu de la matérialité, le
corps. Iode, son amitié avec Asie : « Un jour, notre amitié aura
rendu son regard si matériel qu’elle pourra me toucher comme
avec ses mains en me regardant. Un jour, si nous avons le
courage et 1’orgueil?° d’attendre, son seul regard pourra,
comme le tranchant d’un rasoir, tracer des sillons dans ma
chair : les liens cérébraux qui nous unissent seront devenus
bois, fer, visecéraux, artériels. Quand, fille, nous parlerons-
nous par anastomose? » (p. 116). Par anastomose, c’est-i-
dire, justement, par embouchure, par jonction entre deux
vaisseaux, veines et bateaux, navires et mensonges. Une éco-
nomique, une géographique, une érotique, en l’inseription
sur le corps de leur coupure-jointure, de leurs morceaux
moisis (j-e, ée-rire), se font lire ou elles se greffent : sur tel
littoral de perte, & perte de vue. Ces embouchures sont des
abimes, ces jointures sont des coupures, ces navires (de Chris-
tophe Colomb ou de Jacques Cartier) sont des mensonges
(d’Tode Ssouvie ou de Réjean Ducharme). Tout est désir,
incidence politique, appel de plus belle : « A une embouchure
plus large qu’un golfe, la presse puissante, impétueuse et
encadrée de fanfares de la Milliarde 2! plonge dans une rimaye,
disparait dans un gouffre. Je ris de plus belle! » (p. 76). A

20. « I1 ne faut pas nous lancer & corps perdu contre 1’élan d’or-
gueil qui nous a portées jusqu’ici! Il ne faut pas davantage que nous y
succombions, que nous nous laissions trainer sur le dos par lui! Il faut
que nous poussions dans son sens, de tout mnotre poids, que nous plon-
gions! » (p. 81).

21. Bt la ¢ division blindée de banalité béte de la Milliarde s
(p. 67).
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la rime ma-je-stueuse de cette embouchure ol tout apparait
fissuré, polyttoral, la Milliarde, ce royaume des royaumes,
encadrée, monolithique, disparait dans une rimaille. Toute une
littérature aussi, par voie de mer, par voix de mére.

Etant données, particulidres anastomoses (p. 166-168)
1° Copenhague, capitale de la Norvége (selon Inachos) 2°
Helsinki, capitale de la Norvége (selon Iode), que faut-il
inférer de ece double mensonge, ce double leurre? Inachos se
leurre (blanc?) et nomme la capitale du Danemark, ol se
marque, presque-anagramme, son nom (nacho/Inachos) : le
mot qui mangue est dans sa valise,

InachOslo.

Iode se leurre (lapsus?) et leurre le lecteur quand, voulant
expliquer (%) et démontrer (?), elle nomme la capitale de
la Finlande, pays d’Asie, passage par ou se trouve (find)
I’Asie — le lapsus fait dériver un signifiant, le fait « mar-
cher » ailleurs, le fait errer : ici, I’erreur est 1’errance souve-
raine d’Iode et, surtout, 1’errance de ceux qui, tels Colomb
et Cartier, ont cherché 1’Asie en trouvant 1’Amérique — et,
profitant de l’ouverture (open) pratiquée par Inachos, elle
s’y engouffre, jette 1’encre (ink) ot elle éerit

ChercHel (1)sinki,

mais coule (sink). « C’est ainsi. Si on n’est pas content, on
n’a qu’a skier » (p. 18). « Il semble que nous pourrions, sur
nos planches vernies étroites et minces, passer en ligne droite
d’un continent & 1’autre » (p. 53). On n’a, on n’est que «la
supériorité de ce qui est» (p. 92) en ligne d’écriture : on
passe de ’Amérique & 1’Europe, du hic (besoin/désir) au
leurre (art/artifice), du probléme de vivre & 1’appéit de mort
— ieci, oser Panthume —, du Québec & la Scandina (ssou)vie,
ce camp 1’'Ina Ssouvie, cette autre possession. Que cette hache
3 double tranchant et ce CH (Copenhague, Helsinki) qui
s’inscrit dans duCHarme et dans inaCHos les scindent.

Ina/Ino, féminin/masculin (ef. en italien Marcella/Mar-
cello et en francais-québéecois nana/non), mére/fille, fille
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d’Harmonie (ici, de disharmonie), divinité marine. « Ina a
fait porter jusqu’ici & mon frére le nom de Ino & cause de sa
ressemblance avee le sien et 4 cause de sa consonance mytho-
logique. Elle a décidé de le changer parce que Inachos marque
mieux ce double caractére maternel et 1égendaire qu’elle veut
voir dans le nom de son unique fils. En un mot, il s’appellera
Inachos » (p. 83). Ina/Inachos, féminin/maseulin (avee radi-
cal féminin interne), mére/fils, fils d’Ocdan (ici, d’Ina mer),
roi légendaire d’Argos ou dieu-fleuve de 1’Argolide. Masculin,
mais fille; « féminin », mais fils : la désignation sexuelle de
ce personnage < hideux » 22 (p. 143), de cet Ina autre, de cet
insidieusement renommé (p. 10), ne va done pas sans équivo-
que. Inachos, c’est en un mot, Ino, Ina, il n’a qu’os — « Cares-
sant les os félins, Asie Azothe contemple Inachos » avec des
« yeux plus péles que son visage de morte » (p. 45) : Inachos
est regardé fixement, comme il la regardera (p. 186), par
Ophélie — et n’est partout que « faussement inerte » (p. 33),
qu’une « chose immobile et impassible » (p. 36), que « mou,

22, ¢« Ino 1’Innocents» (p. 37) : I 2, comme Ina 38, Ce saint-
bernard, surgi d’en ne sait on (p. 183) et qui a mordu Asie — comme
Inachos, qui est ¢ mordus d’Asie — pourrait bien rappeler Saint
Bernard qui appuya le pape Innocent 2. Telle prodigieuse ¢ érudition »,
telle étonnante onomastique se propagent dans tout le texte : géogra-
phie, botanique, mythologie, ethnologie, histoire, ete. ici, toute 1’impor-
tance du dietionnaire (p. 39, 85, 147), livre ¢ érudit» par excellence
ol je cherche, du je raconte-j’invente-j’imagine (p. 25, 39-40, 62, 110,
134, 144, 172) au je trouve, e’est-A-dire je mens (p. 111, 167). Tout
le texte joue de ce jeu, courts-circuits et longs-pareours, fait d’innom-
brables entrées dams le dictionnaire, contrefait autant de sorties. Tout
le texte bat, en place des échos qu’il éparpille. Ainsi, par exemple, Lang-
Bian, Langeae, Langeais, Michel Lange, Paul Langevin, Emile Nelligan.
Ainsi Sousceyrac, Bulgarie, Carpentarie, Nicaragua, Quarouble, Area-
chon, Danemark, lac Cousineau, Quareau, Marie-Claire Blais, Jacques
Cartier, Frontenac, Charles de Gaulle, Charles Aznavour, Crachin-Bouette,
Catherine Parr, Jeanne d’Are, Marc Séguin, Uaikoakores, Marcel Proust,
marquise de Sévigné, F, X, Garneau, Areadelt, Clark Gable, Ducharme,
Ainsi quelques africaines : Kaboul, Ammi-Moussa, Zambéze, Tobruk,
Haut-Sénégal-Niger, fez zorille, phacochére, serpentaire, baraka, rahat-
lokoum, chats-pards, sabéisme, Ainsi quelques hollandaises : Bergen-op-
Zoom, Van der Laine, Stil-de-grain, naja, galiote. Ainsi quelques austra-
liennes : Carpentaria, Micronésie, York, dromathérium, et cette phrase
4 propos d’Ina et d’Ino : ¢ Quand elle est alcoolisée, elle irait jusqu’en
Australie pour rire de Iui, l’insulter, lui eracher & la figure, le frap-
per » (p. 38). Ainsi les capitulaires de Saint Anségise et les ¢ capi-
tules de bardane » (p. 164) dans le parc industriel de Saint-Anségise.
Ete. On n’en sort pas, sinon tout le texte. Le vertige est li.
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visqueux » (p. 37 : il n’est qu’inanité, itinéraire de la Nina
— « Selon Inachoss» (p. 159) —, mensonge colombien, il
n’accoste, disparait en blane dans les trois dernmiéres pages,
pourtant présent — le saint-Bernard disparait, s’absente en
noir, dans la nuit, « sans crier gare s, alors qu’ils arrivent
justement & la gare de Saint-Jean —. Inachos, ce faux Cher-
chell, ce « Cher chou, va!» (p. 164), cet enfermé mythologi-
que dans la spirale et le labyrinthe de sa jouissance, met en
place tel leurre : il est 1’ici de cet ailleurs d’ou il ment. « Le
menton sur le guidon de la bicyeclette statique, Inachos pédale
comme un dédale » (p. 55). A ce guidon, Minotaure symboli-
que, corps d’homme et téte de taurean (ici, corps de bicy-
clette et guidon de taureau), monstre fabuleux erétois, s’ajoute
Hathor, vache (ou corps de femme et téte de vache), déesse
égyptienne, roi des gaurs, beeufs sauvages indiens-hindous :
13, taureau avee cornes sur lequel, sur le dos duquel Inachos,
anti-Thésée, construit son labyrinthe (m-Tno-taure) — iei,
« taureaux » aux cornes coupées (p. 71), roi eastré, roi noir
et qui s’ancre 13, « muet et immobile comme une montagne »,
lorsque six vachers tentent de 1’embarquer dans une remorque
(p. 132-133) : comme lui, et sous le senl nom d’Inachos
(m-In-Hathor), Inachos résiste, roi déchu, athldte décu. Tode :
« Courir sans arrét pendant trois heures dans un air chauffé
3 blane, c’est accomplir quelque chose! Nous avons entassé
Pélion sur Ossa, tué le Minotaure, traversé le lac Erié & pied
sec» (p. 153) : c’est faire allusion & cette résistance qui
déplace des montagnes, réerit une mythologique et une mysti-
que, sacre des héros.

Asie a huit ans et huit fréres. Iode a dix ans : « Aucune
hécatombe ne serait ni assez eruelle ni assez sanglante pour
rassasier le dieu azthéque dix fois plus grand que moi qui
s’est dressé en moi » (p. 47). Faire Faire 4 Iode : « Un jour
ou l’autre, les enfants, manquant de courage, se vendent. C’est
ce qui m’est arrivé. On se livre, par respect pour les tradi-
tions, aux mémes pachas & qui les enfants tombés avant soi
se sont livrés. Qui sont ces potentats? D’oli leur est arrivée
leur investiture? (...) Ils portent Crachin-Bouette sur une
tribune, ils lui disent : Prends-toi pour un serpent i plumes
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et ils le prennent pour un serpent & plumes. Ils se groupent
par millions et ils disent & 1’un des leurs : Prends-toi pour
notre lion. Ils lui font porter une eriniére ot chacun a planté
ses derniers cheveux et ils 1’admirent comme s’il était un lion »
(p- 92). En Iode grandit Asie Az(o)the(*que) sous la forme
du serpent-oiseau, du serpent a plumes, Quetzalcoatl, dieu pré-
colombien toltéque puis aztéque, roi-prétre, dieu civilisateur,
grand ordonnateur symbolique2® du déeclin toltéque et du
(faux) renouveau aztéque i 1’arrivée postcolombienne mais
précartiérienne des Espagnols. Que machin-chouette se pren-
ne pour un serpaont, ¢’est possible; qu’ils prennent Crachin-
Bouette 2¢ pour Quetzalcoatl, ¢’est possible aussi. La politique
est précisément la scéne ot se jouent-sont joués le pouvoir et
la persuasion du personnage : « Mais le meillear personnage,
la marionnette maitresse de ce thédtre par lequel je me fais
si sottement posséder, c¢’est Asie Azothe. Avec elle, c’est jus-
gu’aux larmes, jusqu’s la passion, jusqu’an sang que je me
laisse étre dupe, que je me laisse jouer le bon tour. Comme je
plains les acteurs & qui leurs répliques interdisent de rire! »
(p. 76). Entre se vendre et se perdre, une économique s’ins-
talle, univoque : se vendre, c’est se perdre. Ici, 1’avalement
capitaliste. Se vendre (le profit), c’est étre joué dans le
systéme. Mais se perdre (la dépense), c’est faire jouer le
systéme, c’est aller loin dans la rage, la niaiserie, la dérision,
la passion, le désir : e’est, & la limite, sur le littoral, se perdre
dans le jeu du monde. Autre pidee, la méme : ils se groupent
par millions et ils disent & 1’'un des leurres : prends-toi pour
notre lion. Il se prend pour leurre-lion, il est mis, fait, comme
un lion : comme je, plein les actes, heurts acquis, leurres-répli-
ques : mais comment entendre-voir, voire écouter-regarder ces
répliques? En ces réponses & un(e) autre-doubles d’un(e)
autre, en cette décomposition, ce hon tour, en les débris
(d’écriture) de ce miroir, le je se recompose, se différencie,

23.Cf. le ¢ Grand Objet Extérieurs (Lautréamont, 1869), le
¢ Grand Coupables (p. 76).

24, Crachin-Bouette, c¢’est crachin-houette : pluie-bove (au Qué-
bec), pluie-appdt, appst & hamegon (en France), pluie-serpent (en
Afrique).
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joue dans son je-urre ce qui est toujours l’autre : « un pro-
cessus de forme impersonnelle (il pleut, il semble, il y a) et
de fond imaginaire» (p. 76), un processus qui est la régle
du jeu de la vérité vaine-néeessaire a la limite, sur le littoral,
dans le déeoupé-détruit, done.

Ici, un cauchemar d’lode. Un cauchemar qui n’est pas
une clé, un cauchemar ou il n’y a pas de clé : « Soudain,
Inachos a surgi. Il fouillait partout dans ma chambre pour
trouver des raisons de me hair. Me haissant sans raisons com-
bien plus il pourrait me hair s’il trouvait des raisons de le
faire! Il a brisé la serrure d’un livre : sur chaque page, multi-
colores, les lettres V, S, et A, par milliers, se cotoyaient. 11
s’est mis A rire aussi fort que si sa bouche avait été grande
comme le cratére du volecan Etna » (p. 149). Il n’y a pas de
solution, sinon par la voie latérale, le détour, la violence du
nom propre : Ina(chos) Ssouvie. Les secrets d’enfants 25 sont
des p(1l)ages blanches : briser la serrure d'un livre — enfrein-
dre ’interdit d’un littoral —, c’est s’introduire en(tre) ses
pages, sur ses plages, ¢’est composer tel foisonnement dange-
reux, tel éparpillement incontrdlable. « J’ai été condamnée &
la haine » : j’ai été condamnée 3 la lettre (¢« V.S.A.! V.S.A.!
V.S.A.1»), mais aussi 4 la lettre N. Cette lettre oubliée (?)
par Ina — et re-marquée par Asie (p. 139) — dans le nom
d’Iode, c’est avee elle, avec cette hache de haine, qu’Inachos
lui fait dire oui, brise la serrure. Cette lettre en creux, en
blane, qui la ravine en le parcours indéfini de son ravisse-
ment (8) — qui entre par le haut (V), par le bas (A) —
est l'indice d’un autre : telle condamnation in-ouie (In-achos,
Etn-a) émane, justement, & la lettre d’Ina Ssouvie, 1'inouie
V. Ss. A.. Sur les plages de ce livre, sur les pages de ce litto-
ral, les lettres-morceaux par milliers s’étalent, se cOtoient,
incalculables, et le signifiant supréme dont s’éerit cette cote
— ce c0té, « notre c6té » (p. 190) — s’éerit V.S.A. La reine-
marguerite de la mosaique-murale (p. 113-114) remonte dans
les lettres de ce livre-littoral, avatars du signifiant supréme,

25. Asie est ¢ une nymphe amie d’enfance» d’Tode (Duchamp,
1924).
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la détruit, ici destructeur, malgré Asie dans les deux cas. Les
poissons de couleur des cassettes-rues (p. 50-51) remontent
aussi dans les lettres multicolores de ce livre-littoral : 13, une
crue-déluge d’Iode-Asie séme la terre de merveilles en un
emportement merveillenx d’oti est absent Inachos; ici, un
secret d’Iode(-Asie) se dé-livre en un cauchemar ol surgit
Inachos. Inachos est ce «troisiédme homme » entre quatre
femmes, les adultes (Faire Faire, Ina) et les enfants (Asie,
Iode) : il s’absente par la brisure qu’il propage. Il s’occupe
de la caisse, des cartes, il achéte les tickets : il gére. Inachos
est l’intermédiaire qui « sort » de ee edté-ci. Faire Faire est
l’intermédiaire qui « entre » de ce coté-1la. Cherchell (avec
le V.S. d’Iode et le S.A. d’Asie) s’érige & deux, scindé, et
les Uaikoakores — che, che; a(i)ko, ako — s’érigent & trois,
scindés aussi. I1 est difficile de s’unir, de se transformer, il y
a trop de fissures. Ici, tentation du un, du seul, indestruc-
tible : « New York : 5000 000 d’dmes. Iode chérie : 1’dme »
(p. 108).

Qu’est-ce que des Uaikoakores? Ce sont des indiens, ¢’est
un mot. Un mot nouveau, une impossible tribu. Au commen-
cement, vu d’ici, il y a 1’enfant, 1’individu — 1’indivisible
—, il régne sur lui. A la fin, il y a D’enfant déchu, 1’adulte
décu, le soldat, 1’homme politique (la marionnette, le prends-
toi pour et ils te prennent pour), le monde social, la Milliar-
de. L’enfant est son corps, les Uaikoakores travaillent, pei-
gnent leur visage, leur corps. « Nous avons cessé d’étre des
enfants. Nous sommes des Uaikoakores maintenant » (p. 169).
« Nous voulons avoir 1’air de vrais Uaikoakores » (p. 171)
et ils se glaisent, se colorisent : ils révent de se colorier d’écri-
ture(s), de s’écrire — d’écrire leurs corps — avec les fleurs
aux corolles remplies d’encre et les pieuvres & la poche rem-
plie d’encre. Pour échapper & la filiére enfants/enfants
déchus, ils ouvrent cette impossible filiére auntre enfants/
Uaikoakores : ils s’indianisent, ils choisissent de s’introduire
dans le non-blane, le para-dit, 1’anthume, ils choisissent d’in-
venter le sacré d une nouvelle vie quotidienne, de se préparer
au sacrifice, de jouer a la civilisation morte, historiquement
morte (comme on dit cliniquement morte). Ktre indiens, ¢’est
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étre nomades comme les Utes (p. 160), ces peaux-rouges qui
nomadisaient naguére dans les Etats actuels du Nouveau-Mexi-
que, du Colorado, du Nevada, de 1’Utah, c¢’est nommer la
marge ou se déplace la faille, le littoral : c’est faire de sa
(dé)marche utopique — ici, 1’exemple d’Ulysse, de Mao —
un non-lien américain. Les Uaikoakores sont des indiens
d’Amérique, de toutes les Amériques : « Certains dorment
sur une montagne, d’autres sur le bord d’un lae, d’autres sur
une autoroute, quelques-uns dans une forét » (p. 117). Btran-
ge mot métis : ce k amérindien, ece -ores hispanique, ce u-
(est-ce un u, un v, un W?) qui bariole 1’écriture blanche,
qui fait tache dans le dictionnaire francais, ersatz du texte
civilisationnel européen dominant ici. Ftre Uaikoakores, c’est
étre Utopiques : U égaux 3 corps 28, U échos & corps, U égaux
accords, U échos accords. « Iei, nous devons nous rendre immo-
biles et invisibles par égard pour les autres et nous finirons
par devenir immobiles et invisibles par rapport A nous-mémes »
(p. 112). Par égard pour/par rapport i : distance, distan-
ciation essentielles, critiques, ascétiques, entre l’eau douce
d’une «riviére limpide » (p. 56) et 1’eau salée d’un océan
sale, par lesquelles des enfants deviennent, aprés tel enléve-
ment, des Uaikoakores. Ils marchent, en guerre (war/Ouar-
ean), en éveil (wake/Uaik-oakores). Ils s’introduisent dans
la mort indienne. Il s’agit de refaire, & 1’envers, le chemin de
la formule de Cartier : entre la mer et 1’eau douce °.

Le littoral américain est 1la peau du corps géographique
de I’Amérique vue recto par 1’Europe et 1’Afrique et verso
par 1’Asie et 1’Océanie. Le littoral est frange accidentée, occi-
dentelle, lieu ot 1’Ocecident ouvre sa bouche édentée, pleine

26. ¢ La supériorité de deux cents millions d’enfants déchus con-
tre un seul n’en est pas Une. Les droits d’un seul devraient &tre EGAUX
4 ceux de mille; ear il n’en vit et n’en meurt qu’un par COEPS. 11 ne
peut y en avoir neuf cent quatre-vingt-dix-neuf d’un c¢6té et un de 1’autre
¢0té; il ne peut qu’y en avoir mille sur mille cotés» (p. 92). <« Il n’y
a pas un ciel et mille oiseaux, Il y a mille ciels et mille oiseaux. Il ne
faut pas dire : Le ciel contient tous les oiseaux. Il faut dire : Chaque
oiseau contient le eciel» (p. 108). Textuellement, chaque contenant
épouse son contenu, chaque narration épouse sa fiction.

27. Entre la mer et ’eau douce (1967), film de Michel Brault.
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d’embouchures, dentelle abimée, peau erevassée, vieille peau :
ce Nouveau-Monde est un vieux tissu & recoudre. Il ne se
retient plus de tous ses orifices. Le littoral est cote d’Adam :
avant Colomb (1492) conquérant du mont Everest (1953) —
p. 183 —, Bve, femme du Nouveau-monde, est sortie de la
cOte de 1’Ancien. Ainsi Ina, de 1’Ancien-Monde, s’introduit
dans les secrets d’enfants du Nouveau. Le littoral est donc
cet infra-mince oti g’abouchent étrangers, oseurs et odeurs 28 :
13, les conquérants, les errants portugais, espagnols, francais
— ici, les conquis, les indiens; en train, le vent qui lance des
poussiéres de fer trés dcres — 1’océan qui pue i s’en boucher
le nez. Que le littoral soit « une succession de morceaux de
littoral séparés par des abimes» p. 62) dit qu’il est inter-
rompu, va de ce cOté-ci. Que le littoral soit frange, lisidre,
bord de 1’océan dit qu’il est ininterrompu, vu de ce cdté-la.
C’est 13, justement, que le littoral est toujours déji, en quel-
que sorte, détruit, dépossédé — lieu de la destruction, de la
dépossession par le grand autre — par le littéral d’autrui.
« Ot suis-je? », questionnement dont la réponse est indéfini-
ment brisée, déplacée : « Soyons-y!». Toujours, au fond de
sot et dans le monde : « je suis Iode chérie aussi intensément
4 l'intérieur de ma peau que de ’autre ¢dté de ma peau» (p.
108), je suis « dans la république autocratique de Cherchell »
(p. 94). Mais y-ci, e’est & la limite, sur le littoral, dans le
superlatif : 1’océantume. Ils ne mangent pas.

Vladimir. — Alors, on y va?
Estragon. — Allons-y.
Ils ne bougent pas.
SAMUEL BECKETT 2?

28. ¢ Quand la fumée de tabae sent aussi de la bouche qui 1’exhale,
les deux odeurs s’épousent par infra-mince » (Duchamp, 1945).

29. En attendant Godot, Paris, Minuit, 1952, derniéres répliques
et dernidre indication seénique.



