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LE RITE DE
I HECATOMBE

“Le printemps”
d’Agrippa d’Aubigné

L’Hécatombe & Diane, premiére partie du Printemps,
est un recueil de sonnets amoureux, un canzoniere si on veut
marquer expressément la filiation pétrarquiste. Il s’inserit
dans une tradition, il appartient & un genre littéraire auquel
toute lecture qui veut le pénétrer doit le rattacher.

Qu’on ne m’allegue point aussi que les poétes naissent,

car cela s’entend de ceste ardeur & allegresse d’esprit

qui naturellement excite les poétes, & sans la quele toute
doctrine leur seroit manque & inutile,

dit Du Bellay, qui ajoute :
Ly donques & rely premierement (o Poéte futur), fueille-
te de main nocturne & journelle les exemplaires Grecz &
Latins.

Il s’agit non seulement de lire, mais d’imiter, c’est-a-dire de

refaire :
Sonne moy ces beaux sonnetz, non moins docte que plai-
sante invention Italienne

en suivant les meilleurs modéles :
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Pour le sonnet donques tu as Petrarque & quelques moder-
nes Italiens

sans servilité :

Se transformant en eux, les devorant, & apres les avoir

bien digerez, les convertissant en sang & nourriture l,
jusqu’d trouver grice 3 eux sa voix propre, jusqu’ia leur
reprendre son propre bien. Pour d’Aubigné et ses contempo-
rains, l’acte d’écrire ne se congoit pas sans « art poétique »,
sans techniques, régles, préceptes.

Leurs « amours » constituent de vastes suites oti la place
de chaque sonnet est savamment calculée en vue d'un effet
d’ensemble : ils s’ordonnent en séquences ou en « chaines 2 »,
ils s’insérent 3 1l’intérieur d’une forme englobante dont on
ne peut les détacher sans les appauvrir. Dans une précieuse
lettre & Scévole de Sainte-Marthe au moment de la publieca-
tion des Sonnets pour Héléne, Ronsard écrit que

c’est un grand malheur de servir une maistresse, qui
n’a jugement ny raison en nostre poésie, qui ne scait
pas que les poétes, principallement en petis et menus
fatras comme elegies, epigrames et sonnetz, ne gardent
ny ordre ny temps, c’est affaire aux historiographes
qui escrivent tout de fil en eguille,

mais cela ne signifie pas que les podmes soient disposés au
hasard dans les recueils

je vous suplie, Monsieur, ne vouloir croire en cela mada-
moiselle de Surgeres et n’ajouter ny diminuer rien de
mes sonnetz 3,

mais qu’ils y suivent un autre ordre, plus complexe que la
narration continue, qu’ils communiquent les uns avee les
autres par les

1. Du Bellay, Deffence et Illustration de la langue francoyse, éd.
H. Chamard, Paris, Didier, ¢ S.T.F.M. », 1966, p. 105, 107-108, 120, 122
et 42.

2. Jean Rousset, ¢ Jean de La Ceppéde et la chaine de sonnetsy,
L’Intérieur et 1’Ewxtérieur, Paris, José Corti, 1968, p. 13-43.

3. Ronsard, Oeuvres complétes, éd. G. Cohen, Paris, Gallimard, ¢ La
Pléiade », 1950, t. II, p. 1047.
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inventions, descriptions, comparaisons, qui sont les ners

et la vie du livre 4,
qu’un sang de métaphores circule & travers eux, instaure un
ordre autre.

Pourtant le sonnet est une forme close, toute en rapports
internes, dure, serrée, fermée par la pointe du dernier vers
qui lui imprime un mouvement circulaire :

quatorze vers stmultanés, et fortement désignés comme

tels par l’enchainement et la conservation des rimes:

type et struecture d’un poéme stationnaire 5.

Le recueil de sonnets, dans la mesure ot il posséde une certaine
cohérence, apparait donc comme un paradoxe : le point,
D’instant clos de chaque sonnet y est projeté dans une durée,
il s’ouvre, se prolonge dans d’autres sonnets, regoit les vibra-
tions d’autres sonnets dont il se fait 1’écho. En méme temps,
il garde un caractére plus ou moins autonome (les compila-
teurs d’anthologies le savent bien), il tend & se refermer
dans I’enclos de ses quatrains et de ses tercets, mettant sans
cesse en question la visée unitaire du recueil. Cette tension
constante engendre de riches effets : les sonnets ne peuvent
étre isolés de 1’édifice que leur accumulation construit, mais
celui-ci ne les soumet pas tout a fait & la logique de son déve-
loppement ; le sens ne se donne jamais comme achevé, il se
fait dans le mouvement de succession des poémes, il ne
s’épuise dans aucune lecture.

Ce genre ambigu se confond en France avec la Renais-
sance. Il n’apparait pas avant 1549, date de publication de
L’0Olive de Du Bellay et des Erreurs amoureuses de Tyard

(Délie, object de plus haulte vertw de Sedve peut étre
considéré deés 1544 comme le premier camzomiere francais,
mais la présence de cinquante emblémes qui le scandent le
rattache & une autre tradition),

et il disparait, malgré quelques survivances attardées,
dés les premiéres années du XVIle siécle; les plus grands

4. Ronsard, Abbrégé de 1’ Art poetique francois, p. 998.
5. Valéry, Tel Quel, in (Buvres, éd. J. Hytier, Paris, Gallimard,
¢ La Pléiade », 1960, t. II, p. 676.
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poétes écriront certes encore des poémes d’amour, mais ils
n’en composeront plus des ensembles organiques; ils se con-
tenteront de rassembler des piéces en nombre suffisant pour
justifier une publication ou de placer chaque année quelques
textes dans divers recueils eollectifs : aussi la premiére édition
séparée des poésies d’un écrivain aussi considérable que Mal-
herbe est-elle posthume.

D’Aubigné a une conscience trés nette de 1’appartenance
de son ceuvre 3 ce genre, et il la marque dés les premiéres
pages dans un hommage 4 Ronsard (en 1570, le sonnet a été
naturalisé francais et Ronsard, nouveau Pétrarque, offre
un modéle national) ou il affecte de ne pas se placer sous
son patronage pour mieux rivaliser avee lui :

Ronsard, si tu as sceu par tout le monde espandre
L’amitié, la douceur, les graces, la fierté,
Les faveurs, les ennuys, 1’aise et la cruauté,
Et les chastes amours de toy et ta Cassandre,
Je ne veux a 1’envy, pour sa niepee entreprendre
D’en rechanter autant comme tu as chanté,
Mais je veux comparer a beauté la beanté,
Et mes feux & tes feux, et ma cendre & ta cendre.
Je seay que je ne puis dire si doctement,
Je quitte de sgavoir, je brave d’argument
Qui de 1’eseript augmente ou affoiblit la grace.
Je sers ’aube qui naist, toy le soir mutiné,
Lorsque de 1’Océan 1’adultere obstiné
Jamais ne veult tourner & 1’Orient sa face®.

(Diane Salviati est bien sfir la niéece de Cassandre, mais cette
coincidence n’explique pas tout; comme le signale la citation
de Seéve dans les derniers vers :

De 1’0Occeean 1’Adultaire obstiné

N’eut point tourné vers 1’Orient sa face?,

6. D’Aubigné, Le Printemps I — L’Hécatombe 4 Diane, éd. B.
Gagnebin, Genéve, Droz, ¢ T.L.F.», 1948, sonnet V. Toutes les citations
de L’Hécatombe sont tirées de cette édition.

7.8céve, Délie, Object de plus haulte vertu. éd. I. D. McFarlane,
Cambridge U. P., 1966, p. 125, dizain 11, v. 1-2.
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d’Aubigné fait allusion & toute une tradition.) L’émulation
implique une part d’imitation : 1’Hécatombe @ Diane peut
se mesurer aux Amours de Cassandre parce qu’elle prétend
porter & un degré plus achevé de perfection une entreprise
qui reste par certains aspects la méme. On sait que la poésie
amoureuse d’Agrippa d’Aubigné exprime une passion réelle,
pour une femme qui existait ailleurs qu’entre les pages des
in-folios de la bibliothéque humaniste, 4 Talcy, prés de Blois;
on le sait parce que d’Aubigné 1’a dit dans Sa wvie & ses
enfants, en quelques lignes obligatoirement citées dans tout
commentaire du Printemps :

Ayant son peu de biens entre les mains, il devint amou-
reux de Diane Salviaty, fille aisnée de Talcey. Cet
amour luy mit en teste la poésie francoise, et lors il
composa ce que nous appelons son Printemps, ot il y a
plusieurs choses moins polies, mais quelque fureur qui
sera au gré de plusieurs 2,
L’incontestable réussite de 1’Hécatombe 4 Diane ne s’expli-
que évidemment pas par la sincérité dans 1’expression d’émo-
tions vécues : la vie n’y est pas transerite ou copiée, elle est
rééerite, transposée conformément au canon littéraire qui
régit la composition d’un recueil de sonnets amoureux. Li’échec
vécu n’est pas répété, parce que les artifices le métamorpho-
sent, lui imposent un style : les conventions poétiques redres-
sent les événements qui se trouvent au point de départ de
I'ceuvre. Si d’Aubigné reprend la démarche des Amours de
Cassandre (et de toute la tradition qu’ils désignent), ce n’est
pas pour les répéter : pour les corriger plutét, les adapter
de fagon & ce qu’ils puissent assumer sa passion pour Diane
Salviati.

La réalité anecdotique ne saurait expliquer que 1’origine
du recueil dont la composition s’étale sur plus d’un demi-
siécle. D’Aubigné n’a mis au point la version définitive qu’a
la fin de sa vie, et les manuserits qui nous sont parvenus
montrent qu’il 1’a composé en an moins trois étapes :

8. D’Aubigné, 8a vie d ses enfants, in Oeuvres, éd. H. Weber, Paris,
Gallimard, ¢ La Pléiade 5, 1969, p. 394.
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les poémes écrits dans le feu de la passion entre 1571
et 1573

font 1’objet d’un premier rassemblement entre 1578 et
1583; d’Aubigné fait alors exécuter une premiére copie de
son recueil ;

aprés 1620 enfin, il le reprend pour lui donner sa forme
ultime : il dresse d’abord une table alphabétique des incipit
de 81 sonnets, puis il fait exéeuter une nouvelle copie qu’il
compléte et sur laquelle il se livre & tout un travail de mise
an net, modifications dans 1’ordre des poémes et corrections
stylistiques diverses ?. Cette lente élaboration manifeste qu’il
s’est soucié de construire une cuvre, un texte ot son amour
pour Diane Salviati s’exprimit autrement que sur un mode
platement aneedotique, dans une mise en seéne concertée.

La transposition mythologique qui fait d’une demoi-
selle du pays blésois la sombre déesse Diane avide de sacri-
fices humains, le recours 4 des thémes conventionnels, 1’em-
ploi des métaphores les plus attendues, loin d’abolir le carac-
tére réel de cette passion, 1’accomplissent. Le nom de Diane
offre & d’Aubigné le prétexte d’une transposition mytholo-
gique. Pourtant, ce n’est pas & cause de cette simple coinci-
dence que Diane Salviati devient la déesse Diane,

(on sait que les Sonnets pour Héléne sont une ceuvre de
commande de Catherine de Médicis et que Ronsard a choisi
Héléne de Surgéres parmi les suivantes de la reine parce
qu’il pouvait, comme 1’éerit son plus ancien biographe,
Claude Binet, s’aider « de son nom, de ses vertus et de sa
beauté pour embellir ses vers®» (c’est moi qui souligne);
toutefois les poétes de la Renaissance pouvaient fort bien se
passer de telles coincidences : par exemple, si la tradition et
les commentateurs ont raison, 1’inspiratrice de Maurice Scéve
fut Pernette Du Guillet, ce qui ne 1’empéchera pas de dédier
son recueil & une Délie; de méme, les Amours de Jodelle,

9.Sur les manuserits de 1’Hécatombe & Diane, ef. 1’édition B.
Gagnebin, p. 125-131,
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qui louent la triple divinité Lune-Diane-Hécate, auraient été
inspirés par Claude-Catherine de Clermont-Dampierre, maré-
chale de Retz...)

mais parce que le mythe révéle la signification de
I’amour, parce qu’il lui offre un modéle. Dans la perspective
platonicienne qui est, largement, celle de d’Aubigné

(il n’a évidemment rien d’un philosophe de profession,
et le platonisme qui s’exprime dans son ceuvre n’est pas une
théorie abstraite cohérente; comme beaucoup d’autres poétes
du seiziéme siécle, il emprunte & Platon et & ses commenta-
teurs des concepts qui frappent son imagination; mais le
manque de rigueur théorique de cette « philosophie » ne lui
retire rien de sa pertinence et de sa riguenr poétiques.),

la conformité de sa passion au mythe la fait accéder &
la réalité :

Le monde réel dans lequel nous vivons est, & vrai dire,

irréel : il n’est, d’aprés Platon, qu’une ombre passagé-

re. Ce qui dure, ce qui est éternel, c’est le monde des

Idées. Il n’est pas improbable qu’une traduction adé-

quate du terme Idée sera Modéle. Et il est stir que le

monde réel, dans la conception platonicienne, sera une

copie de ce qui est 9,
L’événement «réel » imite 1’événement idéal, et dans la
mesure ol celui-ci exprime les formes constantes du monde,
une voie de salut s’en dégage :

Tire au ciel mes pensers contents du seul désir,
Clair astre qui si haut m’esleves et m’incline,
Que je meure aux rayons de ta beauté divine.

(XCVIII, 8-10)

Le mythe confére une valeur générale 4 1’amour précisément
en affirmant son caractére unique : le livre devient le lieu
ol une expérience négative étroitement personnelle se mue
en destinée exemplaire.

10. 8. Dresden, ¢ La notion d’imitation dans la littérature de la
Renaissance » in Invention et Imitation, La Haye, Van Goor Zonen,
1968, p. 27.
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L’Hécatombe d& Digne compte cent sonnets exactement
parce qu’elle joue le mythe, le reproduit dans sa structure
méme au lieu de simplement le décrire. Son caractére com-
plet se trouve de ce fait assuré : le nombre de poémes qui la
composent est fixé a 1’avance et chacun occupe, grice a la
numérotation, un point préeis dans 1’espace ainsi déterminé.
Le lecteur sait dés le titre qu’il parcourt un texte fini et
qu’il peut toujours mesurer sa progression avec exactitude.
Par ailleurs, ce nombre préétabli impose & 1’auteur les con-
traintes d’une forme fixe : il lui faut tout dire en cent son-
nets, ni plus ni moins, done élaborer suffisamment tout en
visant une certaine coneentration; il lui faut faire épouser a
ses thémes les lignes de force d’un espace trés nettement
orienté. Ces limites fécondent 1’inspiration comme chez
Malherbe ou Valéry les « génes exquises » de la rime.

Chaque sonnet joue ainsi le réle d’un sacrifice offert
4 la déesse terrible :

Jebrusle aveeq 'mon ame et mon sang rougissant
Cent amoureux sonnetz donnez pour mon martire,
Si peu de mes langeurs qu’il m’est permis d’eserire
Souspirant un Hecate, et mon mal gemissant.

Pour ces justes raisons, j’ay observé les cent :
A moins de cent taureaux on ne fait cesser 1’ire
De Diane en courroux... (XCVI, 1-7)

La succession des poémes calque le mythe, elle devient la
performance d’un rite. Les rapports de d’Aubigné et de
Diane s’identifient & ceux du prétre et de la déesse, et comme
il se sacrifie cent fois lui-méme dans chacun des sonnets, il
est & la fois 1’officiant et la victime, la plaie et le couteaun :

Ouy, je suis proprement & ton nom immortel
Le temple consacré, tel qu’en Tauroscytie
Fust celuy ol le sang appaisoit ton envie,
Mon estomae pourpré est un pareil autel.

On t’assommoit 1’humain, mon sacrifice est tel,
L’holocoste est mon cceur... (XCVII, 1-6)

L’ensemble du recueil s’en trouve éclairé d’un jour singulier :
il baigne dans une atmosphére de cruauté, et méme les sonnets
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idylliques, qui évoquent des moments heureux et apaisés, se
chargent d’une violence souterraine. Par contraste avec la
tonalité générale, le XIX® sonnet, par exemple, s’inserit dans
une distance ironique :
Je sen bannir ma peur et le mal que j’endure,
Couché au doux abry d’un mirthe et d’un cypres
Qui de leurs verds rameaux s’accolans pres & pres
Encourtinent la fleur qui mon chevet azure!
Oyant virer au fil d’un muzicien murmure
Mille nymphes d’argent, qui de leurs flotz secrets
Bebrouillent en riant les perles dans les pres,
Et font les diamans rouller & 1’adventure.
Ce bosquet de verbrun qui cest’unde obscureist
D’eschos armonienx et de chantz retentist.
O sejour amiable! 8 repos pretieux!
O giron, doux support au chef qui se tourmente!
O mes yeux bien heureux esclairez de ses yeux!
Heureux qui meurt icy et mourant ne lamente!

Il prend une coloration presque contraire i celle qu’il aurait
isolément. On touche 13, précisément, la caractéristique essen-
tielle de ce genre de recueil : les significations ne se fixent
pas, et le lecteur est sans cesse renvoyé de la partie insuffi-
sante 3 la totalité insaisissable sinon dans le mouvement qui
s’effectue d’un sonnet i 1’autre, dans le blanc vibrant qui
les sépare.

L’Hécatombe G Diane est entidrement composée de son-
nets, mais cette forme unique fait 1’objet de variations systé-
matiques : il n’y en a pas moins de vingt-cing types diffé-
rents grice 4 1’emploi de plusieurs métres, de deux dispo-
sitions dans les rimes des tercets et de schémas variés dans
1’alternance des terminaisons féminines et masculines. Les
229 sonnets des Amours de Cassandre, pour mémoire, sont
tous écrits en décasyllabes, et les combinaisons des rimes avee
les terminaisons masculines et féminines n’y déterminent
que quatre types. Par comparaison, la métrique de 1’Héca-
tombe parait trés variée
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(le contraste semble jouer dans 1’autre sens si on 1’oppose
4 ’Olive de Du Bellay, dont les 115 sonnets offrent plus de
soixante combinaisons différentes; mais cette variété ne pro-
céde pas d’une recherche, elle est due plutdt a4 1’indifférence
de Du Bellay pour ces « détails » an moment ou il compose
son premier recueil : «il y en a qui fort supersticieusement
entremeslent les vers masculins avecques les feminins (...),
je treuve cete diligence for bonne, pourveu que tu n’en
faces point de religion jusques & contreindre ta diction pour
observer telles choses » 1),

et produit des effets de contraste que nous saisissons
peut-&tre difficilement aujourd’hui, mais auxquels les lec-
teurs du seiziéme si¢ele étaient beaucoup plus sensibles.

La combinaison de trois éléments engendre les vingt-cing
types de sonnets de 1’Hécatombe & Diane :

le type de vers : alexandrins (83 sonnets), décasyllabes
(7 8.), octocyllabes (9 s.) et heptasyllabe (1 s.),

’agencement des rimes dans les tercets : selon le schéma
« italien » CCD EED (67 s.), ou selon le schéma « francais »
CCD EDE (33 s.);

la répartition des terminaisons féminines (symbolisées
par des minuscules) et masculines (symbolisées par des majus-
cules) 3 la rime : ADCdE (5 s.), aBeDe (8s.), AbcDe (31s.),
aBCAE (42s.), AbedE (10s.), aBCDe (8s.) et AbCDe (1s.).

L’alexandrin, le sonnet de type « italien » et les schémas
AbcDe et aBCAE (exactement symétriques) dominent nette-
ment et se trouvent réunis dans 46 sonnets qui fondent de
ce fait une norme sur laquelle se détachent tous les autres.
Gréce a cette nette prédominance d’une forme qui recouvre
prés de la moitié du recueil, 1’effet de variation sera effica-
cement perceptible, les autres formes contrastant d’autant
plus qu’elles seront plus rares.

D’Aubigné utilise les deux types « réguliers» comme
toile de fond; il en compose des séquences continues assez
longues au terme desquelles le choc formel est vivement

11, Du Bellay, op. cit., p. 164-165.
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ressenti, il place les formes les plus excentriques dans un
environnement qui les signale. Li'unique sonnet en heptasyl-
labes, le XCI®, est précédé et suivi de séries de sept sonnets
en alexandrins; la rupture ne pourrait étre plus nette, puis-
que le lecteur qui s’est habitué & un rythme ample et symé-
trique :

Ha! beaux yeux obscurcis qui avez pris le pire,
Plus propres & blesser que discretz & eslire,
Je vous crain abbatu, ainsi que fait 1’oiseau
Qui n’attend que la mort de la serre ennemie,
Fors que le changement luy redonne la vie,
Et c’est le changement qui me traine au tombeau.
(XC, 9-14)
passe sans transition 34 un rythme court et impair :
Celle 14 qui abecha
De froid venin son enfance
Et longtemps d’autre substance
Ne cogneut et ne macha,
Mourut lors qu’elle tascha
De prendre la cognoissance
Du doux, et par 1’inconstance
Doucement la mort cercha.
Ainsi moy, qui jusque icy
N’ay gousté que le soucy,
L’amer, les pleurs et la braise,
Si je n’empruntoy’ un cceur
Qui n’eust esté nourri d’aise,
Je ne mourroy’ de la douceur. (XCI)

pour retrouver tout de suite celui qu’il vient de quitter :
Si mes vers innocentz ont fait & leur deceu
Courroucer vostre front d’une faute imprudente,
C’est ’amour qui par eux vostre louange chante,
Amour a fait le mal, si du mal y a eu. (XCII, 14)

La différence est si marquée que 1’eil méme y est sensible
avant 1’oreille. D’Aubigné sait aussi ménager des transitions,
variant ses effets. Par exemple, le passage d’une série de
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sonnets en alexandrins (XXII & XXV) a des sonnets en
octosyllabes (XXVII et XXVIII) s’effectue sans heurt par
l’intermédiaire d’un sonnet en décasyllabes (XXVI).

Ces effets, s’ils ne procédent pas tous en détail d’un
calcul, ont été recherchés dans leur ensemble par d’Aubigné,
qui était parfaitement capable de rééerire en alexandrins,
sans le diluer, le LITI® sonnet écrit 4 1’origine en octosylla-
bes. Lia musique heurtée de 1’Hécatombe & Diane est le fruit
d’une réelle maitrise stylistique.

Ce paysage métrique complexe et parfois tourmenté met
en évidence les principes qui régissent toute la composition
du recueil : aux ruptures de rythme répondent des ruptures
stylistiques et thématiques. La langue de d’Aubigné connait
les niveaux les plus variés, et tel sonnet de ton précieux i la
louange de la beauté superlative de Diane :

Que voy-je? une blancheur 3 qui la neige est noire,
Des yeux ravis en soy, de soy mesme esblouis,
Des willets & 1’envy, des lys espanouis,
Des doigts qui prennent lustre & ces marches
[d’hyvoire.
(XLIV, 14)

précéde un sonnet ot apparait un étonnant langage juridi-
que, pour ne pas dire procédurier :

Veux-tu plaider, amour? ou s’il faut que j’endure
Les maux que tu me fais? Non j’ayme mieux plaider.
Je t’adjourne, j’informe, et veux te demander
La somme et 1’intérest de tout ce que j’endure.

Tu me repareras 1’injustice et ’'injure
Dont tu use envers moi, la raison veut m’aider;
Comptons, amour, tous deux. Commence & regarder
Mes services passez, et m’en paye l'usure.

Ma maistresse sera pour moy & ce besoin,
Je la veux pour arbitre, ou juge, ou pour tesmoin,
Ouy, je veux qu’elle soit arbitre de ma vie,
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Et ne puis recuser, combien que je cognois
Qu’elle n’a droict escript, ne coustume, ne loix
Et que pour m’achever, elle est juge et partie.
(XLV)
Plus loin, d’Aubigné ne reculera pas devant la grosse blague :

Le sot qui espiant mal & propos un astre
D’une fauce astralabe et d’un faux instrument
Dit que je vous perdray dedans six mois, il ment.
Fortune ne m’est pas si eruelle marastre.

Je veux scavoir qui est ce mignon, ce folastre,
Estropié des yeux et de 1’entendement,
Luy arracher la barbe, et demander comment
11 est si liberal de prescher mon desastre.

Ouy mais, ce dira-il, je le voy par le sort.
Regarde done plus prés, tu y verras ma mort.
Voild un eoup de pied, Astrologue parjure,

Par ton sort, maistre sot, voyois-tu ce malheur?
Desdy toy, ou je veux, Monsieur le devineur,
Voir si tu as preveu ta derniere adventure. (LII)

Ailleurs, des expressions familiéres se méleront & des méta-
phores nobles en une synthése du style littéraire et de la
langue parlée dont on ne trouvera pas 1’équivalent avant les
admirables Songs and Sonnets de John Donne :

Povre peinctre aveuglé, qu’est-ce que tu tracasse
A ce petit pourtraict ol tu perds ton latin,
Essayant d’esgaler de ton blanc argentin
Ou du vermeil, le lys et ’eeillet de sa face?

Ce fat est amoureux, et veut gaigner ma place.
11 lny peint pour le front, la bouche et le tetin.
Sors de 13, mon amy, je suis un peu mutin :
Madame, excusez moy, ear j’y ay bonne grace.

Ces coquins n’ont crayon a vos couleurs pareil
Ny blane si blane que vous, ny vermeil si vermeil.
Tout ce qui est mortel s’imite, mais au reste

Les peinetres n’ont de quoy representer les dieux,
Mais j’ay desja choisi dans le thresor des cieux
Un celeste erayon pour peindre le celeste. (XXIV)
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D’Aubigné utilise les mémes métaphores que ses contempo-
rains : & la Renaissance, toute poésie comporte, selon le genre
auquel elle appartient, un certain nombre d’ornements obligés.
La mer des pleurs; le vent des soupirs; les lys, les eillets, les
roses, la neige, 1’ivoire, le lait, le sucre, 1’arsenic du teint;
P’are des sourcils; les eheveux d’or plus blonds que le soleil;
la guerre d’amour, ses flammes, sa braise, sa fournaise, son
chateau — toutes ces figures, et beancoup d’autres encore,
se retrouvent dans 1’Hécatombe & Diane, conformément &
I’idéal esthétique proposé par la Pléiade :

metaphores, alegories, comparaisons, similitudes, ener-
gies, & tant d’autres figures & ornemens, sans les quelz
tout oraison & poéme sont nudz, manques & debiles.1?

Pourtant, ces lieux communs y reprennent une fraicheur
étonnante grice au traitement qu’ils y subissent. Ainsi,
d’Aubigné rend un contenu sensible au cliché du fen amou-
reux en le présentant dans un style violemment réaliste;
aussi présente-t-ii son cour « diffamé de brusluress» (C)
3 la fin du livre. De méme, le poncif du ceur qui abandonne
le corps de ’amoureux, volé par la dame qui le retient captif,
devient 1’ablation d’un organe :

Quand du sort inhumain les tenailles flambantes
Du milieu de mon corps tirent eruellement
Mon cceur qui bat encor’ et pousse obstinément,
Abandonnant le corps, ses pleintes impuissantes...

(L, 1-4).

Dans un autre registre, les comparaisons les plus diverses se
multiplient pour varier superbement 1’image trés convention-
nelle de 1a blancheur du teint :

Aupres de ce beau teinct, le lys en noir se change,
Le laict est bazané auprés de ce beau teinet,
Du signe la blancheur auprés de vous s’esteinet
Et celle du papier oil est vostre louange.

12. Du Bellay, op. cit., p. 35-36.
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Le sucere est blanc, et lorsqu’en la bouche on le range
Le goust plaist, comme fait le lustre qui le peinet.
Plus blane est 1’arsenie, mais ¢’est un lustre feinet,
Car c’est mort, c¢’est poison & celuy qui le mange.

Vostre blanc en plaisir teint ma rouge douleur.

(XLII, 1-9)

Mais ce procédé d’accumulation reste rare, et plus souvent
d’Aubigné profite du caractére convenu des motifs pour ne
les évoquer qu’allusivement, comme ici ceux de la flamme
amoureuse et des fléches que déecoche le dieu Amour, présen-
tés dans le contexte de la guerre amoureuse :
Je ne puis esperer scachant mon impuissance,
J’espere et fay chemin d’une folle esperance;
Si mon courage haut ne reussit & point,
Ny les fureurs du feu, ny les fers d’une fleche
Ne m’empescheront pas de voler & la breche,
Car 1’espoir des vaincus est de n’esperer point.

(XVIII, 9-14).

Il arrive ainsi & une grande concentration sémantique, et
moins de deux vers lui suffisent pour imposer l’image du
temple amoureux :

Ouy, je suis proprement & ton nom immortel
Le temple consacré ... (XCVII, 1-2) 18,

Ces figures ne sont pas seulement des ornements de rigueur,
elles se trouvent au principe de la composition du recueil.
D’Aubigné a disposé ses sonnets en séquences de dimensions
variables qui forment des réseaux polyvalents de correspon-
dances plutét que les chapitres d’un réeit linéaire. Elles
constituent des nceuds de métaphores dont les échos se pro-
pagent & tout le livre : chacune propose un relais dans la
série continue des cent sonnets dont le parcours s’effectue
selon un rythme extrémement varié, ponctué d’anticipations
et de rappels, ou toute figure en évoque une autre, complé-

13. A la méme époque, Desportes étale laborieusement le méme
motif en 14 vers. Les dmours de Diane, éd. V., E. Graham, Genéve, Droz,
¢ T.L.F. », 1959, Premier livre, sonnet XLIII, p. 88.
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mentaire ou antithétique, souvent située 4 une grande dis-
tance dans le recueil; lecture suivie et lecture récurrente
interférent sans cesse, ouvrant un espace d’associations vir-
tuellement infini. Les manuscrits portent parfois dans la
marge une note qui indique la raison de certains rapproche-
ments : par exemple, « tableau » pour les sonnets XXII &
XXV, «blane » pour les sonnets XL.I & XLIV. Ce « blanc »,
celui du teint merveilleux de Diane, devient le lieu ambigu
de toutes les joies et de toutes les douleurs d’amour; il désigne
une symbolique plutét que des événements, et la série des
sonnets qui le déerivent déploie un espace de figures. 1I.’Héca-
tombe & Diane ne raconte pas l’histoire d’une passion mal-
heureuse, elle explore le sens du malheur d’amour.

Ce grand déploiement de rythmes, de styles, de méta-
phores répond au désir de sublimer la vaine passion pour
Diane Salviati en dépassant ses limites -circonstantielles,
L’Hécatombe dit la permanence de 1’amour perdu : Diane
n’est plus seulement telle noble demoiselle de Taley, elle
figure les puissances négatives qu’engendre toute passion.
D’Aubigné refuse la dichotomie entre le vécu et le ciel plato-
nicien de I’Amour : cette femme, aimée en tel lieu, a tel
moment, et en méme temps, éternelle, omniprésente, 1’ccuvre
de mort de la Diane nocturne. Ce mouvement définit juste-
ment la poésie : non pas langage orné, énigme & déchiffrer,
moulin 3 tropes, mais fransport o s’abolit la distance autre-
ment infranchissable entre la vie d’un homme et celle de
tous les hommes. Les sonnets de 1’Hécatombe & Diame ont
gardé tout leur pouvoir parce gu’en méme temps qu’ils
miment dans leur diection la vie qui se défait, ils édifient le
paradis enclos olt elle se recompose, inépuisable, pour moi,
lecteur, autant que pour d’Aubigné qui les écrivit.

RoBERT MELANGON



