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L’Hiver
de force

« c’est Vaffasre de toute une vie » (p. 69)

« rien ne prouve que ce n’est pas demain que nous attendent
les mots qui nous changeront, lumineront » (p. 152)

comme rien




184 Etudes frangaises 10, 2

Aprés quatre romans publiés a4 partir de 19661, trois
piéces jouées & partir de 19682 et une dizaine de chansons
enregistrées 4 partir de 19703, voiei un récit *. Réjean Du-
charme polymorphe.

On Vaurait cru figé dans un anonymat qui dérangea a
1’époque, de force, plusieurs personnes « bien intentionnées »
(journalistes, critiques, ete.) et plusieurs idées « bien arré-
tées » (sur l’auteur, sur le roman, ete.). Réjean Ducharme
ouvert.

1. Le Nez qui voque, 1967; 1’Océantume, 1968; 1’Avalée des avalés,
1966; la Fille de Christophe Colomb, 1969, Paris, Gallimard.

2.Inés Pérée et Inat Tendu, « trés bonne piéce en 3 actesy, en
prose (créée & Sainte-Agathe-des-Monts en aofit 1968); le Cid maghané,
¢ pidce en 3 actes », en vers (créée a Sainte-Agathe-des-Monts en juil-
let 1968); le Marquis qui perdif, 18 ¢ tableaux de la fin de la domi-
nation francaise », en vers et en prose (créée & Montréal en janvier
1970) ; inédites, sauf le deuxidme acte d’Inés Pérée et Inat Tendu,
dans Chdtelaine, mars 1968,

3. Mises en musique par Robert Charlebois : Mon pays (créée en
février 1970), le Violent seul ou Chu tamné (février 1970), Limoslou
(1970), Déménager ou rester la (1972), Fais-toi z’en pas (1972), In-
somnie (1973), le Révolté (1973), et par Jacques Perron : Je wvous
aime (1972); interprétées par Robert Charlebois et Pauline Julien.
Réjean Ducharme est en 1966 l’auteur (inexistant) d’un roman et
depuis 1970 1’auteur (incomnu) de quelques chansons de Charlebois.
Car on ne sait jamais trop ce qui se passe en chanson. Sait-on, par
exemple, que depuis I’Osstidcho (mai 1968), les « chansons de Char-
lebois » sont aussi, pour la plupart, des chansons de Claude Péloquin, de
Marcel Sabourin, de Réjean Ducharme, ote.? Sait-on, par exemple, que
les « chansons des Beatles » sont, pour la plupart, non pas de Lennon-
MeCartney comme il est indiqué, mais bien de John Lennon ou de Paul
MecCartney ¢ A mieux écouter Charlebois et les Beatles, cela se décante,
se précise, et seuls le son (sound), le ton, la cohésion d’ensemble indi-
quent qu’il y a cuvre, c’est-d-dire continuité fabriquée et harmonique
de signifiants morceaux épars.

4, L’Hiver de force, Paris, Gallimard, 1973, 283 p. Toutes les
pages citées renvoient & cette édition. Ce récit, qui se passe en 1971,
est divisé en 71 sections de chapitres (indiquées par des astérisques),
6 chapitres (indiqués par des blancs) et 4 parties (indiquées par des
titres). Il est notamment désigné comme récit, ¢’est-d-dire comme texte
narratif, par un acte narratif (¢« On va se regarder faire puis je vais
tout noter aveec ma belle écriture » : je, e’est André, c¢’est-a-dire 1’ana-
gramme de Réjean D.) et son contenu narratif (¢ notre vie enregis-
trée »). Tout noter, ¢’est d’abord noter tout un quotidien (¢ En tout
cas, on méne une vie platte » (p. 15)), noter toujours le méme quotidien
en en faisant le lieu d’échanges, le lieu de passages, passages plus
descriptifs .(par exemple, p. 33-35) et passages plus lyriques (par
exemple, p. 56-57); c’est aussi noter tout ce qui fait qu’il n’y a que du
rien, qu’il n’y a que rien du tout.
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Owvert (par, sur) toute une écriture, comme on dit :
ouvert toute la nuit. « Si on faisait nous-mémes les jours, on
les ferait noirs d’un bout i 1’autre » (p. 212). Mais qu’est-ce
qu’une écriture, sinon 1’englobant projet d’inscrire noire sur
blane une émouvante continuité de mots et de sens, les uns
chargés des autres « au plus haut degré possible® s, dont
P’essentiel n’est rien. « Il n’y a rien qui tienne; il n’y a rien
tout court; il faut partir de cette hypothése et ne pas la
quitter » (p. 261). ¢« Qu’est-ce qui s’est tant passé? Rien.
Rien, dans ce que ¢a a de plus noir » (p. 25). Comme Ulysse
devant le Cyclope dit qu’il est Personne et se fait précisément
héros, André et Nicole dans et devant la quhébétude 8, ce fin
mot de la quotidienne encyclopédie de la vie québéeoise,
disent qu’ils sont des zéros. « Pour tout dire, c’est les zéros
qui sont les vrais héros » (p. 98). « What goes up must come
down. Les réewurements attendent les rexaltations et les
mémes espoirs suivent les déceptions pareilles : c’est mesurer
pour s’égaliser et maintenir 4 zéro ton total. Pas moyen d’étre
heureux, pas moyen d’&tre malheureux. Tout annule tout.
Et aucuns efforts, courages, jefines, ne peuvent donner 3
personne, mendiant, gendarme, ferblantier, crotté, trois testi-
cules, pas de testicule, d’échapper & cette équation » (p. 255).
Hypothése : il n’y a rien — équation : tout zérotise tout.
Seule 1’écriture, en sa superficie fascinante, en sa lud’cité,
en sa lucidité, pose et repose, fait et refait 1’incessant, 1’émoun-
vant « probléme de mathématique » qu’est un livre.

Un livre, et atguliérement ce livre de Réjean Ducharme,
est le lien (le ld) de force ol rien n’a lieu que ¢a. Et ¢a, « il
n’y a que ¢ca» (p. 49) et «ca n’e plus de sens que ¢a>»
(p. 145), c’est précisément « aller jusqu’au bout» (p. 15),
jusqu’au bout de rien, comme le métro. « On a pris le métro.
11 n’allait nulle part. Il filait jusqu’an bout de rien puis il
virait de bord et nous emportait jusqu’a 1’autre bout de rien.
On ne s’est pas plaints. Bien au contraire, ca faisait notre

5. Dit Ezra Pound.
6. A ne confondre avee la québécitude que morbidement morbide-
ment morbidement.
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affaire» (p. 30). «Jusqu’au fond » (p. 33) de 1’abime,
1’abime de « ce qui se passe » (p. 118). Ca fait notre affaire,
qui est de ne rien faire (« Notre genre c’est la grandeur.
C’est les loisirs absolus ou une job payante. Une situation »
(p. 51)) mais d’« étre ld» (p. 38), d’étre une situation, en
situation vertigineuse quotidienne événementielle existentielle
écrite, toujours recommencée, méme lorsque au lieu de 1'été
commencera <« une derniére fois, une fois pour toutes»
(p. 283) 1’hiver de force.

De jour en jour, d’événement en &vénement, de page en
page, c’est « toffer en attendant que ¢a passe » (p. 24), c’est
étre 13, c¢’est-d-dire « 8tre partis pour toujours mais rester 13
pour jouir de notre absence s (p. 93), comme le noir, cette
absence de soleil, comme Petit Pois, cette absence de Cathe-
rine, comme 1’écriture, comme la force : « on est 13; ¢’est tout
ce qu’on est. Maintenant, on se prend olt on se trouve, et puis
c’est tout » (p. 189). André et Nicole, c’est tout, ¢’est &tre 13,
c’est « s’ancrer 14 » (p. 93) et c’est « nte tout » (p. 29). Clest
ne pas bouger mais vibrer : « La vraie vie, ¢ca vie-bre!»
(p. 48) et ne pas dire oui, ne pas étre comme les autres, ce « tas
des écrasés du cceur » (p. 27), ne pas « faire une carriére »
(p. 50-51) mais « n’étre rien» (p. 46), «ne rien avoir »
(p. 93), « ne rien faire » (p. 93), « ne plus jamais avoir envie
de rien » (p. 73), « ne rien trouver de plus beau que rien du
tout » (p. 67), etceterien. Un livre est le lieu, en ses lignes de
force, de prendre de gré et de force un lecteur, excepté peut-
étre une multitude, et de faire le tour de forece de prendre le
lieu d’un indisable (mais ce sont précisément les mots de ce
livre-ci qui le disent) et d’un indicible (mais ce sont les yeux,
les mains, les oreilles, le eeur d’André et Nicole qui le
disent) : le lecteur, dans son entreprise d’étre libre et d’étre
seul (« étre libre c’est &tre seul » (p. 207)) traversant ce lien,
veul autant qu’il le peut faire exister ce lieu ot il ne se passe
rien, entre autres riens d’éeriture, que 1’épaisseur sémantique
de maints mots de quatre lettres (peur, jour, noir, mort, bout,
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fond, trou, coin, vide, sofll, seul, sens, zéro, rien)? qui passent
et repassent, dérisoire réseau, plat 13, dans les multiples
(non-)lieux du réeit, liant et déliant ce livre et mnotre vie
(personnelle, quotidrienne, québécoise) & nous, André et
Nicole, 1’enlagant et la déplacant, le véeu (v)é(hi)culé évacué
ex-pulsé consommé dévoré, comme rien. Nous lisons a voix
haute ’Hiver de force comme ils lisent & voix haute la Flore
laurentienne ® et entrepennent de 1’« apprendre par cceur »
(p. 69), de ’apprendre avec leur cceur, c’est leur idéal,
¢ ¢’est ’affaire de toute une vie» la lecture d’un livre, la
mise & nu d’une constante question (qu’est-ce qu’éerire?
qu’est-ce que lire, sinon désirer écrire, sinon écrire, en
d’autres mots?) mais c’est I’Hiver de force qui nous récite,
comme rien.

Cette question — lire-éerire — qui subsume tout, d’autres
questions, d’autres réponses — vivre — la démesurent, la
rendent « infarissable, inépuisable » (p. 172). La, en le 13 que
D’écriture est et donne 3 la lecture et que la lecture aplatit et
interpénétre, redonne, le recommencement d’un vide, d’« un
vide qui se refait » et reprend « toute la place> (p. 181),
est celui méme de 1’écriture : 1’éeriture n’a pas de sens, étant
essentiellement insensée, le vide n’a pas de sens, étant essen-
tiellement « du bruit » (p. 15) aux franges, 1’écriture est
comme le vide quand il erie :

C’est un cri aigu qui ne monte ni ne baisse : il est droit.
C’est un appel qui nous tire, un vecteur irrésistible,

7. Quelques jonetions entre ces mots : jour-moir (p. 212), mnoir-
sofil (p. 253), sofil-rien (p. 49), rien-mort (p. 154), rien-fond (p. 152),
fond-senl (p. 137), sofil-sens (p. 118), sens-vide (p. 181), ete.

8.8i je me souviens bien, dans les Mdles (1971), film de Gilles
Carle, le seul livre que Saint-Pierre le bficheron et Sainte-Marie 1%tu-
diant, les deux méles, ont apporté avec eux et lisent encore aprés 553
jours dans le bois, est aussi la Flore laurentienne, dont ils savent par
ceur des passages. La Flore laurentienne, cette encyelopédie d’une
végétative vie québéeoise : ¢ Le crocus attend Catherine dans une
boite de conserve devant sa porte. Nous avee. On s’est mis dedans.
C’est un phénoméne d’identification schizophrénique doublé d’un trans-
fert d’affection. Avec des idées semblables ee n’est pas étonnant
qu’on ne se sente pas, mais pas du tout, solidaires du reste de 1’huma-
nité. Quelle manie, 1’humanité! Quel product! s (p. 207). La Flore lau-
rentienne, ce ¢ sacrement s (p. 48) pour ¢ deux joueurs» (p. 255).
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comme un train ininterrompu qui nous passerait sous
le nez. On résiste puis on suit. Ca exaspére puis excite.
Ca nous rend fous, mais si fous que gais, que sofils, qu’on
n’a plus peur de rien (p. 48-49).
C’est 1’écriture, vecteur d’une vacance (vide absolu/loisirs
absolus), comme rien, contre le «trop de sens, propres et
figurés » (p. 49) des « choses » (p. 165), des « apparences »
(p. 155, 247), de ca : « c’est ¢a notre sens» (p. 181), c’est
se confronter vocabulaire 4 ¢a, constamment, « foncer ® dans
le tas de ¢a 19, passer & travers 1. Pour montrer & ¢a comment
qu’on...» (p. 144) peut aller jusqu’au bout, jusqu’au fond
de ce qu’on sait, de ce qu’on est, de ce qu’on a. « Le fin du
fin c’est de n’avoir envie que de ce qu’on a et de ne jamais
cesser d’en avoir envie » (p. 99). Infiniment et comme rien.
Pour montrer 4 ¢e comment qu’on écrit. Québéeriture, 14,
contre quhébétude. Etre rien, nier « tout ce qui veut nous
faire vouloir comme des dépossédés » et vouloir « absolument
nous posséder nous-mémes tout seuls » (p. 14) contre « étre
quelqu’un » (p. 46) pour étre avee Catherine, « ce bien dé-
possédé, laissé 13, plus capable de se refuser comme de se
donner » (p. 277), excepté peut-étre, et le récit met en place
la seeréte tension qui oblige, ld, les événements, la tendresse :
Comment ca se fait qu’elle n’a pas compris qu’on ne se
plaignait pas pour qu’elle nous paie, mais pour qu’elle...
s0it assez tendre tout 4 coup pour que ca remplace tout,
pour qu’on n’ait plus besoin de rien, méme plus d’elle...
(p. 121).
C’était tellement bas, méchant, injuste de nous faire ca,
de nous fuir comme la peste, nous qui ne lui avons jamais

9. En tant que vecteur.

10. Dans le tas de ¢a : in the thick of it, disent les Beatles in :
Martha my dear, une des chansons du double album tout blane (ef.
p. 99).

11. En tant que vacuum. Cf, ¢ Et 1A on voit, on sait, avec force,
comme tout nus dans la neige, que ce qu’on est vraiment c¢’est un vide
(un vrai vide, un qui aspire, un vacuum), que ce vide garde tout le
temps sa force de vide, sa faim douloureuse, que ¢a dévore tout &
‘mesure, nous avec» (p. 180-181). Awec force, comme tout nus dans la
neige, image de liberté, e’est déjd 1’hiver de force (comme la camisole),
Jimage d’isolement : il s’agit de faire en sorte qu’elles comme-unique-nt.
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rien demandé. Elle n’avait pas d’affaire & avoir peur, &
se sauver comme une abusée, détroussée, exploitée, c’est
nous qui donnions tout, elle ne levait pas le petit doigt,
on la servait, la grosse vache.. on y mettait tout notre
tendresse par-dessus le marché... (p. 280).

Mais la tendresse, toute notre tendresse, par-dessus le marché
et au-dessus de ¢a, cette tentative désespérée, émouvante,
incessante, de tout remplacer, c’est-d-dire de remplir foute
la place, toute la place qui n’est grammaticalement rien, la
tendresse n’était qu’une recette (ef. p. 49), la plus aveu-
glante, qu’une nécessité, la plus engageante ', de conclure
(un marché), alors qu’il est présentement et existentiellement
& jamais tmpossible de conclure : done, « préparons-nous,

dans le culte de la supériorité 13, & réaliser l’existentiel 14,
dans 1’acharnement-harnachement du rien contre 1’hiver de

force 1%, contre la force de foree, celle qui isole de foree, comme

12. La tendresse est notre moyen, mais 1’érotique et la politique
sont ¢ au-dessus de nos moyenss» (p. 247). Au risque d’&tre naif,
dérisoire et non politisé, au risque d’étre de la ¢ solidaritude » (dit
Robert Charlebois), Réjean Ducharme de 1’¢ authentique », sur le plan
de ce réeit (par maints aspects et détails préecis, autobiographique, et
peut-étre entidrement), rejoint, sur le plan de 1’autobiographie, Mi-
chel Leiris, par une particulidre tanromachie : celle des bétes féroces
de l’espoir en rien. ¢ Etre vrai, pour avoir chance d’atteindre cette
résonance si difficile & définir et que le mot < authentique s (appli-
cable & des choses si diverses et, notamment, 3 des eréations purement
poétiques) est fort loin d’avoir expliquée : voild ce & quoi je tendais,
ma conception quant & 1’art d’éerire venant ici converger avec 1’idée
morale que j’avais quant & mon engagement dans 1’éeriture », dit Mi-
chel Leiris.

13. Dit Edouard Montpetit (cf. 1’un des exergues).

14. Dit Jean-Paul Sartre.

15. Comme Nicole intitulant le Printemps regardé de trés preés,
avant de le commencer, le dessin minutieusement fidele de sa lime &
ongles (cf. p. 183), Réjean Ducharme intitule I’Hiver de force, sans
doute avant de le commencer (si 1’on considére ce passage comme une
mise en abyme du travail méme de Réjean Ducharme; de plus, la
date d’octobre 1966, date de 1’exposition des dessins d’André et
Nicole, est 1a date méme de la parution de l’Awvalée des avalés de
Réjean Ducharme), le récit minutieusement fidéle, linéaire, mais frag-
mentaire de 3 mois de printemps (avril-juin 1971) d’André et Nicole.
Cette lime intitulée printemps, ready-made imité (ici, Ducharme re-
garde Duchamp), ne vas pas sans proposer une autre abrasive lecture :
la vie écrite de trés prés, usée (par la lime, comme rien) de trés prés,
jusqu’au riem, 1’éeriture faisant surface abrasive de mots, et partieu-
lidrement du mot rien,
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la camisole, celle qui coincide jour pour jour avec son envers,
1’été 18, celle qui scelle, fusionne mot pour mot 1’hivernement
et 1’événement, 1’'un en ’autre et 1’autre en 1’un, demain seul
possible (demain les mots -+ demain c’est ailleurs = les mots
c’est ailleurs et pourtant déja aussi dans l’icitexte), c¢’est-a-
dire, & nouveau, a nous, rien :
Demain n’aura rien puisqu’il n’aura pas elle; mais de-
main ¢a ne nous fera plus rien. Demain c’est ailleurs. Et
demain, rien, rien du tout, ¢’est justement ce que nous
aimerons le plus. Nous serons tellement contents qu’il
n’y ait rien, demain, que c’est dans des spasmes de
liberté que nous entreprendrons de nous venger. Nous
recollerons les mille moreeaux de notre monotonie 7 puis
nous irons la rebriser en millions de miettes sur sa figure
photogénique d’écceurée de champagne! Méme si ¢’est un
cancer, le mal qu’elle nous a fait, nous guérirons puis
nous irons 1’accabler de notre santé! (p. 28).

Ailleurs qu’en le nationalisme et/ou 1’inanité, mais ancré en
la substance et la niant, 1’évacuant avee force, de force, sas
4 ¢a, que le Québéecanthrope 1 (« vrai de vrai dépossédé »),
le Québéquoi!® (« J’suis Québéquoi/J’sais pas pour quoi/

16.L’6té, vécue comme une mort par le chauffeur de taxi :
¢ L’6té le Ranch @ Willie tombe, le hockey tombe, y a plus rien, c¢’est
mort, pas le goit de revenir a la maison, pas le gotit de rien faire, me
parke au stand puis j’attends puis je niaise..s (p. 124) devient ¢la
saison ol on reste enfermé dans sa chambre» (p. 283) et 1i, chacun
s’ancre dans la supériorité de son désespoir et mie, comme dit Charles
Gill, qu’il puisse se décourager (ef. p. 36), « chacun se pelotonne au
fond de lui-méme [...]; ¢’est comme une bonne mort» (p. 54), ¢’est-a-
dire c’est la vie de force et comme rien.

17. Cf. aussi « les mémes moignons de pensées que moiy (p. 48),
¢ nos difficultés de jeunes gateuxs (p. 95), «la surface de ce qu’on
dit » (p. 102), nous ¢ dans un insupportable état de panne » (p. 129),
¢« les couplets exercés de mnotre déchirante infortunes (p. 193), <¢les
bruits de friture de mnos sens » (p. 229), ¢ le désert de notre solitude »
(p. 275), ¢ le style niaiseux de tout le reste de notre vie » (p. 280) et,
enfin, le «silence profond du soulagements et ¢1’absence de touts
(p. 281).

18. Dit Gaston Miron, in : I’Homme rapaillé, Montréal, Les Presses
de 1’Université de Montréal, 1970, p. 86.

19. Dit Georges Dor, in : Poémes et chansons 3, Montréal, Le-
méac/Li"Hexagone, 1972, p. 33 (J’suis Québéquoi, chanson enregistrée,
1971).
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J’sais pas pour qui»), en Q-Beec? (« Mon nom, d’origine
indienne, signifie « passage rétréci»), outre 1’ambigunité de
P.Q. mon Q2! (Province de Québec, mon Québec/ Parti
Québéeois mon cul), de Qué-Can??* («Le temps est venu
d’éclater »), au KEBEK *3 (« le mot 1¢T s’écrit se dit & 1’endroit
et 4 l’envers : KEBEK aussi »), en ’enjeu de la québéquivoque
et malgré la quhébétude 2, soit supérieur! « Dites cela en

prose, svp ! You bet! 25 » Québete.
ANDRE GERVAIS

20, Dit Jean-Pierre Lefebvre, in : Jean-Pierre Lefebvre, cinéastes
du Québee, 3, mars 1970, p. 38 (@-Bec, my love, film, 1969).

21. Cf. p. 107-108.

22. Dit Robert Charlebois, in cahier spécial de la Presse, 23 juin
1973, p. 28 (Qué-Can blues, chanson non enregistrée).

23. Dit Raoul Duguay, in ¢ spéeial Québec » d’Opus international,
no 33, mai 1972, p. 24.

24. Dit presque Jacques Brault, in : la Poésie ce matin, Paris,
Grasset, 1911, p. 23.

25. Dit encore Gaston Miron, in : I’Homme rapaillé, p. 127.



