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du semblable
a Pautre

ROBERT VIGNEAULT

Ayant connu les mémes paysages lunaires, hanté les
mémes salles de cours et ce haut lieu de la musique ou !’har-
monie Bellarmin exécutait avec ferveur les ouvertures de
Von Suppé, il ne m’est pas difficile d’entrer dans 1’univers
des Signets!. Ce livre s’ouvre naturellement par les mémoi-
res du Poids des choses : il trouvera son unité dans les fré-
quents retours sur soi qui s’accordent 3 la démarche capri-
cieuse des essais et eritiques. Lia premiére page, sur 1’amour
des « fenétres », donne déja le ton et la perspective de 1’ccuvre
entiére : les ceuvres, aussi bien que les paysages, seront per-
cues a travers cette « vitre » qui renvoie aussi au critique
son image, non point confondue, mais en surimpression.
« Est-ce, dans une fenétre, le paysage qui m’attire ou bien
la vitre?... Et lorsque j’écris que « J’aime regarder par la
fenétre », ne veux-je pas dire que c’est en moi que j’aime
plonger les yeux du réveur?s (p. 13). Narcissisme incons-
cient? Non, Jean Ethier-Blais en fait ouvertement profes-

1. Jean Ethier-Blais, Signets I1I, Montréal, Le Cercle du Livre de
France, 1973, 268 p.

critique
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sion : « Certains me trouveront hautain, d’autres froid, mo-
queur. Je suis tout cela, avec 1’agrément du bonheur de
1’étre » (p. 26). C’est méme le point de départ d’une esthé-
tique littéraire : « Je préfére le pittoresque de se créer soi-
méme & chaque instant & celui d’inventer des personnages »
(p. 33). Qu'on soit d’accord ou pas, la fascination de ces
retrouvailles avee soi-méme (ou aveec le «semblable», le
« frére »), vaut au lecteur des pages constamment inspirées.

Est-ce un hasard si ce «semblable» est souvent un
¢ exilé » comme Hertel, Dantin, Dugas, Borduas? Ou un
utopiste généreux de notre « mission francaise» en Amé-
rique : Casgrain, Roy, Groulx? Non, car cet ouvrage témoi-
gne justement de la nostalgie et de l’irréalité d’une vie en-
close dans les livres, ou dont la seule véritable patrie est le
langage littéraire. Le signet a sa place tout indiquée dans le
livre; loin de la page, qui est son élément, il perd toute raison
d’étre. Ainsi les Signets évoquent-ils la vie dans les livres,
beau mensonge, monde fascinant et clos : au bout du « j’ai lu
tous les livres », il n’est que désenchantement.

11 faut retenir le noble plaidoyer pour 1’esprit qui anime
cette ceuvre, tout en rappelant que l’esprit ne souffle pas
que dans les livres ou dans la littérature francaise. L’intelli-
gence doit d’abord viser le réel, et non le texte littéraire qui
n’en est qu’une belle expression ambigué, et cela sous peine
de donner dans un formalisme abstrait, ou, ce qui n’est guére
mieux, dans un esthétisme divoreé du milieu de vie. C’est ce
malheureux divoree qui conduit I’auteur, francophile impé-
nitent, & exiger que, sous le rapport de 1’esprit, de la culture,
de la langue, nous choisisstons d’8étre Francais de France
(p. 60, et passim), ecomme si pareille option était possible en
milieu nord-américain. L’auteur était plus avisé quand il
soulignait notre « différence fondamentale » (p. 51). Magie
des extrémes qui dresse, au Québec, les uns contre les autres,
francophiles et francophobes! Pourquoi s’étonner que des
étudiants veuillent faire des théses sur Marie-Claire Blais
(p. 71) plutét que sur Tallemant ou méme Stendhal? La
question ne se pose pas dans 1’absolu mais dans le relatif :
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c’est par le contact avee les ceuvres d’ici que la littérature
est devenue une réalité pour les étudiants d’ici. Leurs ainés
auront cruellement manqué de cette expérience capitale, pour
qui la littérature fut trop souvent refuge, tour d’ivoire,
évasion.

A 1’essayiste souvent moralisateur je préfére le critique
dont le destin est d’osciller entre une approche subjective qui
se fourvoie dans l’impressionisme et une approche person-
nelle qui se dépasse vers 1’euvre. De cette derniére maniére
témoignent, par exemple, d’admirables pages sur le silence
de Maria Chapdelaine, 1’évolution de Francois Hertel, la
poétique de Rina Lasnier. Quant & la hargne du critique
d’humeur, elle éclate dés que l’auteur affronte 1’auire, celui
qui ne lui renvoie pas l’image désirée. Recherche du sem-
blable, refus de 1’autre : telles seraient la visée et les limites
d’une critique qui, de cette jeunesse qui 1’inspire si évidem-
ment, a conservé le charme, 1’intolérance et 1’idéal.

Si, chez ’auteur des Stgnets, 1’cuvre tend 3 devenir le
miroir du eritique, chez un Louis Dantin, au contraire, ¢’est
le critique, tout accueil et disponibilité, qui devient le miroir
de 1'euvre. Placide Gaboury a éecrit sur Louis Dantin un
livre profond et riche : psychanalyse existentielle de ’homme
qui éclaire la maniére du critique 2. Le « projet d’existence »
de Dantin est décrit avec « sympathie », mais aussi avee « dis-
cernement » : Gaboury adopte lui-méme d’instinct 1’attitude
qu’il retrouve, en général, chez Dantin. En général, car 1’in-
telligence de Dantin était, en fait, limitée par des complexes
que l’atmosphére religieuse du Québec alimenta généreuse-
ment. Emotif de nature, intellectualiste au niveau de la
rationalisation (distorsion familidre & 1’homme d’ict), il
arrive & Dantin de se tromper en survalorisant un écrivain
de seconde zdne qui se trouve exprimer ce qu’il voudrait
étre : tel cet Alphonse Beauregard et autres poétes de type

2. Placide Gaboury, Louis Dantin et la critique d’identification,
Montréal, Hurtubise/H.M.H., ¢ Reconnaissances », 1973, 263 p.
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« apollinien » dont la poésie « idéelle » trahit un étouffement
de 1’émotion. « Dantin révera sans cesse d’étre ému par une
ceuvre d’idée, mais le sera de fait surtout par le lyrisme de
Nelligan, DesRochers, Choquette, Lemieux et Whitman »
(p. 138). Beauregard est gratifié d’une formule qui définit
justement Dantin lui-méme : « Il veut bien étre ému mais il
craint pourtant d’étre dupe.» Faible, dépendant, hypersen-
sible, Dantin se complaisait dans un art équilibré, maitrisé :
¢’est pourquoi il est tellement fasciné par Nelligan, malgré le
peu d’«idées » qu’il trouve chez celui-ci, ainsi que par Des
Rochers dont le Iyrisme est contenu dans le moule é&troit des
vers bien frappés. C’est pourquoi aussi il se défie du vers
libre, et ne donnera son assentiment qu’a 1l’inspiration indé-
niablement valable d 'un Whitman.

D’autre part, Dantin fut le précurseur, au Québec,
d’une des tendances essentielles de la Nouvelle critique. « Si,
en lisant un livre, la critique s’éveille la premiére, ¢’est mau-
vais signe; si elle reste d’abord confuse, hypnotisée, et se
traine 3 la suite du charme produit, c¢’est que le charme iei
est 1’essence principale; elle n’a guére plus alors qu’a justi-
fier son admiration...» (p. 125). Admirable deseription de
la critique d’identification chére & Georges Poulet. Avee
une belle ampleur de vues, Dantin prone aussi la liberté
absolue de l’inspiration, faisant fi des diktats du régiona-
lisme, de 1’universalisme, de la morale, ete. Les seules lois
auxquelles 1’éerivain et I’ceuvre (et le critique) doivent sou-
mission sont celles des formes. « Je ne puis refuser 4 un auteur
le droit de choisir son procédé, s’il en use d’aprés les métho-
des de ce procédé méme. C’est plus ou moins mon devoir de
Juger un écrivain @ son point de vue, et de me demander
surtout s’il a bien réussi ce qu’il a vouly dire» (p. 110).
Enfin, jamais Dantin ne s’est permis de comparer dédai-
gneusement la littérature québécoise a la littérature fran-
caise ou a une autre des grandes littératures traditionnelles,
I1 avait conscience, surtout & cette époque, d’avoir affaire &
une « littérature moyenne » (p. 121), et en a pris son parti



Du semblable a I'autre 177

avec un juste sens de la « vie réelle » et de l’enracinement
nécessaire de la vie littéraire. La littérature québéeoise « a
pu demeurer moyenne sans &tre pour cela négligeable ou
nulle, Les nations, d’ailleurs, ne se nourrissent pas que de
chefs-d’ceuvre, Leur pain quotidien, c’est la pensée qui
s’inspire de leur vie réelle, qu’elles peuvent saisir et s’assi-
miler... Si une littérature s’adapte a la mentalité d un peuple,
s’égale & ses aspirations, en domine le niveau sans pour au-
tant le perdre de vue et tend a 1’attirer au sien, elle a rempli
sa mission ethnique et n’a besoin d’aucune excuse 3. »

La division intérieure de Dantin n’est pas sans rappeler
celle des héros de Léo-Paul Desrosiers dont Michelle Gélinas
met finement & nu le destin « ambigu * ». Voicei un livre qui
apporte de précieuses révélations sur 1’univers romanesque
de Desrosiers, voire une démythification de ce qui pouvait
sembler un monde épique habité par des héros. (C’est, a
vrai dire, I’image que j’avais gardée des Engagés et autres
Opiniitres.) Or, ces « héros » s’avérent lamentablement tor-
dus, voués & un volontarisme destructeur de 1’humain. La
vulgaire peur de la vie est partout : dans les Opintdtres, par
exemple, ou le héros part en Nouvelle-France par besoin
d’évasion, parce qu’il est incapable de s’adapter i la vie en
France. Une autre constante est ’impuissance a réconcilier,
dans 1’unité d’une personnalité intégrée, le domaine de la
« sensibilité » (dont il faut « guérir ») et celui de V’intelli-
gence et de la volonté. Dans cet univers romanesque, on est
sommé de choisir 1’un & 1’exclusion de 1’autre. Belle option!
Et qui fait du beau en amour! Les sensibles sont bons
mais insignifiants, inefficaces. Les volontaires (ou mieux
volontaristes) sont insensibles et méchants, mais ils réussis-
sent. Prédestinés 4 réussir, rien ne peut les en empécher. Ce

3. On rapprochera de Louis Dantin, ¢ Alfred Desrochers, critique »,
auquel Jacques Pelletier consacre une étude dans Voix et images du
pays VII, Montréal, Les Presses de 1’Université du Québee, 1973,
p. 121-136.

4. Michelle Gélinas, Léo-Paul Desrosiers ou le récit ambigu,
Montréal, Les Presses de 1’Université de Montréal, ¢ Lignes Québé-
coises », 1973, 148 p.
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ne sont done pas (tel le Montour des Engagés) des héros
triomphant de tous les obstacles. Il n’y a pas d’obstacle
réel, précisément. Rien ne leur résiste une fois qu’ils ont pris
le parti de la « volonté». A vrai dire, il y a quelque chose
de monstrueux dans cette psychologie romanesque (ce n’est
pas un hasard si des mots comme « mutilation », « ampu-
tation » reviennent souvent sous la plume de Michelle Gé-
linas), et qui n’est pas sans rappeler le vieux dualisme qui a
tant sévi au Québec; il contamine, ici, tout un univers roma-
nesque. Triste « littérature de survivance »! (p. 143).

Au moins, avee Albert Laberge, donnerons-nous dans le
noir le plus cru, sans ambiguité. Pour comble de malheur,
les dissertations que publie la revue Co-incidences® ne sont
guére réjounissantes. Ni trés loin de la banale paraphrase.
Presque toutes sont purement factuelles : le réve, 1’argent,
la mort, la fatalité sont étudiés statistiquement, si on peut
dire, comme s’il s’agissait de documents sociologiques. Seul
Pierre Roure fera quelques remarques, d’ailleurs peu déve-
loppées, sur '« art» ou le «talent» de Laberge. De plus,
ces textes, sauf celui de Jean-Pierre Villeneuve, auraient dii
étre revus et corrigés; dans certains cas, réerits @,

Du dossier d’Etudes littéraires consacré & André Lange-
vin7, j’ail retenu les intuitions de John Beaver sur la pré-
sence de la théitralité dans l’euvre de Langevin; 1’étude
méthodique et solide de Betty Bednarski sur «la valeur
métaphorique de 1’espace dans Poussiére sur la wville»
(p. 215), enfin les remarques pénétrantes de Denis Saint-
Jacques sur la technique romanesque, les significations psy-
chanalytique et sociologique du déroutant Elan d’Amérique.

5. Co-incidences, « Albert Laberge », volume III, ne 3, octobre-
novembre 1973, Ottawa, Editions de 1’Université d’Ottawa, 55 p.

6. Au chapitre des ratages, signalons les Visages de Gabrielle
Roy, de Mare Gagné (Montréal, Beauchemin, 1973, 327 p.) dont on
ne retiendra que la bibliographie et les textes inédits de la romanciére.
Voild ce que donne la méconnaissance des principes élémentaires de la
critique littéraire. Tristes Visages! Gabrielle Roy méritait mieux que
cette salade déja bien fatiguée.

7. Etudes littéraires, « André Langevin », vol. 6, n° 2, aoflit 1973,
Québec, Les Presses de 1’Université Laval, p. 153-282.



Du semblable 2 l'autre 179

Le chapitre sur le temps dans les deux romans de Ger-
maine Guévremont m’a semblé un des plus convaincants du
livre de Jean-Pierre Duquette 8. Eclairante, conscieuse, cette
étude laisse toutefois le lecteur sur sa faim. Pourquoi 1’ana-
lyse bachelardienne des pages 66ss., qui a tendance 4 entasser
les exemples sans les unifier autour d’un sens, n’a-t-elle pas
été intégrée au deuxiéme chapitre ol 1’auteur amorecait 1’étu-
de des éléments? La vie du Survenant « sera placée sous le
signe de l’air (« Fend-le-vent ») et de la liquidité » (p. 26),
mais sous le signe du few ousst, comme le manifestent de
nombreux textes. Il faudrait peut-étre aussi un chapitre sur
le mythe du Survenant, qui restitue au personnage sa dimen-
sion transcendante. Il est ici percu sur le méme plan que les
autres, de fagon horizontale, pour ainsi dire. Il y a pourtant
un mystére du Survenant, une quasi-divinisation du person-
nage (sans « défaut », avec tous les talents), qu’il faudrait
étudier de prés, peut-8tre 4 la lumidre du folklore québécois
ou de notre imaginaire particulier. La conclusion sur la
signification de ces romans n’est-elle pas courte? Le Surve-
nant est-il du type <« coureur de bois » ou ne serait-il pas
plutdt la viectime de cette « aliénation » bien déerite par Mi-
chelle Lavoie dans un article que 1’auteur ne mentionne pas
en bibliographie : « Du eoureur de bois au Survenant (filia-
tion ou aliénation?)», Voix et images du pays III, 1970.

Le commentaire de Maurice Emond ? sur 1’évolution des
héros de Thériault face a4 la femme me semble hésiter entre
la paraphrase lyrique et le discours eritique. On aimerait
étre fixé sur ce qu’il apporte de neuf par rapport aux
exégeses précédentes, celles de Brochu, Bessette, Bérubé, Poi-
rier. Allégrement écrit et clairement construit, il fait défiler
d’abord les héros de 1’échec (1™ partie), puis ceux qui se
ressourcent dans la nature (2¢ partie), enfin les heureux qui
parviennent & 1’acceptation de la femme (3° partie). Seule-

8. Jean-Pierre Duquette, Germaine Guévremont : ume route, une
maison, Montréal, Les Presses de 1’Université de Montréal, ¢ Lignes
québéeoises », 1973, 81 p.

9. Maurice Emond, Ywves Thériault et le combat de 1’homme,
Montréal, Hurtubise/H.M.H., ¢ Littérature», 1973, 170 p.
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ment, ’auteur donne malencontreusement 1’impression d’une
évolution linéaire, chronologique, de 1’homme thériausien
il aurait fallu trés vigoureusement marquer qu’il s’agit d’une
perspective synthétique oti les personnages incarnent des
instances psychiques simultanées. Bien siir, le dénouement de
ce « combat de 1’homme » efit 6té moins heureux... D’autre
part, l’optimisme du eritique face a la parfaite réussite du
couple dans Agaguk, sommet de son propos, risque d’étre
singuliérement refroidi a la lecture de la lumineuse psycho-
critique d’Agaguk, de Robert Larin, qui met fortement en
question les vues de la critique sur 1’heureuse évolution du
couple dans ce roman 1%, En réalité, ce serait encore le bon
vieux matriarcat qui finirait par triompher, tout comme dans
le roman québécois traditionnel. La puissance d’Agaguk passe
peu & peu aux mains d’Iriook, laissant 1’homme finalement
démuni. « Ainsi 1’évolution sexuelle que certains ont vue
dans le roman, écrit Larin, nous parait davantage étre le
glissement d’un mal vers un autre» (p. 48). Un Agaguk
tout miel, mais au sexe défaillant...

Pour finir tout de méme par un couple réussi, deux
commentaires qui me semblent particuliérement remarquables,
ceux de Patricia Smart sur Hubert Aquin, agent double!
et de Jean-Pierre Boucher sur Jacques Ferron au pays des
amélanchiers 2, Véritable cure de santé mentale en ces temps
de logose critique, le petit livre sans prétentions de Jean-
Pierre Boucher analyse le merveilleux roman de Jacques
Ferron avee une simplicité, une clarté, une profondeur que
lui envieront maints professeurs. Ce récit de 1’enfance tourne
autour de notions trés sérieuses : 1’orientation, 1’identité, la

[N

naissance & la « mémoire intérieure » qui situe & jamais un

10. Robert Larin, « Essai de psychocritique d’Agaguk d’Yves
Thériault 5, Voix et images du pays VII, Montréal, Les Presses de
1"Université du Québec, 1973, p. 13-49.

11. Patricia Smart, Hubert Aquin, agent double, Montréal, Les
Presses de 1'Université de Montréal, ¢ Lignes québéeoises», 1973,
139 p.

12. Jean-Pierre Boucher, Jacques Ferron au pays des amélanchiers,
Montréal, Les Presses de 1’Université de Montréal, « Lignes québé-
coises », 1973, 113 p.
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étre, le réunit a4 lui-méme par-dessus la nuit. Si Tinamer se
sauve par ’écriture de ses années d’insouciance, il est encore
plus frappant de constater, & la suite de notre exégéte, que le
lecteur est lui aussi amené & faire 1’expérience du salut. La
strueture du réeit, dans un roman si efficace, obéit, sans qu’il
en paraisse & premiére vue, 4 des techniques de mise en abyme,
de fragmentation des séquences, d’allusions littéraires fone-
tionnant comme des miroirs. En conclusion, Jean-Pierre Bou-
cher souligne l’homologie entre les structures de ce réeit
éclaté et celles de la société québéeoise actuelle.

A Léandre Bergeron, auteur d’un article archisuperficiel
sur « Prochain épisode et la révolution 13 », on ne peut que
conseiller de lire l’ouvrage de Patricia Smart sur Hubert
Aquin, ou il est démontré que 1’engagement, dans cette
ceuvre, est autrement profond et respectueux de la dialectique
entre 1’art et la vie que le simplisme d’une propagande révo-
lutionnaire qui ne tient aucun compte de la nature de ’ceuvre
d’art. Le « cowboy révolutionnaire» (p. 129), pour repren-
dre 1’expression de Bergeron, n’est pas le héros naif et
hésitant de Prochatn épisode (d’ailleurs distancié par 1’ironie
du narrateur), c’est, & coup siir, Léandre Bergeron. Particu-
liérement éclairante est la référence que Patricia Smart fait
a ’ceuvre baroque, qui ne reléve en rien d’un statique art
classique, pour expliquer le type d’« engagement littéraire
qui respecte 1’autonomie formelle de 1’ceuvre» (p. 13). Si
Aquin n’est pas un éerivain engagé, au sens banal de 1’ex-
pression, il s’engage néanmoins profondément en projetant
dans I’écriture-miroir une réalité multiple et contradictoire
qui acquiert dans 1’ccuvre une certaine unité instable, laquelle
s’avére source de lucidité et eapable ainsi d’influencer le
réel. Une dialectique entre 1’art et 1’histoire s’inangure, qui
est, chez un écrivain, la condition essentielle d’un engagement
authentique (et non primaire). Avee une admirable perspica-
cité, secondée par une étonnante connaissance des sciences

13. Léandre Bergeron, ¢ Prochain épisode et la révolution », Voiz
et images du pays VI, Montréal, Les Presses de 1'Université du Québee,
1973, p. 123-129.
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humaines, Patricia Smart circule dans l’univers baroque de
Prochain épisode et de Trow de mémotire, comme ce super-
lecteur qui nous apprend a lire ces livres énigmatiques comme
ils doivent &tre lus, sans «(s’accrocher) désespérément aux
modes de perception d’un dge révolu» (p. 83).



