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Céline,
d'une langue
Guy Lafléche |’3.Ut|'e

La langue parlée et la langue écrite différent sur un seul
point, mais essentiel : le point final. On peut bien tenter de
transecrire la langue parlée et la langue écrite peut toujours
étre prononcée, il n’en reste pas moins qu’il s’agit 13 de
deux systémes sémiologiques radicalement différents et que
la littérature — méme orale — n’appartiendra jamais qu’au
deuxiéme. La raison, me semble-t-il, en est simple et la sagesse
populaire la connait bien lorsqu’elle traduit le brouillage
sémiologique de la langue parlée « écrite » par l’expression
faire des phrases. 11 est en effet paradoxal que la linguistique
moderne ! se donne pour objet la phrase et ses éléments cons-

1. 8i l’on accorde que la linguistique moderne commence avee
Saussure, on remarquera la vigueur aveec laquelle il a dédaigné 1’éeriture
dans le titre méme du sixidme chapitre de 1’introduction & son Cours
de linguistique générale (3¢ éd., Paris, Payot, 1967, p. 44-61) : « Repré-
sentation de la langue par 1’écriture » ou il écrit : « Langue et écriture
sont deux systémes de signes distincts ; 1’unique raison d’étre du
second est de représenter le premier » (p. 45). Un demi-sicle plus tard,
André Martinet a repris 1’essentiel de cet exposé dans ses Eléments
de linguistique générale (Paris, Armand Colin, 1967 ; voir paragr. 1-2 :
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titutifs et qu’elle privilégie en méme temps la langue parlée
qui ne la connait pas. Qu’est-ce que la phrase? Une com-
pagnie de quatre linguistes en donne la définition suivante :
Elle répond & des critéres de sens (« [Elle] est apte a
représenter pour ’auditeur 1’énoncé complet d’une idée
concgue par le sujet parlant » [Marouzeau]) et a des cri-
téres de forme : elle se termine par une ponctuation forte,
généralement un point, et répond & une intonation dé-
terminée 2,
La moitié de cette définition, celle de la grammaire usuelle,
traditionnelle et scolaire 3, s’efface dés qu’on remarque que la
linguistique ignore ee qu’est une « idée » et ne peut évidem-
ment savoir ce qu’en serait 1’énoncé complet. Plus encore
comme toute unité de forme eorrespond nécessairement a une
unité de sens, le lien qui unit les deux faces du signe linguis-
tique est proprement la signification définissant les unités de
premiére et de deuxiéme articulations, les monémes et les pho-
némes, par l’opération de commutation. Or si 1’on peut con-
cevoir une unité minimale de la signification (le monéme
le plus petit élément linguistique porteur de sens), on peut
difficilement en imaginer une « unité maximale ». On dira,
de facon imagée, que la soustraction de sens s’arréte i 1’insi-
gnifiant, tandis que 1’addition de sens n’a aucune limite con-
cevable (1’illogique, ’absurde ou la contradiction ne peuvent
méme pas étre considérés comme des syncopes sémantiques) :
il n’existe donc aucun critére correspondant au passage de
I’étre au néant de la signification, aucun ecritére de sens.
Restent les critéres formels. On assiste alors & un court-circuit
puisque la grammaire nous renvoie & la phonologie qui défi-
nit : voir grammaire. La phrase « répond & une intonation

« Caractére vocal du langage», et 5-18 et suiv. : « Langue parlée et
langue éerite »).

2. Jean-Claude Chevalier, Claire Blanche-Benveniste, Michel Arrivé
et Jean Peytard, Grammaire Larousse du francais contemporain, Paris,
Larousse, 1964, p. 9.

3. Cf. 1a définition de Grevisse : « La phrase est un assemblage
logiquement et grammaticalement organisé en vue d’exprimer un sens
complet » (le Bon Usage, Paris et Grembloux, Hatier et Duculot, 1964,
paragr. 2, p. 23).
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déterminée » # Lie phonologue André Martinet est au contraire
trés satisfait d’une description grammaticale, car elle

nous permet de définir la phrase comme 1’énoneé dont
tous les éléments se rattachent & un prédicat unique ou
4 plusieurs prédicats coordonnés, et nous dispense de
faire intervenir 1’intonation dans cette définition, ce qui
présente un sérieux avantage, étant donné le caractére
faiblement linguistique de ce phénoméne*.
En réalité, ’intonation dont il est question ici est la pronon-
ciation d’une « ponctuation forte, généralement un point »
et la seule définition acceptable de la phrase est d’une vul-
garité & faire rougir ’homme de science : une suite de mots
terminée par un point. C’est dire que non seulement la phrase
n’existe que dans la langue écrite 5, mais plus encore qu’elle

4, André Martinet, op. cit.,, p. 131. (C’est moi qui souligne.) En
réalité, 1’analyse des « fonctions syntaxiques » d’une phrase repose sur
un découpage en phrases qui n’est pas défini ; or, selon le principe que
1’analyse d’un échantillon ne peut jamais rendre compte de 1’échantil-
lonnage, ces fonetions ne peuvent définir 1’unité qui justement les crée,
2 savoir la phrase qui @ été découpée.

5. La linguistique syntagmatique s’est peu intéressée & la syntaxe :
elle étudie essentiellement les éléments constitutifs de la « phrases
héritée de la grammaire classique (qui 1’a trouvée ol elle est, évidem-
ment, dans la langue écrite); c’est ce que résume Emile Benveniste
lorsqu’il fait remarquer que la phrase, constituée d’unités linguistiques,
n’est pas une unité de cet ordre, mais du discours : « Avec la phrase
on quitte le domaine de la langue comme systéme de signes, et 1’on entre
dans un autre univers, celui de la langue comme instrument de commu-
nication, dont 1’expression est le discours » (« Les niveaux de 1’analyse
linguistique », in : Problémes de linguistique générale, Paris, Gallimard,
1966, p. 129-130). La linguistique générative, pour sa part, se donne
pour objet la « description des phrases d’ume langue» (Jean Dubois
et Frangoise Dubois-Charlier, Eléments de linguistique frangaise
syntawe, Paris, Larousse, « Langue et langage », 1970, p. 11 ; Noam
Chomsky, Structures linguistiques, trad. Michel Braudeau, Paris, Seuil,
1969, p. 13) et elle est essentiellement une syntaxe; mais le pluriel ici
n’est pas insignifiant : il ne s’agit pas de décrire lo phrase, mais les
phrases d’une langue, sans qu’on sache comment ces phrases sont décou-
pées. En réalité, tout le monde le sait bien : phrase appartient au méta-
langage de la grammaire usuelle et traditionnelle, celle qui s’est construite
depuis plusieurs siécles dans la deseription de la langue éerite; la
phrase est un groupe de mots commengant par une majuscule et se
terminant par une ponetuation forte ; pour ce qui est de la « définition »
sémantique recouvrant cette réalité de la langue éerite, elle peut se dire
tout aussi bien d’un verset, d’une strophe, d’un paragraphe, d’un
chapitre ou d’un livre : la définition est inopérante, mais la description
reste exacte : les difficultés ne surgissent que si le linguiste emprunte
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est le critére essentiel permettant de départager la dichoto-
mie langue parlée/langue éerite : le locuteur change de sys-
téme sémiologique dés qu’il commence & faire des phrases.
Toute la question sera de savoir maintenant si le brouillage
inverse est concevable : un seripteur peut-il ignorer le point
final? On ne peut ’espérer d’auncune écriture idéologique
qu’elles se parlent ou qu’elles s’écrivent, les phraséologies
n’échappent jamais 4 la ponctuation. Reste 1’ceuvre litté-
raire : le degré zéro de 1’écriture ne serait-il pas justement
I’état qui échapperait a la phrase? Il s’agit en tout cas d’une
des dimensions de 1’Utopie du langage ©,

Une cuvre, me semble-t-il, est susceptible d’illustrer ma-
gnifiquement cet état d’ascripture : celle de Louis-Ferdinand
Céline, écrite sur le mode du n’étre pas non seulement dans
V’intention de son auteur (qui n’a jamais cessé de proclamer
le caractére oral de son ceuvre), mais surtout dans la dété-
rioration progressive de la syntaxe, du Voyage au bout de la
nust (1932) & Rigodon (1969). Détérioration? Avec le premier
roman déja, une évidence s’impose : il semble que ce texte ne
s0it pas « écrit », qu’il échappe a la langue écrite. Li’évidence
se renforce avec le roman suivant : & partir de Mort & crédit,
la ponctuation ronge le texte comme un cancer, & tel point
qu’avant la lecture, au premier coup d’eil, le dessin de la
page signe le texte et qu’aprés cette lecture, la plupart des
ceuvres littéraires paraissent d’une ordinaire fadeur. Céline
lui-méme s’en est expliqué (apparemment) dans ses Enire-
tiens avec le professeur Y 7, auxquels nous nous en tiendrons
ie :

cette notion au grammairien — unité de la langue éerite, la phrase
n’existe pas dans la langue parlée. (Voir Bernard Pottier, le Langage,
Paris, Denoél, « Les dictionnaires du savoir moderne », 1973 art.
Phrase, qui souligne bien la fragilité des eritdres de deseription.)

6. « Il y a donec une impasse de 1’écriture, et ¢’est 1’impasse de la
s0ciété méme : les écrivains d’aujourd’hui le sentent : pour eux, la
recherche d’un non-style, ou d'un style oral, d’un degré zéro ou d’un
degré parlé de 1’écriture, c’est en somme 1’anticipation d’un état abso-
lument homogéne de la société » (Roland Barthes, le Degré zéro de
U’écriture, Paris, Seuil, 1953, p. 125).

7. Les Entretiens avec le professeur Y.. (qu’on abrégera iei
Entretiens) paraissent en einq tranches dans la Nowvelle Revue fran-
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— Vous avez inventé quelque chose?.. qu’est-ce que
c’est?

Il demande.

L’émotion dans le langage écrit!... le langage éerit était
4 sec, c’est moi qu’ai redonné 1’émotion au langage
écrit!... comme je vous le dis!.. c’est pas qu’un petit
turbin je vous jure!... le true, la magie, que n’importe

quel con a présent peut vous émouvoir «en éerit »!...
retrouver 1’émotion du « parlé » i travers 1’éerit! c’est

pas rien!l... ¢’est infime mais c¢’est quelque chose!... [...]
L’émotion du langage parlé & travers 1’écrit ! Réflé-
chissez un petit peu, Monsieur le Professeur Y! faites
marcher un peu votre nénette! (22-23)
Tout tient dans un petit truec et ¢’est lui qui le souligne dans
le texte : il consiste & faire passer la langue parlée dans la
langue écrite, 1’émotion du parlé dans 1’écrit. Reste & décrire

cette tnvention ® sur laquelle Céline opére une série de com-

¢aise, de juin 1954 & avril 1955 : no 18, juin 1954, p. 1020-1037;
ne 23, novembre 1954, p. 790-806; no 24, décembre 1954, p. 977-998;
ne 26, février 1955, p. 193-210; ne 28, avril 1955, p. 612-630. Ils sont
repris, la méme année, en un volume ol la seule variante est constituée
par la disparition des points de suspension du titre : Eniretiens avec
le professeur Y, Paris, Gallimard, 1955, 155 p.; 1’achevé d’imprimer
est du ler mars 1955 et 1’édition comprend 7121 exemplaires numé-
rotés. C’est aux pages de cette édition que renverront ici tous les
chiffres entre parenthéses. On en trouve une troisiéme édition dans les
(BEuvres de Louis-Ferdinand Céline, 5 vol., éd. Jean-A. Ducourneau,
Paris, André Belland, 1966-1969, vol. III, 1967, 605 p., p. 349-411
on trouvera dans les « Notes» de cette édition la deseription non pas
du mais des manuscrits (totalisant 709 feuillets et compremant trois
versions des Entretiens) vendus par Mme Lucette Destouches & 1’Uni-
versité de New York en 1967.

8. Cette invention, le texte la nomme le « rendu émotif » (1’oppo-
sant an « chromo »), soit du nom de son effet («l’émotion du langage
parlé @ travers UVéerit »), mais jamais 1’invention, sujet rabéché des
Entretiens (nous verroms que le « rabfchage » la constitue pour une
bonne part), n’est déerite. On sait seulement que le « rendu émotif »
s’oppose au cinéma comme le « plein air» des impressionnistes s’est
opposé & la photographie. On apprend que 1’émotif en question est le
Iyrisme qui nait du « je», de 1’« argot » et des « trois points » et que
le rendu est le true essentiel, 1’astuce, 1’invention (comme le baton
cassé dans 1’eau a 1’air droit) qui (trans)porte 1’émotion : un métro
de rails biseautés, Céline s’est toujours présenté comme un styliste
(déja, dans 1’épilogue de Mort @ crédit, il se compare 4 son grand-pére,
professeur de rhétorique), mais c¢’est dans sa « retraite » du Danemark,
semble-t-il, qu’il élabore la stylistique qui sert de « sujet» aux Entre-
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paraisons et dont il montre les effets, mais qu’il ne décrit
jamais. Entretiens, le titre en tout cas est significatif : com-
mentaire sur 1’ceuvre, ce texte se place et place 1’ceuvre dans

tiens. On en trouve 1’exposé dans deux lettres & Milton Hindus en avril
et mai 1947 dont voici 1’essentiel : « Le fait que vous me trouviez
styliste me fait plaisir — je suis cela avant tout — point penseur nom
de Dieu! ni gr éerivain mais styliste je crois 1’6tre — mon gr-pére
était professeur de rhétorique au Havre — je tiens de lui sans doute
cette adresse dans le « rendu» émotif [...] Encore est-ce un truec pour
faire passer le langage parlé en éerit — le truc c’est moi qui 1’ai
trouvé personne autre — c’est l’impressionnisme en somme — Faire
passer le langage parlé en littérature — ce n’est pas de la sténographie
— il faut imprimer aux phrases, aux périodes une certaine déformation
un artifice tel que lorsque vous lisez le livre il semble gque 1’on vous
parle & 1’oreille — Cela s’obtient par une transposition de chaque
mot qui n’est jamais tout a fait celui qu’on attend une menue sur-
prise — Il se passe ce qui aurait lieu pour un baton plongé dans 1’ean
pour qu’il vous apparaisse droit il faut avant de le plonger dans 1’eau
que vous le cassiez légérement si j’ose dire que vous le tordiez, préala-
blement » (Lettre du 16 avril 1947, in : les Cahiers de 1’Herne, réédi-
tion des Cahiers nos 3 et 5, Paris, 1972, p. 111). Tout cela est repris
et développé quelques mois plus tard, au moment ott 1’image du métro
fait son apparition : « En vérité mon apport aux lettres frangaises a
&té je crois ceci, on le recomnaitra plus tard; rendre le langage francais
écrit plus sensible, plus émotif, le désacadémiser — et ceci par le truc
qui congiste (moins facile qu’il y parait) en un monologue d’intimité
parlé mais TRANSPOSE [..] Je me souviens qu’avant de me lancer dans
le Voyage au bout de la nuit une idée m’est venue — Je me suis dit :
il y a deux facons de traverser Paris (ou New York) l’une en surface,
par auto, vélo, & pied, etc. alors on se cogne partout, on s’arréte
partout, on est soumis a toutes les impressions, deseriptions, ete., pour
se rendre mettons, de Montmartre & Montparnasse et puis il y a
1’autre fagon qui consiste & prendre le métro — (underground) d’aller
alors directement & son but par 1’intimité méme des choses mais cela
ne va pas sans imprimer & la pensée un certain tour mélodieux, mélo-
dique, un rail... et n’en dériver, dérailler & aucun priz — Il faut s’en-
foncer dans le systéme nerveux, dans 1’émotion et y demeurer jusqu’a
I’arrivée au but — Transposer le parler en écrit n’est pas commode... »
(Lettre du 15 mai 1947, ibid., p. 112). A partir de ce moment, Céline
fera souvent allusion & cette stylistique (4 Luecien Descaves en avril
1947, ibid., p. 137; & Erns Benz au cours de 1948, ibid., p. 144 et 145)
qui devient 1’objet de la digression des Entretiens : ce n’est pas en soi,
mais comme réalisation d’elle-méme que 1’intention (ou 1’appréhen-
sion) célinienne nous intéressera dans les Entretiens. Une remarque de
Céline dans une lettre 4 Milton Hindus est pourtant amusante : « Au
sujet du style et du biton — il me semble que je ne me suis pas fait
encore bien comprendre [..] C’est tout a fait autre chose que ce que
vous semblez avoir compris » (Lettre du 17 octobre 1947, ibid., p. 128) :
c’est, avec moins de distinetion, ce que Céline répéte plusieurs fois
au professeur Y (« faites pas le malin!... vous &tes obtus!... vous avez
pas du tout compris 1’essentiel de ce que je vous ai dit!..» — p. 35),
comme si celui-ci n’était qu’une transposition du professeur Hindus,
le premier pour qui Céline a essayé cette rationalisation.
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une trés longue tradition littéraire : par son titre, l’interview
ou plutdt I’interviouwe avee le professeur Y alias le Colonel
Réséda court-circuite le dialogue socratique en passant par le
dialogue philosophique du xvim® siéele et 1’entretien classi-
que? : tentation sans Age du naturel et du débraillé — de la
langue parlée.

1. LA PURE INVENTION : LA CONNOTATION

L’écart le plus évident de la langue écrite & la langue
parlée tient certainement au caractére oral de cette derniére;
on a déja parlé de 1’intonation que la ponctuation aurait pour
fonction de représenter : elle pourrait transerire, par exem-
ple, la prosodie de 1’interrogation ou de 1’exclamation :

... Je laisse rien & la Surface! [...] Non! j’emméne tout!

— Les ponts avec?

— Les ponts avee! (105)

Les deux derniers signes de ponctuation ont une valeur
informationnelle totale puisqu’ils distinguent & eux seuls la
signification par ailleurs identique des deux énoncés. De
méme, la graphie peut mimer 1’allongement vocalique : « for-
midaéddédble » (20), ou consonantique : « Vzzzz! vzzz! vezz!l»
(112), et méme le bégaiement : <« All.. alors!.. All..
allons-y!» 18). Mais on chercherait vainement dans les
Entretiens d’autres « transcriptions » des réussites et des
ratés de la prononciation, d’autant plus que 1’orthographe
« 1dédas » (20) nous assure qu’il s’agit d’un jeu proprement
graphique. Ce relevé exhaustif montre la fréquence négli-
geable du phénoméne. Par contre, des contractions « phoné-
tiques » se réalisent systématiquement; elles se réduisent
toutefois au nombre de trois dont la premiére est de loin
la plus fréquente :

9. Voir Bernard Beugnot, l’Enitretien au XVIIe siécle, Montréal,
Les Presses de 1'Université de Montréal, « Le¢on inaugurale », 1971,
56 p., et, sur le développement de 1’entretien & la radio, proprement
Vinterview des communications de masse, voir Jean Leseure, « Un
genre spéeifique : 1’entretien », in : Histoire des littératures, III,
Paris, Gallimard, « Encyclopédie de la Pléiade », 1958, p. 1710-1713.
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1. L’éliston du relatif qui devant voyelle -

tous ceux gqu’ ont des femmes de ménage... (79)
tous ceux gu’ ont pas encore appris a écrire en « style
émotif »... (86)

un émotif ministre gu’aura les larmes! (121)

2. La tramsformation du pronon lui en y :

J’y dis. (11)

on y apprendrait 3 se foutre du monde!... (46)

Ca y avait transformé la vie ce terrible accident du

pont!.. (98)

3. L’effacement du pronom il dans le gallicisme il y a :

Y a pas de saperlipopette! (108)

Y a belle lurette qui ¥ y aurait plus de guerre... (29)

9 @ plus de costumes pour votre nature!... (69)

Voila & quoi se réduit ce qui pourrait correspondre au carac-
tére & premiére vue essentiel de la langue parlée : la pronon-
ciation. Bien entendu, tout cela n’a auecun rapport avec une
transeription phonétique, mais 1’élision du morphéme qut,
si elle ne change rien a sa signification (ou plut6t a sa fone-
tion d’embrayeur ou d’opérateur de la relativisation), n’en
porte pas moins une signification seconde, celle justement de
DVarticulation phonique (qu’ = « je suis un qui prononcé »),
disséminée tout au long du message.

Cette connotation de la praphie ou de 1’orthographe se
retrouve au niveaun lexicologique, également disséminée 3 tra-
vers le message. Une des fonctions de 1’argot est bien, en
effet, de connoter non plus le caractére articulatoire de la
langue parlée, mais cette langue elle-méme. Chaque vocable
de ce lexique colore de place en place 1’ensemble du texte 1! :

10. La transformation de qu’il en qui qu’on trouve ici est excep-
tionnelle.

11. Le texte souligne bien d’ailleurs le caractére disséminé de Ia
connotation argotique — il le compare au piment : « Eh bien! Colonel,
retenez ¢a : piment admirable que 1’argot! mais un repas entier
de piment vous fait un méchant déjeuner! » (72) Sur le lexique de
Céline, voir les relevés et 1’analyse de Mare Hanrez, Céline, Paris,
Gallimard « Pour une bibliothéque idéale », 1961; sur son lexique
argotique, voir 1’article de Philippe Almeras, « Nature et évolution de
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la langue parlée peut bien échapper dans une trés large me-
sure 4 1’argot, mais lui n’y échappe jamais : & cause de la
trés forte pesée du purisme sur la langue écrite, il est bien
entendu que 1’argot ne s’écrit pas sans la précaution des guil-
lemets. Lia fréquence de 1’adverbe en -ment et celle de 1’adjec-
tif de mise en évidence (« vous étes joliment peu aimable »
(16), « une sacrée pensée de Pascal » (98), ete.) ont égale-
ment cette fonetion. Or il me semble gqu’il en est de méme,
paradoxalement, de tous les néologismes, composés et dérivés
qui truffent les textes de Céline et qui, partout ailleurs, signi-
fieraient la langue écrite plus que parlée : maquereauter
(« ils la maquereautent » 19), morphiner (< elle est morphi-
née de la radio» 27), comme goncourteux (17) et paraca-
fouwslleux (107), outre la signification qu’ils posent, supposent
la langue parlée : cela tient au mythe de la parole saussu-
rienne, & la prétendue liberté du locuteur individuel devant
la langue considérée comme institution sociale; ineconsciem-
ment, la dichotomie langue éecrite/langue parlée recouvre in-
justement la dichotomie langue/parole, de sorte que 1’inven-
tion permise et rigoureusement déterminée par le code lin-
guistique semble s’exercer contre lui, hors de Iui — dans un
ailleurs ineffable : la langue parlée.

Le niveau morphologique échappe presque a cette conno-
tation : si on laisse de c6té les quelques changements de caté-
gories grammaticales (surtout 1’adverbialisation de 1’adjec-
tif : « je vis clandestin » (47), « il louche divergent » (119),
ete.) qui rejoignent les transformations lexicologiques dont
il vient d’étre question (<« les tableaux queue leu leu » (18),
« les crimes 4 la veux-tu voila » (26), etc.), on ne comptera que
quelques emplois de 1’article devant le nom propre et 1’utilisa-
tion de la préposition des pour de («ils ont tellement des
lettres en retard qu’ils..» (13), «Ils ont des trés grands
artistes 4 la NRF » (54), ete.), marques de la langue parlée
dont la fréquence est trop faible pour qu’on la prenne ici en
considération.

1’argot célinien », le Frangais moderne, t. XL, no 4, octobre 1972,
p. 325-334.
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Au niveau syntaxique, au contraire, la connotation est
assurée par une marque extrémement fréquente : la fragmen-
tation. On sait que 1’arrangement des fonctions syntaxiques
est rigoureusement déterminé dans le francais écrit, dans la
mesure ou la situation d’un segment dans le déroulement syn-
taxique est pertinente & la définition de la fonetion. Cette
position est libre toutefois chaque fois qu’elle est marquée :

arriver trés en avance c¢’est la tactique habituelle des gens

qui se méfient... (15)

C’est son gagne-pain le respect, Paulhan! (78)

Mais le morphéme de mise en relief qui marque dans ces exem-
ples le déplacement (la permutation du théme et du prédicat)
est souvent absent de 1’arrangement syntaxique. Dans ce cas,
la place du segment déplacé devrait étre marquée par le
pronom de reprise :

Il est supposé, lut, ’auteur, jouir d’une solide fortune

personnelle... (8)

elle lit aussi qu’aux cabinets I’élite... (27)

De quoi s leurs [sic] parlent les Danots 2 (64)
et on trouve en effet de tels exemples & toutes les pages des
Entretiens, Mais il arrive encore fréquemment que la place
d’un segment ne soit tout simplement pas marquée dans
I’arrangement syntaxique : e¢’est ce qui se produit chaque fois
qu’un théme est juxtaposé au prédicat alors que l’un ou
I’autre devrait étre encadré par le morphéme de mise en relief
c’est...que : soit Vouverture des Entrefiens :

La vérité, 13, [c’est] tout simplement, [que] la librairie

souffre d’une trés grave crise de mévente. (7)

Plus généralement, le morphéme c¢’est est effacé et que marque
a lui seul le déplacement :

[e’est] la veille gu’il faudrait arriver... (15)

[e’est] nerfs & vif qu’il faut vous lancer... (69)

[e’est] pour ¢a qu’il regardait parla... (83)

[e’est] moi qu’aurait plutdt le droit de m’assoir!... (132)
Tous ces types de fragmentation, auxquels il faut d’abord
reconnaitre une fonction de mise en évidence (et qui infor-
ment généralement un contenu émotif), ont pour fonction
seconde, dans ce texte, de signifier la langue écrite : cette
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« signification seconde », c’est ce qu’on appelle la conno-
tation.

On voit qu’s tous les niveaux de la forme linguistique,
des éléments récurrents connotent la langue parlée : la graphie
marque de place en place que le texte est prononcé, tandis
que des éléments lexicologiques et des organisations syntaxi-
ques indiquent qu’il appartient & la langue parlée. Ce relevé
n’est certainement pas exhaustif et on trouverait probablement
encore quelques éléments linguistiques véhiculant cette con-
notation; mais il reste qu’en dehors de ces signes peu nom-
breux, disséminés & travers le texte, une bonne part de la
matiére linguistique n’a aucun role & jouer dans cette conno-
tation. Bien plus, ces signes eux-mémes, rien n’indique qu’ils
reproduisent, représentent ou miment la langue parlée : leur
fonetion est uniquement de la signifier. Le propre du signe
linguistique n’est-il pas d’étre arbitraire? L’effacement de la
premiére partie du morphéme double de la négation (ne... pas)
est incontestablement un trait de la langue parlée qu’on
rencontre dans tous les syntagmes figés :

— Qavapas? (88)

— Cavaplus!.. (110)
et on peut le considérer comme une tendance de la langue
parlée :

Je voulais pas lui faire de peine... (11)

1’élite a pas le temps d’étre lyrique... (27)

les gens ol je demeure se doutent pas!... (121)

Cette soustraction systématique 1? doit étre considérée comme
un signe de la langue parlée : le morphéme de négation pas,
non annoncé par son antéecédent corrélatif ne, apparait
d’abord comme un signe « motivé » puisqu’il reproduit un
trait de la langue parlée et on peut penser que le texte transerit
le francais parlé. Or en réalité, si cet élément mime initiale-
ment la langue parlée, c¢’est arbitrairement qu’il la signifie.
On relévera d’abord que cet effacement n’a rien de général

12. Le morphéme ne ne se rencontre qu’une vingtaine de fois dans
les Entretiens.
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en langue parlée et que, systématisé, il tire de lui-méme des
conséquences qu’ignore la langue parlée. Soit 1’énoncé

votre récit n’est pas ordinaire!
la réécriture effacera le premier élément de la négation :

votre récit est pas ordinaire! (109)
La signifieation dénotée par 1’énoncé ne varie pas, mais il s’y
ajoute la connotation « langue parlée ». Si 1’on admet que
cette transformation n’est qu’une tendance de la langue par-
1ée, le découpage des fonctions syntaxiques demeure identique,
soit

votre récit / est pas / ordinaire!
Or comme dans le texte qui nous oceupe la « tendance »
de la langue parlée est systématisée ou élevée au rang d’une
régle nécessaire, c¢’est un tout autre découpage qui s’impose :

votre réeit / est / pas ordinaire!
Par conséquent, ce qu’on peut considérer comme une économie
de la langue parlée, 1’effacement du premier élément du
morphéme de la négation verbale, une fois utilisé comme
marque de ce langage, transforme en réalité le code linguisti-
que (écrit) :le morphéme pas n’est plus un élément du groupe
verbal, mais au contraire du syntagme adjectival ot il commute
avec les adverbes de cette classe (pas/trés/assez/peu, ete.
ordinaire) ; détaché du groupe verbal, le morphéme ne porte
que sur P’adjectif :

ils sont méechants agoniques pas approchables! (87)
ou plus précisément sur 1’extension du groupe verbal :

Vous vous étes sensible, Colonel !... un sensible!... pas un

cancre imbéeile épais! pas un étranger non plus! (113)
I1 faut alors souligner que cette transformation du code
linguistique ne peut 4 aucun titre étre considérée comme une
« transcription » de la langue parlée : elle en est seulement
mais toujours le signe arbitraire, exactement comme la régle
qui commande la réécriture du relatif gqut devant voyelle :
ces transformations évoquent la langue parlée parce qu’elles
peuvent s’y rencontrer alors qu’elles sont exclues de la langue
écrite; mais elles en portent la connotation (la signifient)
arbitraitement puisque d’une part le choix ne porte que sur
quelques traits de cette langue a 1’exclusion de plusieurs
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autres et d’autre part parce que ces traits s’organisent systé-
matiquement, ¢’est-a-dire sans tenir compte de certaines régles
restrictives que ne manquerait pas de dégager une deserip-
tion correcte du francais parlé.

Plusieurs éléments, done, signifient la langue parlée, ils
portent, en plus de leur signification propre (la négation, par
exemple), une signification seconde que 1’on peut gloser
« ceci est de la langue parlée ». Corrélativement, ils signifient
aussi : « ceci n’est pas de la langue écrite ». Il existe pourtant
des éléments qui portent cette connotation non en conséquence,
mais en effet. Soit 1’incise. On peut définir la proposition
incisive comme un arrangement de fonetions syntaxiques qui
s’insére dans le cours d’un autre arrangement sans en inter-
rompre le cours et sans remplir ou faire partie d’aucune de
ses fonctions. La proposition incisive la plus réguliére de la
langue écrite et qui nous intéressera d’abord ici est celle qui
marque le niveau narratif de la phrase o elle se trouve, le
style direct, celui qui « rapporte » la parole, type : « dit-il »,
Cette proposition est rigoureusement déterminée : elle inverse
le verbe et le sujet; et peut étre considérée comme une marque
de la langue écrite puisque la langue parlée 1’ignore complé-
tement. Pourtant, le texte de Céline ne 1’ignore pas du tout :
soit qu’il ne permute tout simplement pas le sujet et son
verbe (type «il dit» : « Il demande » (22), « Il s’étonne »
(52), « J’affirme » (126), ete.), soit qu’il affuble cet arran-
gement non permuté du morphéme gque (type « qu’il dit» :
«qu’il conecluait » (11), «qu’il bredouilla» (16), <« qu’il
s’exclame » (54), ete.). Dans tous les cas, une transcription
de la langue écrite exigerait que les paroles ne soient pas
rapportées, mais portées par le texte : le style direct n’est-il
pas justement la reproduction de cette langue parlée dont
la langue écrite n’est pas responsable et qu’elle prend bien
soin de marquer comme un corps étranger? En réalité, on
voit bien qu’il s’agit d’une fiction, mais, dans ce cas, pour-
quoi ne pas en profiter pour opérer la marque de la langue
parlée? Simplement pour opérer une fiction beaucoup plus
efficace : signifier par la déformation de la proposition inei-
sive que le niveau narratif ou est (rap)portée la parole n’est
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pas la langue écrite. Autrement dit, au lieu gue 1’incise marque
dans le récit la langue parlée, elle est utilisée pour signifier
que ce texte ou s’inscrit la parole n’est pas 1’éerit, de sorte
que se trouve brisée la convention narrative susceptible
d’opposer une langue parlée rapportée et une langue écrite
rapportante : l'incise compléte done la connotation qu’on
avait dégagée jusqu’ici — une langue qui ne s’éerit pas.

2. L’INVENTION DE L’ANTIPHRASE

Pourtant, c’est beaucoup plus largement — et littérale-
ment — que la langue ne s’éerit pas :

J’étais en pleine digression! loin de mon sujet!.. mon
Colonel perdait le fil... vite & mon histoire! mon histoi-
re!... ma propre histoire!... les dons que j’avais regus, moi,
du Ciell... pourtant tous les tons j’avais insistél.. des
dons vraiment extraordinaires! j’y avais fait répéter
cent fois!... basta, qu’il se souvienne! que ¢’était moi le
vrai seul génie! le seul éerivain du siécle! la preuve
gu’on parlait jamais de moil... que tous les autres étaient
jaloux! Nobel, pas Nobel! qu’ils avaient tous essayé de
me faire fusiller!... et que je les emmerdais d’autant!...
a4 mort! puisque c’était question de mort entre moi et
euxl.. que je leur ferai sauter leurs lecteurs! tous leurs
lecteurs! que je les ferai se dégoliter de leurs livres!
cabales, pas cabales! qu’il y avait pas de place pour deux
styles!... ¢’était : le mien ou le leur!... le ¢cRAWL ou la
brasse!... vous pensez!... le seul inventeur du siécle! moi!
moi! moi 13, devant lui! le seul génial, qu’on pouvait
dire! maudit pas maudit!... (85)

On peut bien essayer de découper ce texte en phrases : on
trouvera d’abord l’opération difficile, puis, bientdt, impossi-
ble. La cause en est, on 1’a déja dit, que la ponctuation seule
devrait nous permettre d’isoler des unités d’expression qui
emporteraient avec elles leur poids de signification (le sens
dit complet). « J’étais en pleine digression! loin de mon
sujet!...» : or icile point d’exclamation ne peut &tre considéré
comme conclusif dans la mesure ou les deux segments qu’il
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isolerait (« J’étais en pleine digression » et «loin de mon
sujet ») ne peuvent correspondre & deux unités de contenu
puisque le deuxiéme segment ne peut étre regardé comme une
phrase nominale : on dira qu’il remplit une fonction dans le
segment précédent (un deuxiéme complément circonstanciel
de « J’étais ») ou qu’il est en équivalence avec un de ses
syntagmes (apposition & «en pleine digression »). Cette
analyse sera plus convaincante encore si un segment séparé
par un signe de ponctuation est la répétition d’un élément du
segment qui précéde, soit « vite & mon histoire! mon histoirel...
ma propre histoire!l... les dons que j’avais recus, moi, du
Ciel!... » qu’on peut découper de cette fagcon :

viteda 1 mon histoire!
2 mon histoirel...
3 ma propre histoire!...
4 les dons que j’avais recus, moi, du Ciel I...

Le segment 1, répété en 2, emporte la méme fonction; et sou-
lignons tout de suite que la répétition opére déja un change-
ment de sens (glosons : une signification expressive due a la
mise en évidence), de sorte que si du segment 2 au segment 3
le changement de sens est marqué lexicalement (par I’addition
de 1’adjectif « propre »), la fonction syntaxique est conservée
en dépit de la ponctuation, exactement de la méme fagon que
du segment 1 au segment 2. Il en est de méme pour le
segment 4 bien que la variante combinatoire de 1’article (auz)
serait attendue si le segment était inséré 3 sa place dans le
syntagme (« vite aux dons que...») de telle maniére qu’on
peut étre certain que la brisure graphique de la ponctuation
est également une cassure syntaxique qui place des syntagmes
en équivalence sans se mettre en peine de leur actualisation
syntagmatique. Or cette fonetion de mise en équivalence, géné-
ralement dévolue 3 la virgule (« Nobel, pas Nobel »; « cabale,
pas cabale »), est ici réalisée par n’importe quel signe de
ponctuation, le point d’exclamation (!) ou les points d’excla-
mation-suspension (!..) : par conséquent, la <« ponectuation
forte » s’affaiblit, elle perd son caractére conclusif. Cette
dévalorisation de la ponctuation est nette chaque fois qu’un
signe de ponctuation est suivi d’un morphéme de liaison, soit
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la préposition, la econjonction et le relatif que nous soulignons
dans ces deux exemples :
qu’est-ce qui gagne dans le monde entier? Monsieur le
Professeur Y? qu’a la faveur absolue? des masses et de
1’élite? (24)
1’y avais assez répété! que toute la bande des autres?
pouah! pouah! qui remplissaient des pages entiéres de
critiques... (83)

On voit done que la ponctuation ne permet plus d’opérer une
division du texte en phrases. Malgré les apparences, il ne
s’agit pas 18 d’un probléme théorique, mais éminemment pra-
tique : on peut croire que c¢’est la ponctuation qui guide le
lecteur dans le déroulement du texte éerit et que, par consé-
quent, le texte de Céline 1’oblige & adopter d’autres habitudes
de lecture. Pas plus que la ponctuation n’arréte ici le sens
d’une phrase, elle ne peut arréter le lecteur. Soit, par exem-
ple, le segment « mon Colonel perdait le fil » : il est tout aussi
bien une proposition indépendante (une « phrase » ou une
proposition incisive) qu’une proposition consécutive de la
précédente ou causale de la suivante :

J’étais en pleine digression! loin de mon sujet!.. [de

sorte que] mon Colonel perdait le fil.. [aussi (j’en

viens)] vite & mon histoire! mon histoire!...

de telle maniére que, les segments s’enchainant toujours a
ceux, et a tous ceux, qui les suivent, il n’est plus possible
d’arréter la lecture, puisque le lecteur ne sait jamais s’il ne
s’arrétera pas au milieu d’une phrase — et méme sait trés
bien qu’il s’arrétera toujours au milien de la phrase qui ne se
terminera qu’avec le texte. Soit, par exemple :

)’invente rien!., la béte & deux tétes est grotesque! pas

d’hier! pas d’hier! depuis que le monde est monde! la

béte & deux tétes est cochonne.../

Coupée & cet endroit, la « phrase » pose que la béte & deux
tétes posséde deux attributs : elle est grotesque et cochonne.
En réalité, la suite lui retire le second attribut :

{...] la béte & deux tétes est cochonne... gu’elle dit! (76)
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Certes, on ne trouve pas partout un tel renversement séman-
tique, mais les fluctuations de la signification ne sont jamais
absentes : comme on ne peut pas découper de phrases, on ne
peut pas non plus tailler de contextes 18,

On peut reprendre de facon plus convaincante encore
cette observation : on trouve partout, tout au long du texte
de Céline, ce que nous appellerons des parenthéses syntaxi-
ques ouvrantes dont la fin se perd dans la trame du texte.
Par exemple, dans le passage cité plus haut, on lit :

3’y avais fait répéter cent fois!... basta, qu’il se souvien-
ne! que c’était moi le vrai seul génie! le seul écrivain
du siécle! la preuve : qu’on parlait...

On remarque d’abord que les deux conjonctions que nous
soulignons, comme nous ’avons déja illustré, sont contradic-
toires avec les signes de ponctuation qui les précédent; on
peut se demander également & quoi se relient les propositions
ouvertes par ces deux charnidres de liaison : la premiére peut
ou bien introduire la complétive de « fait répéter gque », ou
bien la complétive de « qu’il se souvienne! gue »; alors que
la seconde peut encore introduire, outre une complétive de
1’'un ou l’autre de ces deux verbes, 1’objet d’une mise
en relief : «la preuve : [c’est] qu’on parlait.. ». Mais peu
importe (!) ces ambiguités : les propositions ouvertes par
ces charniéres de liaison — ces parenthéses syntaxiques
ouvrantes — ne seront jamais fermées : et comment le seraient-
elles si la ponctuation perd son earactére conclusif? La

13. I1 ne s’agit pas, comme le proposait Albert Chesneau (« La
phrase de Céline dans ses rapports avee l’écriture organique », in
Problémes de l’analyse textuelle, Paris, Didier, 1971, p. 95-106) d’op-
poser la phrase « émotive » de Céline & la phrase « intellectuelle » de
Grevisse. D’autre part, sur la séquence de Nord qu’il analyse, on peut
bien dire que «la notion méme de phrase [..] a disparu» (p. 102),
mais non pas qu’il n’existe plus, entre les segments du texte découpés
par la ponctuation, qu’un « seul lien, le sens, qui court & travers la
séquence comme la navette & travers la trame de la tapisserie » (p. 103).
La comparaison platonicienne est jolie, mais inopérante : si le sems
«court » d’un segment & 1’autre, 1’expression doit bien suivre. En
réalité, si la notion de phrase disparait chez Céline, ce n’est pas
parce que le texte éclate en mille segments indépendants, mais au
contraire parce que tous les segments se fondent dans une seule phrase
complexe qui empoigne tout le texte.
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charniére de liaison que a sept ocecurrences dans ce passage
entre « le seul écrivain du siécle » et «le seul inventeur du
siécle » et toutes ces occurrences sont placées en équivalence
avec celles qui viennent de nous occuper. Or non seulement
elles ont dés le départ trois fonctions possibles, mais toutes
peuvent étre considérées comme la causale de celle qui préce-
de :

le seul écrivain du siécle [parce] qu’on ne parlait jamais
de moil..

on ne parlait jamais de moil... [paree] que tous les autres
étaient jaloux!

tous les autres étaient jaloux! [parce] qu’ils avaient tous
essayé de...

ete.

de telle maniére qu’on pourrait figurer 1’organisation syntaxi-
que du texte par une série de parenthéses ouvrantes et la fin
du texte, on le devine, ne consiste pas a fermer ces parenthé-
ses : arréter d’écrire (?) comme arréter de parler consiste
alors 3 cesser d’ouvrir des parenthéses. De la langue écrite
3 la langue parlée, on peut dire que la correction passe de
I’axe paradigmatique & 1’axe syntagmatique. En effet, 1’écrit
seul peut connaitre la rature et la surcharge : dans le champ
du point final, le lecteur saisit une phrase & la fois corrigée
et correcte — finie. Au contraire, la langue parlée ne connait
de corrections que syntagmatiques, ni ratures, ni surcharges
(voir 1’observation d’Henri Meschonniec : « Le discours ordi-
naire est le vrai discours plurivoque, cascade d’ambiguités se
corrigeant de proche en proche, comme la marche est une série
de chutes contr6lées, indéfiniment reprises 14 » et 1’intuition
de Céline : « Je suis bien 1’émotion avee les mots je ne lui
laisse pas le temps de s’habiller en phrases...1% ») : sans aucun

14. Henri Meschonnie, Pour la poétigue (I), Paris, Gallimard,
« Le chemin », 1970, p. 132.

15. Céline, Lettre du 16 avril 1947, in : les Cahiers de I’Herne,
p. 111. Dans les Eniretiens, la perspicacité dépasse 1’intuition :
«— Bon!.. Les trois points! me les a-t-on assez reprochés! qu’on
m’en a bavé de mes « trois points »!... 4k, ses trois points!.. Ah, ses
trois points!... Il sait pas finir ses phrases!... Toutes les cuteries ima-
ginables! toutes, Colonel! » (114). Ces trois points jouent un réle
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investissement métaphorique, il faut dire que la langue parlée
est celle qui ne connait pas le point final et que les Entretiens
ne sont qu’'une phrase complexe, une longue phrase baveuse
qui se corrige dans le fexte. Alors, 1’antiphrase ce n’est pas
cesser de faire des phrases, ¢’est en commencer une qui ne se
terminera jamais.

Il existe une conséquence en quelque sorte syntaxique
de cette dissolution : en effet, si tout le texte n’est qu’une
longue phrase complexe, toute proposition « indépendante »
qu’il serait possible d’isoler se définira nécessairement comme
la proposition incisive que nous avons déja décrite : soit une
suite de segments qui s’insére dans le cours de la phrase ou
du texte sans l’interrompre; ce sera :

e’est Justice!l... moi, / n’est-ce pas, professeur Y, / on
m’y reprendra pas! (19)

un débat, / mettons, par exemple, / sur les mutations du
progres... (19)

Vous, / en tous eas, du moins je trouve, / vous étes d’une
vanité de paon! (38)

depuis les interjections Oh!, Ah!, en passant par les pardil,
hélas!, jusqu’aux « pouah! pouah! [..] repouah! pouah!>»
(83), « Fouchtra! fouchtri! tonnerre! bigre! bougre! » (118)
et les trés nombreux syntagmes interjectifs du type wvous
pensez!, remarquez!, attention!, pardon!, (ma) parole!,
d’abord!, & quoi viennent s’ajouter encore les fréquents voca-
tifs :

Et vous, dites-moi, qu’est-ce que vous faites?... vous, Pro-

fesseur Y %... (22)

le Goneourt?... que vous avez wvous, piteusement loupé,

vous génial! (25)

essentiel dans l’image du métro : « Mes trois points sont indispen-
sables!... indispensables bordel Dieu!... je le répéte : indispensables &
mon métro! [..] Pour poser mes rails émotifs!... simple comme bon-
jour!... sur le ballast?... vous comprenez?... ils tiennent pas tout seuls
mes rails!... il me faut des traverses!...» (115-116). Cette explication
doit &tre comprise dans sa littéralité : 1’emportement du métro vise
celui du lecteur, la lecture imposée par le texte, tandis que la pone-
tuation (les trois points) est le mécanisme imposant cette transforma-
tion de la lecture.
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Interjections et exclamations, voeatifs et impératifs, accen-
tuent respectivement les fonctions expressives et communi-
catives (Jakobson dit conatives) du langage : les deux peuvent
8tre regroupées au titre d’une fonction émotive puisque une
mise en relief du je ou de 1’expression dans le circuit de la
parole entraine une corrélative accentuation du tu ou de la
communication : le lyrisme comme 1’exhortatif colorent 1’in-
formation d’émotion, Il me semble en effet qu’on doit distin-
guer le contenu informationnel du contenu émotif d’un mes-
sage : l’émotion, c’est 1’intérét que prennent le destinateur
et le destinataire i l'information véhiculée par le message;
cet intérét est certes marqué ici par 1’accentuation de leurs
substituts nominaux (répétition et mise en évidence du pro-
nom : « le seul inventeur du siécle! moi! moi! mot ld, devant
luz! le seul génial! »), mais plus encore par les propositions
incisives insérées dans le déroulement de la phrase.

Lia proposition ineisive, véhicule essentiel de 1’émotion,
et la phrase complexe, ol elle se greffe et qui module 1’infor-
mation, sont-elles encore des signes de la langue parlée?
Apparemment, elles ne se bornent plus a la connoter : elles
la miment. En effet, si la dichotomie discours/réecit, au sens
arrété par Benveniste, ne recouvre pas exactement celle de
langue parlée/langue écrite, on peut raisonnablement sup-
poser d’une part que le discours est le mode narratif essentiel
de la langue parlée et d’autre part que c’est elle que la langue
écrite vise & travers le discours !, Lia prédominance marquée

16. « La distinetion que nous faisons entre réeit historique et dis-
cours mne coincide done nullement avee celle entre langue écrite et
langue parlée. L’énonciation historique est réservée aujourd’hui & la
langue écrite [c’est done dire que la langue parlée me peut éire que
discours]. Mais le discours est écrit autant que parlé » (Emile Ben-
veniste, « Lies relations de temps dans le verbe frangais», in : Pro-
blémes de linguistique générale, p. 242). Du point de vue morpho-
logique, 1’opposition discours/récit recouvre trés exaetement les dicho-
tomies passé composé/passé simple et je (actualisation de la personne)/
il (non-actualisation de la personne) : les Entretiens, qui ignorent
tout aussi bien le passé simple que la non-actualisation de la personne,
remplissent bien la formule narrative du discours : je | passé com-
posé. Les Entretiens contiennent, il est vrai, une dizaine d’occurrences
du morphéme du passé simple qui se localisent nettement sur deux
points du texte : 1. Le choix de Uinterviouwewr : «..j’en trouvai
un!... puis deux! [..] comme je voulais vexer personne... comme je fus
embarrassél.. certains si déclamatoires!... d’autres tellement discu-
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de la fonction émotive, la connivence de Céline et de son
lecteur, le dialogue de Céline et du Colonel — la littéralité
des Entretiens — empéchent dés lors le texte de fonctionner
comme signe de la langue parlée puisqu’il se propose de ne
pas s’en distinguer : Platon 1’a déja fait remarquer? : le
signe ne serait plus tel s’il était la chose méme; il vise un
référent qu’il ne peut &tre sans cesser d’étre signe. Voild ce
qu’il faudra apprécier sur la forme du contenu des Entretiens.

3. L’INVENTION D’ARISTOPHANE : LA RHETORIQUE 18

La répétition qui nous a permis d’illustrer le caractére
non conclusif de la ponetuation est en réalité un tour constant
des Entretiens :

mais pas de politique surtout !... pas de politique!... (19)

moi je le dis! je le dis, Colonel l... (51)

Oh! j’attendais mieux, j’attendais mieux de vous!... (61)

Oui, je vais lui dire!l... que je vais lui direl... oui, je lui

dirai! (127)

tailleurs!... j’en frouvai un, ¢a valait mieux, qui m’était tout a fait
hostile... » (14). Le passé simple marque ieci 1’arbitraire du choix en
le posant comme une vérité historique : n’importe quel interviouweur
serait tout aussi bien le Professeur Y pissant dans son froec. 2. Le récit
de la collision, en 1940, du Kington Cornelian et du Shella : « — Oui,
Gibraltar! Colonell... devant Gibraltar!.. nous couldmes un petit
anglais, 1’aviso Kingston Cornelign... nous lui passdmes par le milieu!
nous le fimes couler corps et biens.. [..] nous le découpdmes par le
milien cet effronté! toutes ses grenades firemt explosion!.. il nous
déchira sur seize métres! [..] c’est ainsi aussi que six ans plus tard
je fis deux ans de réclusion & la prison Vesterfangstel, Pavillon K,
Copenhague, Danemark...» (62-63). Le passé simple est bien iei la
marque du récit historique, mais une marque en creux qu’on trouve
fréquemment dans la langue parlée : le morphéme connote le discours
comme un récit infecté d’iromie sarcastique, contrepoison qui fait écho
3 la question venimeuse de 1l’interviouweur : « Vous fdtes done per-
sécuté par les ennemis de votre stylef... si je comprends bien... (29).

17. « Il serait risible en tout eas, Cratyle, le traitement que les
noms infligeraient aux objets qu’ils désignent s’ils étaient faits en
tout point & leur ressemblance. Tout serait double, sans qu’on plt y
distinguer ol est 1’objet lui-méme et ol est le nom» (Platon, Euvres
completes, V, le Cratyle, trad. Lounis Méridier, Paris, Les Belles Lettres,
1969, p. 125).

18. « — Que pensez-vous d’Aristophane? —— Aristophane, c’était
quelqu’un! — Qu’a-t-il inventé, selon vous? — La foudre! les nuées!...
1a rhétorique! » (42)
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Ces répétitions se présentent souvent comme des suites de syn-
tagmes équivalents (« pas d’hier! pas d’hier! [=] depuis
que le monde est monde ») :
[Van Gogh :] mettons qu’il revienne.., qu’il réapparais-
se... qu’il se représente avec ses toiles... (46)
C’est toujours le cas de ces longues parataxes qui caractérisent
la syntaxe célinienne; soit, par exemple, les plaisirs du ciné-
ma :
tous les plaisirs du Cinémal... pensez!.. pensez!l.. les
minois des dames, les postéres des dames, et toute 1’ani-
mation autour! les messieurs qui piaffent!... 1’éclabousse-
ment des vanités!... la concentration des boutiques!... les
bariolages, les étalages!... milliards & gogo!... le Paradis
en « étiquettes »!... & tant 1’objet! & tant le kilo!... fem-
mes! parfums! comestibles de luxe! les convoitises!...
« Mille et trente-six Nuits » chaque vitrine!... (101)
En réalité, on en a déjid vu quelques exemples, la reprise
s’accompagne toujours de nouvelles déterminations (elle peut
aller, on le sait, jusqu’au renversement sémantique, mais la
répétition pure et simple d’un segment transforme déja son
contenu sémantique, ne serait-ce que d’&tre une information
répétée) :
Gaston... Gaston Gallimard (10)
¢’était 4 onze heures, onze heures du matin, notre rendez-
vous... (15)
I’inventeur d’une technique! d’une petite technique! (39)
des gens capables... je dis eapables : qu’ont la fortune!
(44)
ete.
De méme encore, au niveau lexicologique, des vocables comme
«le grand jeu », « chromo », « true » et « invention », répétés,
déterminés et corrigés, prennent une extension sémantique qui
fait la matiére méme des Entretiens. Ceci n’est pourtant que
DPenvers du plan de l'expression : reprises, répétitions, déter-
minations et corrections des segments d’une phrase qui se
mesure & la longueur du texte, seront nommés répétition,
rabichage, vulgarité et digression sur le plan du contenu.
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— Vous rabfchez Monsieur Céline!
— Oh, pas assez! jamais assez! la preuve : vous avez
rien compris!... (34)

Rien n’est plus exact. L’essentiel du contenu de l’inter-
viouwe me parait entiérement compris dans les deux premiéres
répliques et bien souligné par le narrateur :

« Et vous alors, qu’est-ce que vous &tes? »

La premiére question qu’il me pose!

Ah'! je vais avoir mon interviouwe!

«Je suis qu’un petit inventeur, Monsieur!... un petit

inventeur, et je m’en flatte! (21)

Céline se pose comme l’inventeur d’un style, affirme en tout
cas cette invention qu’il déerit dans le premier passage que
nous avons cité en ouvrant cette analyse; tous les Entretiens
ne sont gue la répétition, la reprise de cette affirmation, sa
correction, sa comparaison : au bouton de col & bascule (22,
29, 42, 58), au « plein air » de Van Gogh (32, 87, 114); &
travers toutes ses fluctuations, l’affirmation est justement
emportée dans le métro du rendu émotif, partout inchangée :
le texte rabache done. Mais rabédcher, ce n’est pas seulement
« répéter », c’est plutdot « remécher » : le bouton de col &
bascule, le pigeon double pour vélo, la mort-aux-rats, les rou-
lements & billes, le « plein air », le crawl, Lavoisier, Pasteur,
Van Gogh, Aristophane, etec., ne sont pas seulement des inven-
tions ou des inventeurs comparables 4 Céline et 4 son rendu
émotif, ils sont trente-six facons de le mettre en relief, de
Pexpliquer et de le nuancer, exactement & 1’image de la
phrase dont les éléments se répétent et se corrigent successi-
vement. Chacune de ces comparaisons, hors son contexte, est
fausse, puisque l’invention du rendu émotif surpasse l'inven-
tion de 1’atome :

le truc du « métro-tout-nerfs-rails-magiques-a-traver-ses-

trois-points » est plus important que 1’atome! (116)
Chaque fois, pourtant, la comparaison était juste : rabacher,
¢’est définir par reprises et corrections successives. En ce sens,
DV’affirmation de Céline prend toute sa valeur : on ne rabdche
Jamais assez : « la preuve : vous avez rien compris! » Il s’agit
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du Colonel, évidemment, mais également du lecteur : en réalité,
il y a dans cette affirmation quelque chose de retors : si 1’on
(le Colonel ou le lecteur, peu importe) n’a rien compris,
c’est justement parce que le rabdchage a pour fonction de
suspendre la compréhension et la preuve, ¢’est que le « résu-
mé » qui suit ecette affirmation (page 35 : depuis « Li’émotion
ne se retrouve... » jusqu’a « d’ailleurs pas du tout le méme
travail. ») corrige et compléte — rabdche — ce qu’d cause
de cela il était impossible de comprendre.

— Bon! Bon! je vous écoute... mais c’est pas trés inté-

ressant ... (41)

Et pour cette raison, ce qui est dit n’est jamais trés
intéressant : 1’intérét, par définition, est dans ce qui suivra.
La langue écrite suppose que chaque phrase est intéressante,
assez en tout eas pour supporter son point final; elle pourra
bien étre nuancée ou, exceptionnellement, contredite plus loin,
mais cela, la phrase ne peut jamais — a cause de la nature
méme du langage éerit — le laisser supposer. La langue parlée,
au contraire, ne réalise pas plus de phrases que de « centres
d’intérét » : ce qui est dit n’importe jamais qu’a travers ce
qui le sera. De nombreuses fois, Céline interroge le Colonel
qui transerit 1’interviouwe : « Combien de pages?» Cette
question est répétée presque telle quelle au moins onze fois
(45, 46, 50, 56, 58, 60, 62, 71, T4, 80 et 81) :

— Vous trouvez ¢a intéressant ¢

— Non! Non! mais ¢a fait des lignes... (56)

La dépréciation méme de ce qui est dit, son ravalement au
niveau du papier, n’est pas étrangére i 1’essai de réalisation
écrite de la langue parlée : il faudrait pouvoir se regarder
écrire comme on peut s’écouter parler.

Un niveau de langue, la vulgarité, n’est-il pas le plus
slir garant de la langue parlée? Il existe un décalage certain
entre la langue parlée et la langue écrite du point de vue de
leurs actualisations sociologiques. Rien de plus siir, pour
marquer la langue parlée, que d’employer les tons « bas»
puisque leur correspondance écrite a peu de probabilité : la
langue parlée connait certainement tous les niveaux, mais le
niveau prétendu vulgaire, populaire et familier, lui est certai-
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nement réservé : il y a des choses qui ne s’éerivent pas!
L’argot a déja pour fonction de signifier un niveaun de langue
qui ne s’éerit pas, mais c¢’est la vulgarité qui 1’imposera avec
foree. Or contrairement a ce qu’on pourrait eroire, la vulgarité
ne va pas de soi : les mots sont d’une innocence désarmante.
Cabinets (27), scrotum (34), chier (36 et passtm), merde
(66), caca (70), sperme (76) et surtout pipt, pisser et pisseur
représentent 1’essentiel du lexique de la vulgarité des Entre-
tiens. Bt pourtant, il ressort de ce texte une impression de
trés grasse vulgarité. C’est que la vulgarité est une rhétorique
qui prend bien soin de ne pas dévoiler ce qu’elle désigne :
pas autrement d’ailleurs qu’une rhétorique de la délicatesse
— puisqu’il n’existe de rhétorique que de 1’ineffable. Lie mot
« merde », on le sait, n’est pas trés salissant; il ne peut le
devenir — si I’on peut dire — qu’au terme d’'un mécanisme
complexe :
« Votre technique?... [...] ¢’est votre « je » partout, votre
invention!... [...] — Oh! Colonel, oh! Colonel !... moi, la
modestie en personne! mon « je» est pas osé du tout!
je ne le présente qu’avee un soin!.. mille prudences!...
je le recouvre toujours entiérement, trés préecautionneu-
sement de merde! (66)

On voit comment ce petit mot, ailleurs bien innocent (« Merde,
alors! »), peut prendre d’importantes proportions : syntaxi-
quement parce que 1l’expression du complément est retardée
par un double superlatif adverbial et narrativement par
Vinattendu de ce complément : la « modestie en personne »
supposait un voile pudique, non fétide. Enfin (surtout), la
métaphore, passant d’un sens littéral 4 un sens imagé du mot
« merde » est le fondement méme de la rhétorique de la vulga-
rité : on chercherait vainement une description capable de
rendre au sens propre (!) cette vulgarité qui tire sa force de
son ineffabilité. C’est bien 13 1’effet de l’image vulgaire,
grandiose et envofitante du prostatique Colonel Réséda, rabi-
chée tout au long de la seconde moitié des Entretiens : le pro-
fesseur se retient d’uriner, se rend ou non 3 la pissotidre, se
trifouille la braguette, pisse finalement dans sa culotte et
patauge dans sa flaque alors que le rythme de 1’interviouwe
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ne cesse de s’accélérer devant les badauds qui s’assemblent.
Tout cela peut-il avoir un quelconque rapport avee un sujet
taillé dans la langue écrite?

Rabaché, sans intérét et vulgaire! Méme si 1’on ne peut
déterminer avec certitude le sujet de 1’écriture, il est bien
certain qu’on ne peut jamais lui accorder aucun de ces trois
attributs. Ils ne pourraient étre que ceux de la langue parlée
qui de toute fagon sera toujours en dehors du sujet : c’est
la digression. On voudra bien se souvenir ici du passage cité
plus haut : « J’étais en pleine digression...? » Cet extrait
se place au contraire en plein résumé : aprés la premiére
apparition de 1’obsession scatologique (« Vous permettez?... je
vais faire pipil.. — 83), on croit faussement que le Colonel
quitte le narrateur pour aller uriner alors que celui-ci fait
le bilan de l’interviouwe (« 1l’essentiel : que j’étais le seul
écrivain du siécle! » — 83); la « digression » sur Mauriae
et Claudel qui suit n’en est une que parce que le texte 1’affir-
me (c¢’est ’extrait cité) : elle est en réalité une autre présen-
tation-rabichage du sujet; mais inversement, le sujet n’est
jamais que sa propre digression. Si 1’on s’arréte un instant
a la structure d’ensemble des Entretiens, on verra qu’elle a
plusieurs actualisations dans ’ceuvre de Céline : de la méme
fagon que le portrait de Courtial des Pereires émerge dans la
deuxiéme moitié de Mort ¢ crédit et celui de Jules dans celle
de Féérie pour une autre fois (soit dans Féérie II ou Norman-
ce), de la méme facon ici, le portrait du Colonel Réséda est
le sujet de la seconde moitié des Entretiens. Qu’est-ce & dire?
Que le narrateur n’arrive pas a trouver son sujet, qu’il le
trouve, [’accentue ou le transforme et toujours, étrangement,
prés du centre du livre? En réalité, 1’euvre a double volets est
le meilleur garant de la digression. La langue écrite ne se
congoit pas sans sujet : on ne commence pas i écrire avant
de 1’avoir bien en main et n’importe quel étudiant de maitrise
le sait bien qui doit d’abord le présenter i 1’approbation des
instances universitaires. Or la langue parlée, par définition,
récuse le sujet, du moins jusqu’s ce qu’elle morde sur 1’un

19. Plus haut, page 26.
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de ses propres engrenages, Courtial, Jules ou Réséda, qui
fonctionnera, comme ce sujet qu’elle n’avait pas : une digres-
sion. Comme sujet apparent, le portrait désigne 1’empétrement
textuel, d’ott i1l émerge, comme une série de divagations,
tandis qu’en retour celui-ci le montre simplement comme
1’hypertrophie d’une des divagations de la série.

Enfin, les Eniretiens, comme la langue parlée, récusent
toute littérature et d’abord toute fiction : ¢’est de Céline qu’il
est question, de ses livres qui ne se vendent pas a cause du
silence de la critique (7), de son « séjour » dans les prisons
du Danemark (62-64), ete. Et le texte méme des Entretiens
dont on s’inquiéte toujours du nombre de pages, ¢’est Gaston
Gallimard qui ’a demandé (du moins pour « jouer le jeu »)
et c’est bien Jean Paulhan qui 1’édite a la N.R.F. oii on le
lit; ces hommes dont il est question, Gide, Proust, Claudel,
Mauriae, ces lieux dont on parle, depuis le square des Arts-et-
Métiers jusqu’a la rue Sébastien-Bottin en passant par la
station de métro Pigalle, tout cela n’a rien de fictif.

— Ah! si vous aviez connu Courtial! (53)
Oui, comme le professeur Y, alias le Colonel Réséda, il s’agit
d’une « connaissance » du narrateur. Réséda ne nous est ni
plus ni moins étranger que Paulhan : ils ne nous sont pas
plus présentés 1’'un que ’autre : leur existence va de soi. Or
pour la langue écrite, 1’existence ne va jamais de soi : inutile
de citer Balzac, la langue écrite exige toujours la présentation,
tandis que dans la langue parlée la présentation (le portrait)
est non seulement superflue, mais ridicule : la langue parlée
ne déerit pas, elle oriente, montre, désigne. La fonction
référentielle est la substance méme de la langue parlée, tout
le reste n’est qu’accident : 1’expression s’efface devant le
contenu informationnel et émotif qu’elle transporte., Alors,
comme le parleur change de systéme sémiologique lorsqu’il
« fait des phrases », le scripteur fait de méme dés qu’il
brouillonne : 1’écrit s’envole comme la parole. C’est le ecas
du message griffonné sur ce qui ne doit étre qu’un bout de
papier, du type : « Le professeur Y vous attendra & onze
heures au square des Arts-et-Métiers », Sitdt lu, sitdt jeté.
Le « silence de la critique » prend dés lors une signification
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littéraire et linguistique : le message 2® délivré, il ne doit rien
en rester, d’autant plus qu’il est rabaché, vulgaire et sans
intérét — qui s’inquiétera de 1’emploi parcimonieux du passé
simple dans ce texte?

Or, ce qu’on dit d’un texte en fait irrémédiablement par-
tie :la préface de Mallarmé au Coup de dés apparait comme
le premier volet malicieux du poéme (« J’aimerais qu’on ne
it pas cette Note ou que parcourue, méme on 1’oubliit... »)
— mais il faut aller beaucoup plus loin et dire que, non seule-
ment ce que 1’auteur écrit sur son texte en fait partie, mais
également tout ce qui s’éerit sur lui, aussi bien la préface
de Mallarmé que, disons, les notes de Valéry sur ce poéme.
Il me semble qu’il faut prendre au pied de la lettre 1’ensei-
gnement de Riffaterre : le texte est un stimulus qui détermine
sa lecture. Tout ce qu’on a dit sur ’cuvre de Céline — et
tout ce qu’on n’a pas dit : c’est le silence —, on ne peut, sans
impertinence, le poser comme contingent. Lia générale et belle
lourdeur de la critique célinienne n’est pas plus le fruit du
hasard que la sophistication de la eritique mallarméenne
elles sont toutes deux le fruit de la rhétorique textuelle. Il
existe, on 1’a vu, une rhétorique de la vulgarité, mais il existe
tout aussi bien une rhétorique du rabachage, de 1’inintéressant
et de l’antifiction : une rhétorique inversée qui serait, étymo-
logiquement, 1’art de mal parler, le plus sfir moyen de ne
pas écrire.

20. Peu importe que le message soit justement de n’en pas &tre
un : «J’envoie pas de messages au monde!.. moi! non Monsieur!
J’encombe pas 1’Ether de mes idées! moi! non, Monsieur! » (22).



