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Un retour
aux mythes de la terre?

Il semble que la littérature d’imagination, au Québec,
revienne actuellement i un ensemble de thémes qui étaient,
il y a si peu de temps, tout & fait périmés. Chacun sait
que l'image de Maria Chapdelaine, ayant eu un suceés
énorme dans la littérature canadienne-frangaise, a fini
dans 1’état malheureux ol finissent tous les enthousiasmes
trop vifs. Pendant un demi-siécle, il semblait que les éeri-
vains canadiens-francais étaient presque obligés & main-
tenir cette image. La eritigue avait 1’habitude de négliger
un peu tout ce qui ne se montrait pas fidéle & ce rite.
Rite, e’est le cas de le dire, parce que le théme de la terre
au Canada francais se répétait aveec toute une gamme de
connotations pieuses et patriotiques. Je me réserve cepen-
dant de revenir plus tard & 1’aspect mythique de ce qui
restera, pour l’instant, une série de simples thémes,

Il n’y a pas une date fixe de laquelle on puisse dire :
¢ Voila le moment ot le théme de Maria Chapdelaine est
mort. » Comme toutes les questions de priorité en histoire
littéraire, cela revient finalement & des jugements de valeur
plutét qu’d des découvertes documentaires. Sans trop
insister sur cette question, je constate que c’est dans les
années cinquante que l’on peut dire sans 1’ombre d’un
doute que les Canadiens frangais se sont tournés contre
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la tradition thématique qui faisait de la terre un sujet
privilégié, Depuis lors, il a méme été de trés mauvais
ton d’en parler. Mon point préféré pour marquer la fin
de cette tradition, c¢’est le roman d’Aimé Carmel publié
en 1952 et intitulé Sur la route d’Oka . Cet ouvrage con-
tient tous les éléments classiques de l’histoire la plus
répandue dans cette tradition littéraire. Un jeune homme
ayant & choisir entre deux modes de vie fait d’abord le
mauvais choix. Il en est puni par la perte de la terre
familiale. Ayant enfin reconnu sa faute, il a la chance de
la rédemption. Il s’en va vers le Nord trouver une terre
en friche ot il pourra recommencer la bonne vie saine des
ancétres,

Au cours de ce roman, une image trés frappante vient
illuminer des pages si mornes. Un cheval, vietime d’un
coup de soleil, essaie de sauter la cloture, Grice aux soins
de notre jeune héros, le cheval sera guéri d’une soif trop
marquée pour la liberté, comme le héros sera, lui aussi,
guéri de cette méme soif. Dans un cas comme dans 1’autre,
c’est la tradition sociale d’un peuple enraciné dans la
terre qui effectue la guérison. Que faut-il ajouter sur ce
roman? Venu carrément aprés son temps, il échoue lamen-
tablement, La répétition des formules les plus classiques,
méme d’une tradition réussie, ne garantit pas le succés
en littérature. Le roman est fade, manifestement anachro-
nique, et ¢’est pourquoi je 1’ai choisi pour marquer la fin
indubitable de la tradition que I’on a I’habitude de désigner
par Maria Chapdelaine. Ajoutons entre parenthéses que
Maria Chapdelaine n’est pas la premidre ccuvre de ce
genre-13.

Une autre indication de la situation de cette théma-
tique se rattache & un souvenir qui m’est personnel. Vers
la fin des années cinquante, j’ai fait la connaissance d’une
personne qui offrait, 4 travers le Canada, sous les auspices
du Canadian Club, une conférence intitulée « Jean-Baptiste
est mort », En Ontario, nous avions déjd 1’impression

1. Montréal, chez 1’auteur, 1952.
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qu’elle enfongait des portes ouvertes. Si personne ne croyait
plus que Jean-Baptiste soit resté le type unique du Cana-
dien francais, l’insistance méme de notre conférenciére
pouvait étre un geste significatif.

C’est surtout & Michel Brunet que l’on pense pour
marquer la prise de conscience qui rejette ostensiblement
pour toujours le lourd héritage de l’agriculturisme, Le
titre « Trois dominantes de la pensée canadienne-fran-
caise 2» signale 1’agriculturisme, 1l’anti-étatisme et 1le
messianisme comme attitudes préférées, mais c’est 1’agri-
culturisme qui semble &étre la clé des deux autres. L’agri-
culturisme selon Brunet — et c¢’est virtuellement incon-
testable — représentait le refus du présent et 1’idéalisation
du passé. Ce refus aurait été particuliérement intense au
Canada 4 cause de ’absence des chefs traditionnels et de
la perte du continent 4 conquérir. Contre la tendance
normale des Canadiens francais & déserter la terre, les
grands évéques, comme monseigneur Péaquet, avaient érigé
des dogmes de plus en plus rigides, mais en réalité c’est
Durham qui avait eu raison : la culture de la terre était
incapable dans le Bas-Canada de faire vivre la population.
Celle-ci est done exposée 4 1’exploitation parce que main-
tenue dans un état d’ignorance des réalités de sa propre
vie. L’exploitation vient facilement par les premiéres
industries et éventuellement par 1'urbanisation rapide,
dont ’initiative était laissée aux Anglais. Brunet constate
la présence de quelques voix isolées, comme ecelle d’Errol
Bouchette 3, mais souligne qu’encore en 1946 les évéques
québéeois avaient tendance & précher l’agriculturisme. Le
gouvernement provineial et son opposition loyale tenaient
également a 1’idéal de l’agriculture, malgré le cofit trés
élevé de cette politique. Grace i cette aliénation systé-
matique la province du Québec a négligé les possibilités
de s’ériger en Etat fort, avec, comme résultat logique,
I’abandon du vrai pouvoir politique & Ottawa. Le eclergs,

2. Eerits du Canada frangais II11, Montréal, 1957, p. 81-117.
3. Ibid., p. 66.
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par contre, trouve sa position améliorée par ce qu’il prend
pour une invitation permanente au messianisme publie.
Dans le domaine proprement littéraire, il y a, sans
aucun doute, de grands changements, commencés bien avant
les années cinquante, il est vrai, mais qui semblent se
compléter dans cette période. Dans le roman réaliste, ¢’est
la description de la vie des grandes villes qui caractérise
les meilleurs ouvrages, mais, ce qui est encore plus frap-
pant, c’est que, méme dans des romans qui n’ont pas leur
milieu & Montréal, le message a changé. Le Hermann du
Dompteur d’ours d’Yves Thériault n’est plus 1a pour
précher la fidélité. Dans le Saint-Pépin, P.Q. de Bertrand
Vae, le chef politique, en plus d’étre le propriétaire d’une
quincaillerie, est un homme de paille sans véritable influence
sur la communauté. L’ironie de Bessette et de Giroux
s’oppose également & la morale traditionnelle statique que
nous associons volontiers avec les romans de la terre.
Un titre trés significatif & cet égard est celui du
premier roman de Jean Filiatrault, Terres stériles, qui,
plus encore que le Survenant de Germaine Guévremont,
fait sentir la décadence du mode de vie rural. Mais le
changement ne coneerne pas uniquement le contenu thé-
matique. Rappelons que c’est également dans les années
cinquante que paraissent des romans stylisés, dont le plus
connu est sans doute les Chambres de bois d’Anne Hébert.
Ici il n’est méme plus question d’essayer de faire un
portrait flatteur ou didactique de la société canadienne-
frangaise. Les changements d’attitude morale s’accompa-
gnent d’un profond changement d’esthétique. En poésie,
rappelons que c’est en 1948 qu’Alain Grandbois a publié
son troisiéme recueil, Rivages de I’homme. Dans le domaine
de la critique littéraire on voit le méme changement, le
méme déplacement d’intérét, ce qui doit nous rassurer,
car il est manifeste qu’ici au moins les érudits ne trainent
pas lamentablement derriére les événements wvéritables.
La thése doctorale de Gérard Bessette traite non pas de la
thématique, mais de la tropologie. Les Images en poésie
canadienne-frangaise, publié finalement en forme de livre
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en 1960, a vraiment fait époque dans la critique canadienne-
francaise.

Par 1’examen des formes de rhétorique, Bessette éta-
blit ce dont tout le monde convient facilement aujourd hui,
que Nérée Beauchemin n’est pas un grand poéte, méme
8’il a traité du théme souvent jugé comme le plus poétique
de tous. Sans qu’il ait été nécessaire d’attendre Bessette
pour comprendre qu’Emile Nelligan était le meilleur poéte
canadien-francais du XIx® siécle, c’est grice surtout & ses
relevés statistiques que 1’on a pu mesurer combien Nelligan
avancait sur ses compatriotes. C’est vers la méme époque
que Gilles Marcotte publie Une poésie d’exil, titre qui
rappelle de facon particuliérement frappante que la thése
du cramponnement 3 la terre avait fait faillite sur le plan
spirituel autant que sur le plan économique. C’est encore
a cette époque que la figure énigmatique de Gaston Miron
se fait sentir dans le mouvement de 1’Hexagone qui sera
bientét reconnu comme 1’expression la plus caractéristique
de sa génération.

Exil, aliénation, esthétisme, toutes les questions prin-
cipales semblent &tre 1’opposé de ce que Henri Tuchmaier
appelait «le roman de la fidélité ¢ », et c¢’est toujours dans
les années cinquante que Tuchmaier é&tablit cette catégorie
comme un chapitre clos. C’est pendant cette méme période
que j’ai moi-méme commencé de sonder un domaine qui
me semblait rivaliser avee 1’agriculturisme’. L’appel du
Nord dans la littérature canadienne-francaise exprime le
plus souvent la recherche de la liberté que refusait i ses
personnages ’'auteur de Sur la route d’Oka. Je dis «le
plus souvent » parce que dans 1’appel du Nord il y a aussi
1’élément trés important du « rayonnement ». Le rayonne-
ment signifie la volonté d’augmenter 1’étendue territoriale
des valeurs spéeifiques de la culture canadienne-francaise
catholique. Par contre, toute la tradition du coureur de

4. « L’évolution du roman ecanadiens, Revue de I’Université
Laval, X1V, 1959, 2 et 3.

5.Jack Warwick, « Les pays d’en haut », Culture, XXI, 1960,
p. 246-265.
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bois trahit la volonté de 1l’évasion, ce qui correspond nor-
malement, chez les auteurs qui 1’adoptent, & 1’esprit de
contestation. Beaucoup des ceuvres les plus importantes
exploitent le théme des Pays d’en haut ou du Grand Nord
pour affirmer une soif de liberté qui est la contrepartie
de la stesis du terroir ordinaire.

Or, dans la littérature québécoise récente, on peut
distinguer encore les deux mémes éléments telluriques. Ce
qui a diminué, et peut-8tre disparu, c’est 1’agriculturisme
comme doctrine. Lie théme de 1’appartenance & la terre
peut encore subsister sans agriculturisme, et une des pre-
miéres preuves & citer, c’est l’ccuvre poétique de Gatien
Lapointe. L’Ode au Saint-Laurent et J’appartiens d la
terre, publiés dans le méme volume, témoignent d’une
conscience extrémement coneréte de la terre considérée
comme territoire tout en invoquant cette méme conscience
comme moyen d’expression d'un théme poétique qui la
dépasse. Citons ici & notre appui quelques remarques eri-
tiques de Gilles Marcotte ¢, Marcotte cite les vers suivants
pour ajouter que la rencontre de la peine des hommes et
des formes du pays natal ne sera jamais plus favorable
4 nul poéte canadien-frangais qu’d Gatien Lapointe :

J e reviens sur le seuil de mon enfance

J’accompagne d pied le retour du soleil

Un souffle pur remplit ma phrase

Je reconnais le salut d@’un grand fleuve
Et Uarbre tenant debout toute la forét

Et Marcotte ajoute que ce qui distingue ces poémes au
point de vue stylistique, e’est 1’insistance avee laquelle
Lapointe s’empare de 1'évidence la plus démunie. 11 cite :

Je jetterai le grain sur les champs enneigés

Je jetterai le feu dans l'aine des chemins

J’étendrai la rosée dans mes mains fatiguées

J inventerai tout ce gue j'aime

8’il est trés évident iei que Lapointe emploie les
images de la terre comme métaphore de la création poé-

6. Le Temps des podtes, description critique de la poésie actuelle
au Canada framgais, Montréal, H.M.H., 1969, p. 146-147.
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tique, il est également frappant que, cela faisant, il peut
employer les images les plus concrétes du contact de
I’homme avee la terre, la semence du grain rapprochée de
1’ensemencement au sens le plus général. Marcotte fait le
commentaire : « ... ¢’est que la parole, ici, veut se réduire
4 la simplicité du geste ». Mais ne pourrait-on pas égale-
ment dire que ¢’est le geste, connu comme tradition d’abord
sociale et ensuite littéraire, qui incite a4 la parole? En
effet, Lapointe établit une riche dialectique entre la cons-
cience du sol chez le poéte et sa propre volonté de création.
Déja dans son recueil le Temps premier il éerivait :

J ’interroge la terre sous mes pieds
Je suis d’instinct U'augure du nuage
Je souffle dans mes doigts obscurs
Je nais de tout ce que je nomme 7

Et dans un autre poéme écrit en 1959, il reprenait le méme
théme :

J’arrache d la terre un plein arc-en-ciel

Je te offre tel un fleuve & fleurir de feux vivaces

Aujourd’hui ¢’est le levain des racines

Sur la vague mortelle aujourd’hui

C’est la chaleur de ta cuisse sur U’horizon naissant 8

Si les racines lui sont indispensables d’abord comme méta-
phore du donné poétique, il lui est nécessaire d’affirmer
dans le méme cri que c’est le podte méme qui arrache a
la terre ce qui sera sa propre création. Pour Lapointe,
d’ailleurs, nous savons que l’attachement de 1’homme & la
terre s’étend jusqu’au théme de la mort, point final dont
il a dit : « Terrestre, un destin s’est accompli; inconsolé,
un homme s’en est allé?® » Lapointe aura done atteint
tout d’un bond & cette rencontre de thémes universels et
de matidre du pays qui était 1’idéal recherché par la plupart
des poétes canadiens-francais des années trente et quarante.

Le désir de nommer le pays est encore un élément qui
rejoint les poétes québéeois aux écrivains des générations

7. Guy Robert, Poésie actuelle, Montréal, Librairie Déom, 1970,
p. 246.

8. Poésie actuelle, p. 247.

9. Poésie actuelle, p. 243.
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précédentes. A 1’instar d’Adam, qui créa le monde animal
par le geste de la parole, le podte peut créer le paysage
humain en nommant les endroits. Effectivement, il y a
beaucoup de recueils depuis les années soixante dont les
titres indiquent trés clairement cette volonté adamique.
Rappelons par exemple Gilles Vigneault, qui ne cesse de
créer des titres comme Mon pays, le Nord du Nord, et qui
chante Natashquan et le Labrador comme s’ils existaient.
Dans un genre poétique trés différent, il y a le recueil
probablement le plus important de Paul Chamberland,
Terre Québec. Iei encore, je peux citer Gilles Marcotte,
qui dit & propos du recueil de Michel Van Schendel intitulé
Poémes de I’Amérique élrangére :

Le théme de 1’Amérique se répand, durant cette période, dans

la poésie canadienne-francaise. [..] Maurice Beaulieu baptise

sa « glaise amérindienne », et 1’année méme de la parution des

Poémes de Van Schendel, en 1958, André-Pierre Boucher publie
Matin sur I’ Amérique :

Terre Amérique
hommes aux bras forts tendus vers la lumiédre demain
torrents sauvages contre les roches
On voit & quel besoin correspond ce théme : faire éclater violem-
ment 1’espace et le temps étroits dans lesquels était enfermée
la sensibilité ecanadienne-frangaise 10,
Mais cet aspect du retour 3 la terre n’est pas restreint 3
la terre rurale. Effectivement, c’est dans son poéme O rue
Ste-Catherine qu’André Major a rendu le plus explicite
la fonction adamigue du poéte :
Jje me déclare coupable d’aimer cette rue
cette ville et de la conquérir
celui qui la maudira connatira ma ranceur
rue Ste-Catherine ombre changeante de ce que sera
notre cri de guerre
car le fer @’un peuple d venir y inserit déja
la nervosité de son amour
Extrait de Ce pays, cette misére (1963)1, ce poéme abonde
dans le sens politique du moment. Mais il rappelle, dans

10, Le Temps des poétes, p. 166.
11. Ce pays, cette misére, dans Liberté, no 26, mars-avril 1963,
p- 86.
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un langage combien différent, la rue Sainte-Catherine de
Jean Narrache, qui lui offrait son amour ambigu, dans
les années trente. Le mouvement profondément partagé
par tous ces poétes trouve son explication sans doute la
meilleure dans les pages de Mircea Eliade. Celui-ci nous
montre un désir trés répandu de supprimer le temps pro-
fane qui sépare 1’homme de ses origines en répétant le
geste adamique qui nous réintégre in illo tempore, au
temps sacré ou le geste significatif eut lieu pour la pre-
miére fois, Il s’agit, dans cette perspective, du mythe
majeur de 1’éternel retour comme coefficient d’un théme
intensément local.

Un autre mythe traditionnel gqui semble se développer
a présent, c’est celui de la terre comme guérison. Nous
avons noté ailleurs que 1’homme des bois peut étre un
thaumaturge, mais il y a un mythe encore plus ancien
dans lequel c’est le contact avec la terre méme qui semble
restaurer des gens en quelque sorte malades. Cette fois
nous pouvons monter en ligne directe jusqu’a Marc Les-
carbot, qui crut constater que le contact avec le sol amé-
ricain rendait meilleurs les Francais qui s’y établissaient.
Mais le rapport de Lescarbot aveec le mythe classique de
1’dge d’or est trop évident pour que nous croyions qu’il
s’agisse d’un mythe purement canadien. Lia terre qui ren-
dait ses foreces 4 son fils Antée s’impose également & toute
considération de cet élément narratif. Dans la période la
plus réeente, 1’ceuvre qui marque de la facon la plus claire
le renouveau de la terre thérapeutique, c’est sans doute
le Pleure pas Germaine de Claude Jasmin. Rappelons que
le motif central de ce roman est la fuite de Montréal, la
ville maudite, la recherche de par cette fuite d’une solution
4 un probléme moral qui tracasse le héros, et enfin la
solution inattendue qui revient du contact méme avec la
terre gaspésienne, ot le méme héros se trouve obligé de
se rendre compte d’une nature humaine meilleure qu’il
n’avait eru. Cette ligne narrative est soulignée par une
tradition bien canadienne-francaise. Germaine, gaspésienne
d’origine, est menée tout le temps par 1’idée que dans la
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Gaspésie elle retrouvera la joie et un sens de satisfaetion
personnelle dont nous pouvons dire qu’il s’agit de 1’au-
thenticité intégrale, Sur le plan purement thématique, ce
retour & la campagne rappelle trés directement les vieux
thémes canadiens-francgais de la vie rurale. Citons parmi
tant d’autres exemples possibles le réeit de Claude-Henri
Grignon le¢ Déserteur. C’est la simple histoire d’un homme
qui abandonne sa terre pour s’établir en ville et qui y subit
les influences corruptrices que 1’on connait. Quant & 1’élé-
ment thérapeutique, j’ajoute sans méechanceté qu’il rappelle
tout aussi bien Sur la route d’Oka que j’ai cité plus haut.
L’argument préché est, bien sfir, différent. L4 ol Aimé
Carmel voulait précher la fidélité, Claude Jasmin semble
poser comme premiére vertu 1’amour. La terre, semble-t-il,
devrait étre capable de nous guérir de tous les maux, méme
dans des sens contradictoires.

Mais le théme de la fidélité n’est pas mort lui non
plus. Claude Jasmin, dans I’Qutaragasipi, semble chercher
P’authenticité de plus en plus dans le contact renouvelé
avec la terre méme, plus le sentiment de son histoire. Dans
son roman le Bois pourri, Andrée Maillet rétablit 1’identifi-
cation de la terre avee la mére, et son dénouement est une
victoire pour la fidélité & ces deux symboles suprémes,
D’une part, un narrateur qui chante la petite patrie de
I’Assomption en évoquant la richesse de son passé avee
des inquiétudes pour le présent et pour 1’avenir; d’autre
part, une héroine craint pour son fils un mariage qui
devra le divorcer d’avee la terre familiale, méme si ¢’est
une terre de chalet d’été. Leur souci commun ne rappelle-
t-il pas le Lionel Groulx des Rapaillages qui cherchait
avee émotion & réaffirmer son contact primaire avee la
terre dont il était issu % On dirait qu’il y a une nouvelle
génération d’éerivains qui, aprés la grande rupture avec
le traditionalisme que représentaient les années cinquante
et soixante, ont repris, sans contact avec leurs prédéces-
seurs, quelques-uns des thémes les plus rebattus de la
vieille école. Cette impression serait poutant inexacte.
L’écrivain le plus saillant & cet égard est toujours Félix-
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Antoine Savard. Celui-ci, connu pour son imitation de
Maria Chapdelaine et pour ses évocations lyriques du
drame humain qu’était le défrichement dans les années
trente, n’a jamais cessé d’écrire; son drame la Dalle des
morts est une reconstruction compléte et consciente du
théme des Pays d’en haut et des héroiques voyageurs.
Ceux-ci sont présentés en 1965 comme s’ils allaient tou-
jours & la conquéte du continent et d’une liberté person-
nelle par le méme geste. Pour eux, un métier qui les
maintient en contact perpétuel avec le sol est tout aussi
important qu’il 1’était pour Menaud, maitre-draveur.

Les ceuvres de Savard continuent de jouir d’un cer-
tain suecés auprés du public et, qui plus est, il trouve de
jeunes admirateurs ¥ qui le rapprochent volontiers des
écrivains plus modernes, comme par exemple Gilles
Vigneault. André Major est précisément de cette jeune
génération de 1’époque de la révolution tranquille, mais
pour lui il n’y a pas d’hiatus entre le grand cri érigé
par Savard contre 1’aliénation dans les années trente et
les théses plus ou moins marxistes econtre 1’aliénation 3
1’époque contemporaine, Major a écrit non seulement un
petit livre sur Savard, mais une espéce de récit ou le
rapport entre le héros et la terre d’une certaine région
ressemble 3 ceux du vieux maitre. A la fin des années
soixante et vraisemblablement pour tout 1’avenir du ter-
ritoire québéeois, il n’est pas question de précher un retour
3 la terre comme on pouvait le faire dans les mandements
pastoraux de la fin du xrx® si¢cle. A présent, chacun sait
que pendant trop longtemps des écrivains canadiens-fran-
cais employérent la littérature pour faire croire que la
faucille et la charrue étaient les seuls instruments dignes
d’un Canadien frangais. Cet abus de la littérature coin-
cidait aveec des idées socio-économiques notoirement sim-
plistes. Tout cela nous le savons trop bien pour qu’il puisse

12. Aline Robitaille, Gilles Vigneault, Ottawa, Les Editions de
1’Hexagone, 1968 ; André Major, Féliz-Antoine Savard, Ottawa,
Fides, 1968.
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étre question de revenir aux mémes erreurs, soit par 1’éeri-
ture, soit en politique.

Ajoutons que la terre fertile de la vallée du Saint-
Laurent ne suffirait jamais & faire vivre tous les Canadiens
frangais, ni comme des Jean Rivard, ni probablement
comme les habitants de Saint-Irénée observés par Gauldrée-
Boileau en 1860. Méme & 1’époque oti le terroir était 1’école
littéraire la plus acceptable, 1’exode des Canadiens francais
vers les Etats-Unis industriels était la réponse du peuple.

11 se pose donc une question d’ordre général. Le théme
de la terre, qu’est-ce qu’il représente au juste dans 1’cuvre
de ces écrivains des années récentes ? Et puisqu’il ne peut
pas représenter pour eux une politique sociale 4 recom-
mander littéralement & une population, ne revient-il pas,
4 cause d’un mouvement plus profond en méme temps
que plus strictement littéraire ¢ Finalement, si les thémes
de la terre ont cette valeur aujourd’hui, ne devrait-on
pas faire abstraction du didactisme trop évident pour
apprécier vraiment les cuvres de la période révolue ?
Remettons-nous done de notre premiére surprise en retrou-
vant chez un jeune écrivain d’aujourd’hui des phrases
comme celle-ci : « Notre tiche, ¢’est le retour aux sources,
3 1a mére. C’est le risque que nous avons i courir, e’est
de nous enfoncer jusqu’au bout dans nos régions obscures,
de risquer l’irraison pour retrouver nos racines, pour
renouer le lien avee la terre mére 3. » Car ces paroles ne
viennent ni d’un curé ni du xx° siécle. Elles viennent
d’un article publiéd en 1964 dans les pages de Parti pris.

C’était, je pemse, un peu tdt, mais l’auteur, Pierre
Maheu, se rend déja parfaitement compte de ce qu’il fait.
Dans cet article trés inégal, Maheu nous fait une esquisse
historique du théme de la terre. Dans une toute premiére
phase, explique-t-il, 1’agriculturisme était un mythe com-
pensatoire. Pour s’expliquer ou « intérioriser », comme il
dit, la Conquéte, les écrivains du XIx® siécle s’étaient

13, Pierre Maheu, « L’edipe colonial », Parti pris, numéro spé-
¢ial 9-10-11, ét6 1964, p. 19-29.
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élaboré une seule valeur qui leur reste distinetive. C’était
la culture traditionnelle et rurale. Mais celle-ci, séparée
de la réalité économique de leur époque, devenait en réalité
une culture stérile et méme morte. Seule 1’élite satisfaite
de sa situation dans la société anglaise pouvait continuer
d’y croire.

11 était done normal qu’une nouvelle génération ren-
verse éventuellement ce mythe réactionnaire. Il semble que
D’on ait di attendre longtemps, car méme dans les années
trente les éléves de 1’Kcole des Hautes Etudes commerciales
soutenaient toujours des théses agriculturistes 4. Le Refus
global rejette entiérement tous les vieux mythes qui don-
naient 4 la société canadienne-francaise traditionnelle sa
cohérence. Les fondateurs de la revue Cité libre faisaient
en quelque sorte cuvre paralléle. Ceux-ci rejetaient non
seulement 1’agriculturisme, mais beaucoup plus spéeifique-
ment le paternalisme et le nationalisme des vieilles géné-
rations. Leur erreur, selon Maheu, aurait été de s’en prendre
aux symptomes et non pas & la cause de la décadence de la
société canadienne-francaise. Cette décadence se serait
avérée sur tous les plans, la vie de la campagne y comprise.
Il n’y a pas que les déserteurs, mais, selon Maheu, ceux
qui restaient 4 la campagne adoptaient une morale qui
n’aurait jamais su plaire aux fervents de 1’idéal pastoral.
Mais le plus grave, c’est que le modeéle culturel, la vie
rurale idéalisée comme garantie des valeurs canadiennes-
francaises, se désintégre vers les années cinquante,

La continuation, selon Maheu, s’annonce avee les jeunes
de Parti pris. Lia génération de Cité libre ayant accompli
sa tiche, qui était de remettre en cause les fondements du
paternalisme dans la société, on n’avait plus besoin d’une
révolte contre 1’idéal de la mére et de la terre. Maheu
semble chercher une réhabilitation de ces deux symboles
comme garantie d’un retour a une vue globale de la société
pour remplacer les vues purement analytiques de 1’équipe
de Cité libre et pour marquer la fin d’un mouvement ou

14. Pierre Maheu, « L’edipe colonial », Parti pris, numéro spé-
cial 9-10-11, été 1964, p. 22.



292 Etudes frangaises IX, 4

les Canadiens francais se distinguaient par le rejet d’une
partie de leur passé. Le renouveau des métaphores comme
« retrouver nos racines » devrait done indiquer la fin de
ce que Maheu, comme beaucoup de ses collégues, dénonce
comme 1’ ¢« universalisme abstrait ».

Je ne peux pas examiner ici le bien-fondé des vues
socio-économiques des collaborateurs de Parts pris, mais
ce qui me semble trés clair, c’est que Maheu, malgré
certaines maladresses dans son emploi du mythe, eut par-
faitement raison de prévoir en 1964 que le désir de retrou-
ver une vue intégrale de 1’homme québécois dans son milien
menait, par la logique particuliére de la pensée mythique,
4 un renouveau des thémes de la terre. Car ceci fait partie
d’un mythe qui dépasse le simple didactisme. Maheu
accepte, avee son maitre Michel Brunet, que 1’agricultu-
risme a été un mythe au sens péjoratif, c’est-d-dire une
version fausse de la réalité quotidienne. I1 ajoute que
I’agriculturisme peut continuer d’8étre un mythe au sens
complet, c’est-d-dire une histoire qui montre a sa fagon
une réalité de plus grande envergure que la vocation agri-
cole que l’on prétait volontiers aux Canadiens francais
longtemps aprés que la plupart de cette population eut
cessé de cultiver la terre pour vivre.

Si pourtant il n’y a plus personne pour employer la
littérature comme moyen de conseiller anx Québéeois d’aller
défricher une terre pour survivre, le théme de la survivance
n’est pas absent. Prenons ce poéme de Gérald Godin intitulé
Pays menacé :

Apreés le bison et le renne

a mesure qu’avril avance

aprés les hardes décimées

entre le muskeg et 1’étang gelé

le caribou met bas

et je m’exile

a mesure qu’avril

aprés le bison et le renne

pour survivre je me démeéne
et n’y parviens pas
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on demande un peuple a anéantir
on réclame notre agonie
et je beugle aveugle et tétu 15

11 est normal de recourir 4 des animaux menacés d’extine-
tion pour parler de la survivance culturelle. Le bison et le
caribou évoquent cependant le théme alternatif de la terre
que j’ai appelée ailleurs les Pays d’en haut. Les animaux
choisis ne sont plus le beeuf, encore moins le « jouals;
ce sont les animaux du Grand Nord et de l’ancien Nord-
Ouest. C’est un choix qui est demeuré assez populaire.
Parmi les autres manifestations du systéme de symboles
appartenant aux Pays d’en haut, rappelons tout d’abord
le grand succés de Gilles Vigneault, et cela surtout comme
I’écho moderne de la figure traditionnelle du coureur des
bois et du voyageur. Vigneault est & la fois trop prolifique
et trop lyrique pour se laisser restreindre 3 la simple
couleur locale de son théme, Une des meilleures expres-
sions du théme du voyageur se trouve dans une des plus
populaire de ses chansons :

Il n’y a pas de bout du monde

Et cependant nous partirons

Nous savons que la terre est ronde
Et cependant nous marcherons

ou il ajoute des strophes comme celle-ci :

Car je reviendrai retrouver la source

09 tes yeux aimés regardaient s’enfuir
Le temps de s’aimer le temps de souffrir
Ce sera le bout de ma course 18

Dans cette chanson, le désir éternel du départ domine,
mais la fidélité au point de repére n’est pas perdue. Les
deux termes n’ayant pas d’allusions trop préeises sont
pris presque & 1’abstrait. Mais nous savons d’autre part

que Vigneault n’hésite pas & employer trés directement
les images précises des pays du Nord.

15. Europe (Littérature du Québec), nos 478-479, février-mars
1969, p. 204,
16. « Le Bout du monde », Europe, p. 137.
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Je cite iei quatre exemples assez connus. Le roman
de Madeleine Ferron, la Fin des loups-garous, publié en
1965, pourrait étre considéré comme la fin logique du
coureur de bois comme héros., Le héros d’une aventure
adultére est ici un marchand de bois chez qui pourtant
ses anciennes connaissances de bicheron constituent une
partie de ses attraits personnels, C’est le terme ultime
de la progression du libertin exprimé par la figure du
coureur de bois, du voyageur et du biicheron. Et pourtant,
on n’a pas 3 attendre longtemps le récit d’André Major,
le Vent du diable. Ici, la liaison amoureuse atteint une
dimension de folie, et ici encore le contact entre un homme
et une femme s’exprime le mieux par les nombreuses allu-
sions faites aux bois sur les pentes d’une montagne. Au
sommet de celle-ci, le héros aura sa maitresse, et en bas
son épouse légitime. Major, sans 1’ombre d’un doute essaie
de nous persuader que l’incartade de son héros lui est
inspirée directement par la magie de la montagne et du
vent. De nombreuses allusions aux coureurs de bois et aux
métis nous rappellent que cela fait partie d’une tradition
canadienne-francaise déja trés connue en littérature. Ega-
lement traditionnel est 1’épisode du Cotnoir de Jacques
Ferron, ot le jeune Emmanuel, apparemment fou tant
qu’il essaie de vivre & Montréal, doit s’en aller dans un
chauntier de blicherons. Le contact avee cette vie le guérira
et en fera un homme comme il faut. Et dans le film Mon
oncle Anioine, le biicheron prend ses apparences les plus
légendaires. Ne pouvant plus supporter la vie réglée avee
le contremaitre et derriére lui une grande compagnie mi-
niére, le pére de famille prend sa hache et sort vers les
bois comme cela se faisait sans doute a 1’époque de la
petite enfance d’Alfred Desrochers. Ce tableau fait nette-
ment anachronique, par rapport au début du film. Il s’agit
carrément d’un rappel des nombreuses histoires qui con-
tiennent ce détail de la fuite de la société insupportable
vers les bois, oli régne la liberté la plus profonde et la
plus compléte.
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Nous constatons que les deux symboles les plus carac-
téristiques se sont renouvelés en méme temps : le terroir
comme appartenance, comme garantie d’une certaine sécu-
rité, comme lieu sfir ot batir une société humaine, et < les
grands espaces blancs » comme refuge du sentiment de
la liberté, de 1’épanounissement personnel, et, 4 la limite,
d’une rencontre avec la vérité. Or la coexistence de ces
deux fagons de traiter le contact avec le sol en littérature
est déja connue comme une des caractéristiques de la tra-
dition littéraire du Canada frangais. Ce sont parfois comme
deux voix qui entrent en dialogue, parfois comme deux
voix qui se econfondent. L’exemple le plus connu du dia-
logue est sans doute toujours le roman de Louis Hémon,
Maria Chapdelaine, Le poéme de Godin que j’ai cité plus
haut serait un exemple trés clair des deux voix qui se
confondent. Le bison et le caribou, attributs naturels des
chasseurs nomades, forment ici un symbole de la perma-
nence menacée, valeur normalement associée & la terre
labourable.

La derniére cuvre & reprendre le dialogue est I’Elan
d’Amérique d’André Langevin. Et ici encore, le héros
Antoine, qui part & la chasse d’un orignal, représente de
la facon la plus explicite le besoin humain de la liberté.
Son frére Hercule, par contre, est le cultivateur, fils de
défricheurs, pour qui la tragédie capitale est d’avoir &
abandonner sa terre parce que la société n’existe plus dans
laquelle il puisse maintenir la vie qui représente pour lui
la permanence 7. Pour mieux se rendre compte de 1’en-
semble de tous ces éléments apparemment thématiques, il
convient d’invoquer le dernier grand travail critique de
Northrop Frye, The Critical Path, olt tous les grands sys-
témes d’ensembles mythiques se réduisent & deux, & savoir,
celui qui exprime le désir de la liberté et celui oil se repo-
sent les inquiétudes que Frye résume dans le mot concern,
et qui correspond d’une facon trés frappante au besoin
de la permanence.

17. André Langevin, I’Elan d’Amérique, p. 102, 130 et passim.
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C’est dans le roman de Langevin que se présente,
avec une richesse trés singuliére, la présence de tous les
thémes possibles de la terre. Les épisodes concernant Her-
cule reconstruisent 1’élégie de la vie rurale menacée, Il y
a le conflit de valeurs entre la campagne qu’il déserte et
la ville dans laguelle il ne saura jamais s’intégrer. Il y a
méme une allusion directe & ’exode des Canadiens francais
de leur campagne, comme un chapitre d’histoire avorté.
Iei, faut-il 1’avouer, Langevin fait penser un peu trop a
cette littérature rejetée par les jeunes de sa propre géné-
ration, au point de devenir un tantinet larmoyant. Lie drame
de la dépossession trouve son écho dans une allusion directe
4 ce que j’ai appelé plus haut «le processus adamique ».
Nommer une terre est une facon de la posséder, et quand
Antoine se rend compte que des étrangers munis de tech-
niques étrangéres s’emparent de la forét qu’il a toujours
cru sienne, il s’exclame : « Y’'donnera quand méme pas
d’autres noms 3 tout c¢a 8. » Mais ’inquiétude de la pos-
session est encore plus profonde chez Claire Peabody,
1’étre sans doute le plus lucide du roman. Toujours cons-
ciente de 1’Amérique, au sens continental, comme d’un pays
incertain, instable, ne eoincidant jamais parfaitement avee
ses habitants, elle dit sentir la dérive continentale sous
ses pieds?®. Nommer et posséder sont donc des processus
incomplets chez tous les personnages de ce roman, sauf sans
doute chez Mr. Peabody, qui ne se pose jamais la question,
et chez le vieil Indien qui semble résigné a sa dépossession
héréditaire. Lies connotations les plus traditionnelles du
coureur de bois — le mot méme est employé?® — sont
également présentes. I1 évoque un liberté sauvage et une
hérédité qui sont ici (pour la premiére fois que je sache)
rapportées au théme mexicain du machismo. Les Pays d’en
haut eux-mémes, ¢’est-a-dire les foréts et les laes du Nord
du Québec, sont des régions qui fournissent le bois aux
grandes usines de papier et qui offrent & leurs dirigeants

18. André Langevin, I’Elan @’ Amérique, p. 81.
19. Ibid., p. 31, cf. p. 19, 20.
20, Ibid., p. 115.
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la possibilité de faire la chasse, mais ils sont en méme
temps paysages de fuite, paysages de recherche de la vérité.
Le théme du voyage est présent partout dans ce roman.
Sur le plan immédiat un voyage s’effectue i travers la
forét, & la poursuite d’un orignal, et assume spontanément
le sens figuré d’une recherche de 1’essentiel.

Ajoutons aussi pour mémoire que parmi les romans
antécédents d’André Langevin, ¢’est le Temps des hommes
qui s’inspire le plus des multiples suggestions des Pays d’en
haut. Or, dans ce roman neuf, André Langevin y fait de
nombreuses allusions, employant notamment le méme nom
de lieu, le grand lac Désert, comme décor toponimique et
métaphorique. On peut done dire de ce roman que, si 1’agri-
culturisme est présent, c’est surtout un retour aux Pays
d’en haut. Antoine, le héros, se proméne caractéristique-
ment en canot. Il est né de la forét, et il a passé sa jeu-
nesse 3 faire le chantier chaque hiver. Il est surnommé « le
chevreuil »; ¢’est lui qui poursuit tout au long du roman
un élan mystérieux, et qui s’identifie explicitement & cet
animal en plusieurs endroits. Il est 1’ennemi constant du
monde réglé, confortable et efféminé que représente sur
un plan la compagnie pour laquelle il travaille comme gui-
de, et sur un auntre plan son épouse trop occupée de pro-
preté domestique. Antoine acceptera son destin & la fin
du roman en devenant un vrai sauvage 21,

On ne s’étonne done pas de trouver des réactions ana-
logues chez 1’héroine, et des descriptions de paysages fores-
tiers qui prennent des allures cosmiques. Mrs. Peabody
retrouve des souvenirs de la mer, analogue de la forét, et de
sa mére Rose Greenwood, qui fut peut-étre Boisvert 22, Li’au-
teur nous montre la forét tantoét baignée d’une < lumiére...
de fin du monde 2 », et tantdt de « la liberté de 1’aube du
monde ?* ». Le symbolisme de la lumiére eorrespond done
4 la suppression du temps historique, ce qui répond encore

21. Plus précisément, 1’esclave des Cris; ef, André Langevin,
UElan d’Amérique, p. 238,

22, Ibid., p. 9.

23, Ibid., p. 69.

24. Ibid., p. 82.
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4 la structure narrative du roman. La forét parle d’une
éternité reconstruite, pendant que la terre abandonnée
parle d’un présent détruit.

Ces développements récents confirment notre impres-
sion que les sujets apparemment du terroir dépassent de
beaucoup le probléme socio-économique énoncé par Michel
Brunet, Méme la portée idéologique que celui-ci en dégage
ne suffit pas 4 expliquer la vigueur de ce renouveau. Elle
n’a jamais tenu compte du terroir sous son aspect contes-
tataire, exprimé typiquement par les symboles des Pays
d’en haut. Par conséquent, le théme du terroir analysé
par Brunet n’entre pas dans la dialectique possible des
deux aspects d’un dilemme majeur, mais se restreint au
simple « intentionnalisme » d’une politique immédiate. On
s’est douté que Brunet exagérait le rdle de 1’agricultu-
risme comme pensée dominante, et Jean-Charles Falardeau
a démontré aveec une exactitude convaincante que le eram-
ponnement & la terre était toujours anachronique au mo-
ment de paraitre dans les compositions littéraires 25. Il nous
semble excessif de dire que Brunet créa 1’agriculturisme
pour le démythifier, mais cette accusation contient sa part
de vérité, En réduisant le sujet & un simple théme qui se
voudrait réaliste et & une préoccupation exclusivement
nationale, 1’on oublie la vraie portée de son langage mythi-
que. A notre époque, il est évident que le réflexe mythique
est plus important que l’intention économique, mais cela
pouvait déji étre vrai avant la Premiére Guerre mondiale.
Pour 1’entre-deux-guerres, il n’y a plus d’hésitation. Alfred
Desrochers est beaucoup plus qu’un régionaliste cantonné
dans une thématique terre-d-terre?, Et dans Trente
arpents, malgré la densité et D’exactitude de 1’observation
sociale, le véritable sujet ¢’est la prise de conscience, chez
V’auteur, de la situation de 1’homme moderne devant le
temps et 1’espace qu’il ne comprend plus. Le titre et les
sous-titres 1’indiquent d’ailleurs explicitement.

25. « Le Canada francais et 1’Europe occidentale du xvie au xxe
sidcle », Etudes frangaises, vol. IT, ne 2, juin 1966, p. 133-161.

26. Jack Warwick, « Alfred Desrochers, Reluctant Regionalist »,
Queen’s Quarterly, vol. LXXI, ne 4, hiver 1965, p. 556-582.
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William Empson, dans Some Versions of Pastoral, nous
indique que méme & 1’époque de Virgile, la fuite vers la
nature était une forme littéraire plutét qu’un conseil pra-
tique. Dans les moments de crise oli les hommes s’interro-
gent sur la nature méme de leur justice, de leur organisa-
tion sociale et des changements bouleversants, ils se retour-
nent vers ce qu’ils eroient &tre les origines des choix
humains. Normalement, ils reculent devant la nature comme
chaos primordial pour se situer dans un terme moyen.
Pour les Canadiens francais du xixe® siécle, ce réve arché-
typal ramenait assez proche d’une réalité quotidienne, la
culture de la terre. La plupart d’entre eux succombérent
au péril du théme rationnel out se confondait facilement
le mythe mal compris, mais toujours actif. La grande vérité
qu’ils transmettaient nonobstant se réduirait, selon les
derniers termes lancés par 1’infatigable Northrop Frye &
un seul mot : concern. Deux remarques suffisent & montrer
que cette notion est parfaitement pertinente & notre sujet :
¢« Concern by itself has a great difficulty in separating
appearance from reality », et « the myth of concern exists
to hold society together 2™ ».

Selon ’auteur de The Critical Path, répétons-le, tous
les systémes mythiques se réduisent & deux, & savoir, the
myth of concern, et the myth of freedom. Ici encore, ’appli-
cation 4 notre sujet saute aux yeux, Les Pays d’en haut
font sentir habituellement le besoin de la liberté, et le
terroir an sens restreint affirme le souei de 1’ordre, de la
permanence qui sont les conditions de la cohésion sociale.
Dans 1’ensemble des ceuvres & retenir, les différents senti-
ments de la terre peuvent se réduire 4 un dialogue qui
constituerait & lui seul une version compléte du systéme
jumelé de The Critical Path. Dans certaines ccuvres par-
ticuliérement fortes, ce dialogue parait en entier, Men-
tionnons en particulier que ce qui fait la force de Maria
Chapdelaine, ce n’est pas les voix d’anges, mais 1’opposi-

27. The Critical Path, Bloomington, Indiana University Press,
1972.
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tion exprimée par Laure Chapdelaine entre la magie des
bois et une belle terre « planche »,

Iei se présente un probléme de méthodologie. La criti-
que des mythes la plus prudente se référe & des wversions
spécifiques de chaque modéle narratif. Ce que je viens
d’emprunter & Frye, par contre, est une conclusion extré-
mement générale i laquelle pourrait se conformer une
variété considérable d’histoires., On cherche en vain les
détails concrets qui pourraient confirmer 1’imitation di-
recte d’une histoire classique. Cependant, entre le coureur
de bois et le cultivateur, d’une part, et 1’histoire biblique
d’Bsaii et de Jacob, d’autre part, le paralléle s’impose.
Le gilet de laine usé de Frangois Paradis peut-il étre un
écho des mains hirsutes du chasseur dépossédé par le
suave pasteur? Le nom propre indique, au contraire, 1’dge
d’or ou le paradis perdu. Dans le roman de Langevin, les
fréres s’appellent Hercule et Antoine. Celui-ci évoque,
4 la limite, le saint franciseain qui travailla dans les terres
incultes de 1’Afrique, tandis qu’Hercule serait un rappel
ironique du vainqueur d’Antée, fils de la terre. Seul le Bois
pourri d’Andrée Maillet emploie un nom biblique approxi-
matif : c’est Léa, 1’épouse légitime mais non désirée,
mére des enfants de Jacob, héritiers de la terre. Malgré
la faiblesse de 1’apport de détails de ce genre, il nous
semble que ec’est la similarité structurale qui 1’emporte.
I1 faudrait done avoir recours & un syncrétisme assez large
pour contenir 1’héritage varié de 1’écrivain moderne. Dans
le fond, ce qui reste le plus important, ¢’est le sens du
destin durement accepté au cours d’un changement aussi
radical que fut celui oul le troupeau remplaga la chasse
comme base de 1’ordre social. Les mythes de la terre con-
tinuent de correspondre 3 nos inquiétudes croissantes de-
vant le pouvoir social moderne. Les changements faits par
1’auteur moderne dans les histoires qu’il reprend ne témoi-
gnent que de la force toujours vivante du mode de penser
mythique. Les changements bouleversants dans la société
des technocrates mettent également en cause le réve de la
liberté et le souci de la cohésion. Les deux faces de la terre
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reviennent 4 1’imagination, menacées par des forces sans
visages. Bt dans la spéeificité des mythes de la terre il
n’y a, dans le paysage de la littérature dite canadienne-
francaise 4 la littérature dite québécoise, ancune solution
de continuité.

JACK WARWICK



