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MICHEL. BEAULIEU

Sang et eau des os

d Jacques Langevin

d Marie Stmard



1

si suinte des mains goutte

a goutte le sang rappelle-toi

dans les yeux les cils s’enflouent
rappelle-toi quand il tresse sur toi

du bout des doigts d’un réseau

les signes il se sait bégue de tendresse

et ne répond qu’a peine aux sollicitations
rappelle-toi si se corrompent les ongleg
si les pierres cassent dans leurs flanes
rappelle-toi qu’il bat parmi les pierres

2.

pierres et ponce tes mains s’informent

des méandres du corps des soureils

de la nuit sang du cerveau le vent

délibére & rompre les bronches les poings
tu les ouvres sur le jour et ses écorces

la table maintenant découvre ses débris
quelque chien quelque jour les emportera
sous le froid tu frémis un peu sous 1’acier
tressant du nerf des courants les filons

tu frémis d’un il a peine entrouvert
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3.

il ignore encore ce que méconnait ton corps

ce sang roulant d’un feu d’ardoise

il tendait les érignes sur les tables d’acier
tamponnant les effluves d’un avers de la main
tu lui reconnaissais un air de souffrance un air
de béte éprise parmi les cercles du feu

tu en roulais les cerceaux dans sa téte d’épouvante
peut-&tre qu’il oubliait ’heure en tes visages
blessés peut-étre que sur 1’eil tu ouvrais 1’ceil
sur sa main cette main sentinelle

d’un fracas de pierres

4.

plus que la mémoire des noms des parfums

les visages s’essorent parmi leurs couleurs

ils fibrilent petits oiseaux sous les ongles

pas plus que 1’avenir ne les attend plus

dans son cortége de blessés pas plus que ne rognent
les ronces les jambes dans un sommeil attiédi

tu ne les atteindras sur la descente des illusions
lisant des mains cette plainte depuis les bas-fonds
je te I’affirme trop bas sur le visage et les yeux
ce qui défend encore les premiers retranchements
je te ’affirme avee les muscles tendus derriére

ce filet de voix



Sang et eau des os 31

5.

si tant est que le sang roule

quelle impatience gémit dans les dents

tu entends une rumeur monter quelque part

elle monte du plus secret des pierres

tu les polis les retournes au fond de 1’eau

peut-&tre bondiront-elles & rompre leurs veines

ou bien un queleonque soleil les abritera

mais st tu descends des yeux les couloirs

de ’ivresse n’en attends qu’un peu plus de fatigue
qu’un fragile supplice & la lisiére des os

6.

d’un désir d’oranges dans la voix

tu attends que tombent les pommes d’automne

elles fraieront dans tes dents d’une aigreur de tempéte
courant tu créveras tes cceurs les pépins refleuriront

tu miiris d’un désir de pommes il grandit

dans ton visage les papilles s’en irritent davantage
quelques doigts t’effleureront parmi leurs séjours
n’attends pas du jour qu’il polisse ses cuivres tu ne sais
de quel étonnement frémissent ceux qui passent
soudain trainant avee eux leurs visages de noyés
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7.

il abolit le temps dans la saveur de tes poings

celui qui bat d’un frisson de la tempe d’un frisson
des doigts remuant lentement parmi les ossuaires
quelque mémoire a la lévre bridée celui qui va
parcourant d’un bruit ou d’un geste 1’étonnement

tu grandis dans son espace avec une saveur de pluie
bientdt les arbres mangeront leurs feuilles et ce temps
tout ce temps quelque ombre épanchera parmi les rues
malgré deux tours d’aiguilles et les contradictions malgré
chaque jour le filet finement crocheté de couleurs

cette odeur de klaxon des débris des cailloux tu iras
parmi la rumeur et t’éprendre au loin parmi la rumeur

8.

ses os tu les poliras de ton silence

les rangeras dans les armoires oit tout s’oublie

un reste de fiévre gerce le jour sur ton front

tu ne 1’épongeras que d’un il ou pointe

parmi les plantes et la poussiére des fenétres

qu’un doigt distrait ecouvrait de lignes

un peu de ses ardmes qu’il fouaillait en vain

roulant parmi les riviéres et les galets

dans 1’0os un peu de cette douleur venue de si loin
qu’il en émoussait les plaies dans 1’étau de tes jambes
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9.

soigne-le de tes mains le temps réchauffe-le
quelques billes glacées t’en sonderont. le visage
noie-le dans le sable écorne ses coins

qu’il chute d’un coup de reins dans I’instant

dans ’impossible instant qui se fige en tes doigts
tu tresses le visage il s’efface parmi la braise

un peu plus tard il ressourdra dans les cilices
coulant vers les débris tu le regarderas s’échapper
tu oublies parfois qu’en ouvrant les poings

tu le retrouves battant au fond des paumes

10.

apreés avoir tant frayé en silence

avec ce bruit qui dans les os nous inonde

il ignore encore ce qu’invente 1’heure

pour périr selon sa trop préeise inelinaison

ne couvant plus que la sereine indifférence

d’un goiit ranei sur les poélons de I’hiver

celui qui balbutie dans mon corps secret

4 peine entrouvert que déja furibond

quelque part au fil de 1’ean se déplie-t-il

qu’un chuchotement s’assourdit parmi ses nerfs
coulant sur le flane avee une lenteur de pierre

tu coulerais sur un temps méconnu un contretemps
ses canaux et la tendresse le griseraient sous leurs pluies
si tu ouvres les entrailles dans la nocturne ambiance
il t’envahit avee la chaleur d’un agonisant
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1.

ne le déperds pas trop dans le limon du silence

le geste de toi qui tard advienne et si je 1’affirme

parmi ta chevelure d’écorce et de feuilles si je le dis

que les yeux vanneront la saison d’un souffle de pierres

le sang restreindra son empreinte a la roseur des joues
qu’elles saillent les pommettes ou qu’elles coulent de feu fou
ne te replie pas sur toi-méme en toi-méme exhaustive
n’ignorant pas ce qui passe dans les yeux de ces lueurs

3 peine s’il en reste une trace parmi les reliefs quotidiens

3 peine une aiguille vibrant sous les décombres

12.

c’est la petite mort qui s’insinue dans les yeux

avec un air de ne rien savoir et de le savoir pourtant
qu’attisée la téte se replie sur elle-méme

lasse de ces lambeaux d’années de ces vieux os

lui la laisserait rouler parmi les pierres

de 1a mémoire qui toujours suit son cours

de méduse et de cravache parmi la déperdition

de ces jours cognant cognant terriblement soumis
avec un air de tristesse longuement apprivoisée

un de ces airs qui vous soulévent la peaun
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13.

ainsi flamboierait-il parmi la savane

et parmi les briques & peine polies par 1’eau

parmi les hivers et les décombres parmi les quartiers
rasés ou poussent en épis des gerbes de gratte-ciel

on ne démélerait pas plus ses cendres d’avee la suie

que la paille du grain dans les champs abandonnés

ou rouillent doucement des monceaux de boites éventrées
le remugle promenait ses nerfs las entre ses yeux

il ne voyait pas que la pluie commengait de pleurer

sur son corps que les os tranquillement se corrodaient

14.

maintenant tu lui diras tu dessus les levres

ne parleras plus de toi qu’a la premiére personne
pour le moment (les habitudes ldchées & elles-mémes
retournent quant 3 soi dedans leur peau

((vieux sac cent fois tourné cent fois torturé))
peut-étre qu’elles s’emméleront aux cils floues)

si briégvement les yeux ne déchiffreront rien

de la reconnaissance rien de ces signes aigus

que pour elle tu tracais que je tragais pour elle
d’un coup de griffes dans le papier lunaire

elle m’initierait au voyage de son corps

tu roulerais avec moi fragilement dénouée

dans une rumeur d’odeurs une saveur de feunilles
cette sueur d’os me tenaille encore je n’attends
plus du temps qu’il m’attende au détour qu’il s’attarde
oll s’achoppe la mémoire je n’attends que le jour
d’aujourd’hui d’un il aigu consenti
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15.

il s’effrayait de 1’ombre d’une ombre apercue
dans la nuit les cils frémissant d’une colére
dont il tendait & affirmer qu’elle fut juste

la colére ou 1’ombre il ne savait plus trop

les muscles émaciés peut-étre dépolissait-il

ses nerfs ou nulle pierre ne roulait ronde

elles bondiraient les pierres parmi les éclats

du regard que fugace il ramassait d’un ongle
voyait-il venir la fin sans que ne commence

le commencement mourir la mort dans ses yeux

16.

dans les yeux s’assoupit 1’obscur frisson

3 peine si le peu de sang dessine ton ombre

et destine ton ombre & 1’oubli parmi ses membres

¢’est & pleine brassée qu’il se love dans ta bouche
d’automne qu’il te cerne de tous ses parfums

fauves parmi les poils noirs de son corps fauve

parlant encore d’un autre a la place de lui-méme

et ne récupérant le vétement tant usé de sa peau

qu’un instant pour en ressortir davantage la téte
tournoyant d’un carrousel qui n’arréterait plus de tourner
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17,

je reviens 4 moi si longuement délaissé

si souverainement géné de le dire sans le celer

sous 1l’artifice de cet 41 qui ne trompe personne

que soi-méme piégé parmi les réves morcelés

attendant qu’un petit peu de soi reste en place

une parcelle de rien en équilibre instable

sur un espace minuscule ol se plisse la peau

perdue dans le bruit avee ses problémes de cireculation
feu sur les vaisseaux la nasse de 1’ceil piége ses oiseaux
peut-étre un peu de sang figera-t-il au coin du toit

18.

c’est dans le silence que les nerfs se dénouent

bient6t nous mangerons la rumeur dans ses abaisses
J’aurai ton corps foisonnant parmi des doigts de douceur
a ne jamais me rebeller je 1’ai appris 1’ai oublié

contre ces réts qui nous enserrent de toute part

contre toute part attentive et moi-méme

attentif & cette obseure chanson des nerfs

tu ’entends peut-étre elle chavire dans les os

tu ne te tairas pas ni moi non plus dans la fragrance

de ces paroles qui roulent et roulent sur les trottoirs
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19.

il fallait que tu attendes ton tour

cette rage au cceur d’étre pieu planté

dans ce soleil ces fenétres et cette odeur

de citron qui flotte dans la piéce

en graillant autour de tes gencives

tu happes de 1’air cet impassible pli

que font au coin des yeux les cernes de 1’éveil
plus tard les draps recouvriront ton corps

tu te retourneras sur le ¢6té veillant

avee ce froid qui perdure dans les os

20.

cette chair et cette chair dilapidée

que je l’enfournerais dans le feu des yeux
tu passes passante naguére accomplie
profanant la paupiére qui lasse battait

les tympans de la ville essorent tes mains
recroquevillés les doigts suintent de sang
bient6t la douceur méme s’évanouira

sur les trottoirs un reste de sable se perd
on dirait presque des cailloux concassés

ou cet wil qui fourbu ne savait plus s’ouvrir
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21,

sangles du sein ces parfums

tu demandes au jour de périr il périt

tu lui dis de naitre il achéve de périr

comme on sait d’un enfant qu’il roule

parmi les langes comme on connait & peine

des rumeurs le bien-fondé comme on eroit

voir ce que la main touche comme on meurt
doucement dans ce petit jour que nul n’attend
sangles du sein les odeurs envahissent

I’eil qui s’ouvre sur le jour déchirant

22.

ne déchire pas le eeeur comme on fait

d’un vieux compte d’une facture impayée
quelque sanglot bien ancré au coin de 1’ceil
avee cette aiguille qui t’agace le ceeur

et te le tend d’un souffle & bout de pique

ne malméne pas trop les pierres elles casseront
tes mains d’un coup de poing déraillant

ainsi que ce train si vite lancé sur sa lancée
n’empéche pas le eceur de tourner a 1’endroit
de qui sais-tu ployé dans ses brouillards

un jour d’été sur les autoroutes de la mémoire
oil les rails se rapprochent un peu trop loin
dans le lointain
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23.

cette gangue qui nous tenaille

qui en ressent les aspérités

elles vous couvent de leurs alvéoles

vous en ressortez parmi les débris
quelques éclats de coquille en témoignent
dehors encore les automobiles et le soir
descend de plus en plus sourd dans nos os
peut-étre quelqu’un meurt-il en attendant
rien n’importe quoi un souffle sans doute
une illusion quelque caillou piégé dans 1’ongle
un rire oppressant

24.

sang et eau des os cette esquille

dans P’eeil ligaturé le petit ceeur se fend

d’une pointe & la pointe du cceur touché

dehors entends-tu que le silence broie ses poudres
dans le mortier descendent les mots et leurs fractures
attends encore un peu avant de te taire au matin
tu solliciteras ce plaisir battant parmi les cils
peut-étre que demain n’arrivera pas trop tard
peut-étre que tu 1’étoufferas dans tes allures

de fantdme ou bien t’envahira-t-il absolument
démuni
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25,

Je foudroie dis-tu je poudroie

tu n’iras plus au bois la rumeur

a peine P’entends-tu qui vibre

attention au sous-bois les os

tarissent les aubes aiguisent leurs griffes
pour la faim de leurs feuilles repliées
tu dis j’exécre en mordant le mot
j’avalanche je glisse par mes terrains
mais que tu m’abimes ou m’engloutisses
je porterai sur la lévre les stigmates

de ton nom doucement réverbéré

26.

quand il déperd le eceur

quand il tourne & 1’envers

tu le serres dans ton poing

tu 1’étouffes d’un dernier lien

s'il dénoue les cordons de 1’amour

mais quand il tourne sur un coin de rues
sais-tu seulement reconnaitre sa voix

ou bien oublies-tu 4 ’encontre du temps
qu’il s’ensable & la mesure des yeux

qu’il cognera bientét démété parmi tes doigts

4
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27.

le temps ne meurt pas dans ses liens

je te le dis sur les mains je te 1’inscris

sur la lévre et sur le sang sur les dents

d’un goiit de suie ne nait que 1’aréme

d’un fiel amer que le bruit d’une pierre

elle roule parmi les débris de la mémoire

tu lui lances un sort elle hausse le corps

sur les tables quelques orties reposent dans 1’ivresse
d’un jour sit6t forelos que désigne le domaine

ce doigt durement pressé contre la tempe palpitante

28.

n’attends pas de la nuit qu’elle dévide ses rouets
dehors quelques enfants lancent des cailloux

plus tard un réverbére éclatera tu descends

les escaliers avec cette attentive attente d’une marche
ol tout cédera de tes chevilles oul se erispera

cette lévre encore trop peu léchée cette lévre

olt repose en holocauste le faisceau de tes mains
dehors tu figeras la nuit ses méandres d’un coup
d’ceil lancé depuis 1’instant de qui sait quand

tu hausseras les épaules en mirissant des yeux

du petit ecceur qui frappe 3 rompre ses entraves
portant malgré les apparences un grand amour triomphal
autour du monde parmi les rues sombres de la ville
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29.

la lame du silence te dépéce le cceur

si tu attends ce mot qui peine & paraitre
aujourd’hui je parle et parle encore et toujours
quand je me tairai les mots poursuivront

Jusque dans les ténébres ot déja tu aimerais
reprendre & ton compte les odeurs de la ville

si la voix ne s’entend plus que demeure

avec toi ce ténu réseau qu’aujourd’hui je tresse
et tresserai demain de méme attentif

a ce geste lent qui monte depuis 1’eeil

que pluie tu naisses du corps pluvieux

Jje descendrai prés de toi les ruelles de minuit
plus loin tu entendras la stridulence des chats
de méme qu’en riant d’étincelles je les entendrai
encore une fois 1’aube nous surprendra nus
roulant la derniére fumée du petit jour

tu me diras de me taire d’écouter la nuit

qui se plisse d’en entendre un peu plus de la nuit

30.

ne demande pas au silence

de découvrir ce que cachent les mots

si tu ne retournes en toi-méme

les pierres qu’attentives tes mains
couvaient ne demande qu’un peu
d’eau qu’un peu de feuilles fraiches
maintenant dans les corridors on tresse
la chaume un peu plus tard ’air
s’enfumera d’une odeur de pin

tu tendras ’oreille au bruit qui péle

1972



