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Gravure de Edmond-J. Massicotte pour « Nos Canadiens d’autrefois »

(Montréal, Granger, 1923)



LE ROMAN —
AU NOM DU PERE, DES PETITS-FILS
ET DES GRANDS-PERES

Ou en étais-je, dans ma lecture des quelque quarante
romans parus depuis un an?, lorsque ce phénoméne a
retenu mon attention? Assez curieusement, je crois bien
que j’écoutais un jeune musicien homosexuel — le Loup,
de Marie-Claire Blais — me raconter ses conquétes amou-
reuses. Car ce jeune loup que son désir raméne sans cesse
vers quelque pédéraste beaucoup plus 4gé que lui — apres
sa sauvage liaison avec le jeune Bernard — n’aceomplit-il
pas ainsi son destin de « jeune animal domestiqué par le
papa inconnu » (p. 130) ? Et cette quéte amoureuse d’un
pére tour & tour tendre et brutal, voire indifférent, est-elle
si inusitée?

Mais ce qui m’apparaissait tout a coup, c¢’était moins
la recherche du pére que sa présence, forte et multiforme,
dans la réeente production. Pourquoi est-ce 4 son pére,
rival et modéle, que le narrateur de la Représentation
adresse le réeit de ses amours? Et cet attendrissement d’un

1. Au Cercle du livre de France, Montréal, 1971 : Gilles Ar-
chambault, la Fleur aux dents, 238 p. ; Léo Bertrand, 4dlexandre Peu-
chat, 133 p. ; Francis Bossus, la Forteresse, 95 p. ; Bernard Brévart,
le Mal de terre (réeit), 176 p. ; Gérald Lescarbeault, A ras de terre,
176 p. ; Lise Parent, les Iles flottantes, 183 p. ; Jean F. Someynsky,
Encore faim, 260 p.; Paul Toupin, le Ceur a ses raisons, 120 p. ;
1972 : Jacques Garneau, Mémoire de ’wil, 161 p. ; Yvette Naubert,
les Pierrefendre, 316 p. ; Alain Gagnon, Isle, 119 p. — Aux Editions



430 Etudes frangaises VIII, 4

pére « dans le vent » imaginant, puis recevant les confi-
dences de sa fille, dans la Fleur aux dents? Voire, 1’extra-
ordinaire et fantaisiste transmission de la chaise du
maréchal-ferrant de pére en fils, puis de pére en fille —
de Jean Goupil & Jean Goupille — dans le trés séduisant
récit de Jacques Ferron; et, presque dans la méme veine,
le portrait que brosse Madeleine Ferron d’un pére adoptif
extravagant, vouant 3 sa fille une affection exigeante,
narcissique, mais entiére. Etonnantes complicités qui ne
cadrent pas avec une image plus traditionnelle des relations
entre pére et fils (ou fille) : celle que présente Francois
Moreau par exemple, dans son Requiem pour un pére.
Mais n’est-ce pas le contraire et la méme chose, 1’envers
et I’endroit? Et le fils qui, en guise de requiem, se libére
de toute la haine qu’il a vouée & son pére, n’exprime
peut-étre que son regret de n’avoir pas trouvé le modéle
cherché, & imiter et perpétuer. Envers et contre toute
apparence contraire, tel pére, tel fils..2 Ainsi ce Francois
Pierrefendre ?, que le seul désir de protéger son cousin

du Jour, Montréal, 1971 : Victor-Lévy Beaulieu, les Grands-péres,
157 p.; Mare Doré, le Raton laveur, 160 p.; Jacques Ferron, les
Roses sauvages, 177 p.; Jacques Folch-Ribas, le Greffon, 310 p.;
Louis-Philippe Hébert, le RBoi jaune, 321 p.; 1972 : Marie-Claire
Blais, le Loup, 243 p. ; Jacques Ferron, la Chaise du maréchal-ferrant,
224 p. ; Michel Beaulieu, la Représentation, 199 p. — Chez H.M.H.,
Montréal, 1971 : Gilbert David, Presqu’il, 135 p.; Madeleine Ferron,
le Baron écarlate, 175 p. ; Jean Hamelin, les Rumeurs d’Hochelaga,
209 p.; Claude Robitaille, Rachel-du-hasard, 178 p.; 1972 : Gilles
Delauniére, Et fuir, encore, 162 p. ; Marie-Héléne Collin, Et parlera-
t-elle 2, 173 p. — A 1’Actuelle, Montréal, 1971 : Claude Decotret,
Mourir en automne, 126 p. ; Andrée Maillet, le Bois pourri, 134 p. ;
Francois Moreau, Requiem pour un pére, 134 p.; 1972 : Andrée
Maillet, le Doux Mal, 206 p. ; Roger Fournier, ia Marche des grands
cocus, 256 p. ; Maurice Gagnon, les Tours de Babylone, 191 p. ; Paul-
André Bibeau, Porte silence, 124 p. — Chez Beauchemin, Montréal,
1971 : J.-Léopold Gagner, Un cri d’adolescent, 188 p. ; 1972 : Lionel
Allard, Au fin bout de l’espoir, 127 p. ; J.-Léopold Gagner, I’durore
de la victoire, 137 p. — Aux Editions des Forges, Trois-Riviéres,
1971 : Guy Godin, IOM, 71 p. — Aux Editions Leméae, Montréal,
1971 : Antonine Maillet, la Sagouine, 106 p. ; 1972 : Pierre Filion, le
Personnage, 99 p.; Dominique Blondeau, Demain, c’est 1’Orient,
202 p. — Aux Editions Garneau, Québee, 1971 : Suzonne Paradis,
Emmanuelle en nowr, 179 p. — Aux Editions du Temps, Sherbrooke,
1972 : Jean Simoneau, !’Homo-vicier, 103 p.

2. ¢« Au fond, comme je lui ressemble », s’écrit le narrateur de
Requiem pour un pére (p. 39).

3. Ctf. les Pierrefendre d’Yvette Naubert.
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terroriste fait mourir dans 1’éclatement d’une bombe,
semble réaliser ce que son pére, dont 1’idéal nationaliste
s’est effrité avec le temps et les trahisons des autres, n’a
jamais eu le courage de réaliser.

Le fait est que la figure du pére n’est pas étrangére
a une préoceupation nationaliste de plus en plus répandue,
elle aussi : comme si le roman se chargeait tout & coup
de montrer toute la distance qui sépare la mére patrie du
pays, lequel est toujours une terre paternelle. Révolue,
I’époque des orphelins que nous présentaient Gratien Gé-
linas ou André Langevin, Nos personnages retournent
volontiers au village du pére* voire des grands-péres.
Nostalgie du passé, vogue nouvelle de la généalogie —
« et il est notoire que nous aimons la généalogie ¥ », dira
Andrée Maillet qui en sait quelque chose — entreprise de
récupération des valeurs anciennes, revalorisées comme
nos vieux bahuts et nos armoires en pin? Certes, un livre
comme les Rumeurs d’Hochelaga donne dans ce genre, et
il témoigne d’une « belle époque » révolue : mais il fait
exception. Alors quoi? J’hésite, car cela me parailt com-
plexe et variable, Mais 1’impression la plus nette est celle
d’une normalisation des liens avee le passé. Est-ce autre
chose qu’a voulu affirmer Victor-Lévy Beaulieu, & travers
la lente agonie du grand-pére? « Btre le premier & étre
mis dans une grande caisse, dira celui-ci, voila 1’acte qui
n’appartenait qu’au pére. Au lieu de quoi ils étaient tous
tombés avant lui...» (p. 106). Peut-étre, aprés tout, cette
littérature rejoint-elle la douleur de Menaud a la mort
de son fils Joson ; chez les Pierrefendre aussi, c’est le fils
qui meurt, laissant ses parents trainer leur ennui. Mais
le ton a changé, 1’accent porte moins sur la rupture que
sur une continuité malgré tout assurée, moins sur 1’échec
que sur les recommencements toujours possibles. 11 y faut,
bien sfir, plus d’humour que n’en avait Menaud. Ainsi,

4. Le destin de la jeune ¢ maitresse des Etats » retournant au
village natal de son pére, dans Pointe-auz-coques d’Antonine Maillet
qu’on vient de rééditer chez Leméac (1972), est & cet égard exem-
plaire.

5. Le Doux Mal, p. 144.
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dans la Fleur aux denis, Georges Lamontagne devenu, &
39 ans, chémeur et grand-pére, se fait épicier — salut,
Crémazie! — et réve au jour ou son petit-fils deviendra
le grand journaliste qu’il n’a pu &tre. « I1 sera I’instrument
de ma revanche. Je 1’enverrai dans les plus grandes uni-
versités, il parlera avee autant d’aisance que tous les
Francgais de la terre..» (p. 238). Autres temps, autre
revanche... des berceaux : les grands-péres mourront ou
se feront épiciers, et le pays nous appartiendra, & la ma-
jorité des petits-fils...

Le pays, hier, aujourd’hui, demain : combien de nos
romans touchent, peu ou prou, & la chronique des temps
passés ou présents? Il est difficile, certes, d’y toucher
beaucoup et de préserver l’intrigue véritablement roma-
nesque. Bernard Brévart déerit fort bien 1’expédition de
Champlain et le terrible scorbut qui la décima : au méme
titre que les Rumeurs d’Hochelaga, ¢’est de la chronique,
non du roman. Au moins ces auteurs ne prétendaient-ils
pas, je pense, faire ce qu’ils n’ont pas fait. La tentation
semble plus grande, lorsque les événements sont récents,
de les servir 4 la sauce romanesque : ne réussit pas qui
veut cette sauce-la. Ainsi Claude Decotret et Pierre La-
douceur, s’inspirant de nos événements d’Octobre, Lionel
Allard des déplacements de population dans le Bas du
fleuve, servent fort mal leur cause en publiant sous couvert
de roman des chroniques plus ou moins ratées — parti-
culiérement ratée, celle de Ladouceur — plus ou moins
« engagées » : cela ne vaut guére mieux que les deux
romans de Léopold Gagner destinéds a 1’édification des
parents et des adolescents. Mais peut-on s’en étonner outre
mesure, quand le grand Ferron lui-méme laisse ses Roses
sauvages, pourtant si merveilleusement épanouies au pre-
mier chapitre, s’étioler en pleine floraison, le temps —
trop long, hélas! — de dire la vigueur et le malheur de
I’Acadie, au pays du maire Jones? L’on ne peut dire,
non plus, qu’Yvette Naubert ait su bien intégrer aux
diverses composantes de son roman celles — 1’aventure
terroriste du cousin Roland, 1’épisode de I’immigré polonais
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s’intégrant & la minorité anglophone possédante — qui
sont le plus visiblement porteuses d’un message politique ©.
Ma foi, la plus romanesque de ces chroniques inspirées
par 1’événement récent demeure la Marche des grands-
cocus, de Roger Fournier. Roman trés cinématographique :
quelles images que celle de la grande tuerie du troupeau
devant 1’église, anx funérailles du pendu, ou celle de la
baignade des marcheurs, nus sous la pluie! Cette « révolte
des gens du Bas du fleuve » part, elle aussi, des atermoie-
ments du B.AE.Q. et de la mort de Saint-Octave-de-
Pavenir — Dieu, quelle ironique toponymie! — mais ceux
qui la font sont d’abord des personnages vrais, ¢’est-a-dire
inventés, vivant une aventure que n’ont jamais relatée
les journaux, mais truculente, violente, érotique, joyeuse
jusque dans son issue tragique a l’ombre de la vieille
prison de Québee.

Des personnages, un univers romanesque : une voix,
surtout, qui impose sa présence. Nul besoin, pour le com-
prendre, d’opposer 1’actualité sociopolitique et la création :
il serait trop facile, alors, de se faire bon romancier en
délaissant 1’événement, ou la bonne histoire vraisemblable
du « roman & papa ». Et chacun sait que le roman se réduit
volontiers, de nos jours, & une sorte de monologue, voire
3 une sorte de réflexion sur le roman que l’on pourrait
écrire. Tel, le Personnage de Pierre Filion. « Cueillir un
personnage comme on ramasse des bigorneaux, pour le
plaisir » (p. 50), écrit 1’auteur aveec un sens étonnamment
stir de 1’éeriture et de ’humour. Et ailleurs : « je ne suis
qu'un personnage fictif, rien d’autre, je n’existe pas>»
(p. 34), et le lecteur entend au contraire la voix assurée
d’un personnage fictif mais vivant, engageant avee lui des
dialogues fous, ébauchant des complicités, se moquant de
Iui-méme et de ses multiples visages de personnage roma-
nesque — « J’étouffe, le fil de I'histoire m’étrangle; une
trés belle pendaison formaliste...» (p. 31) — parodiant

6. Et pourquoi fallait-il que le fiancé de Lola, dans le Dour Mal
d’Andrée Maillet, £t un prisonnier politique interné rue Parthenais ¢
Nécessité romanesque... ou d’époque ¥
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et utilisant les procédés et un certain détachement affecté
du romancier contemporain. Mais 1’essentiel est 13, trés
précieux : la voix fraiche, enjouée, d’un éecrivain que 1’on
découvre. Je donnerais volontiers, pour ce petit livre, plus
d’un apparemment écrit avec la méme désinvolture, le
méme mépris pour les exigences traditionnelles du roman :
Porte silence de Bibeau, décevant aprés un premier roman
plus prometteur, Et parlera-t-elle 2 de Marie-Héléne Collin
(mais voild un auteur qui ne parle pas), ou Mémoire de
Veil de Jaeques Garneau, dont la recherche du détail
microseopique dénote trop l’exercice. De méme, le roman
de Léo Bertrand, malgré quelques épisodes plus attachants
— celui de la voisine trop entreprenante, celui du policier-
chevalier de Colomb — ne dépasse pas la moyenne de ces
romans axés sur un personnage égocentrique, narcissique,
réveur désenchanté. A ces pales répliques de V’Etranger,
Jje préfére un ouvrage plus alambiqué, certes, mais misant
sur la seule recherche d’une expression nouvelle. Qui
est Presqu’il # « Dans ce presque pays, je suis presqu’ll »
(p. 110), apprend-on, mais cela ne nous éclaire guére plus
que les extraits d’un pseudo-journal intime, les bribes de
récit romanesque — <« P.8S. Je pars pour 1'Italie. T’en-
verrai carte postale» (p. 51) — 1’utilisation de slogans
publicitaires ou le collage de phrases apparemment in-
congrues : « premier amour, ¢’est I’heure, pour un temps »
(p. 132), ete. Peu importe, car ieci encore le roman se
crée dans sa propre parodie, et une voix se fait entendre,
tour 3 tour tendre et violente, fantaisiste ou désespérée.
Avee de telles ceuvres, d’ailleurs, s’estompe la cloison entre
roman et poésie. Voyez le Roi joume, par exemple : ces
courts paragraphes d’inspiration surréaliste (ou « michal-
dienne ») sont autant de poémes autonomes, merveilleuse-
ment incongrus. Il est passé trop inapercu, il me semble,
ce roi de la folle réverie, de 1’imaginaire déchainé.

Plus ou moins réussies, ces ceuvres ont néanmoins le
mérite certain d’explorer des voies nouvelles. Entre celles-ci
et le roman balzacien, toute une série de combinaisons
et de compromis possibles, mais 1’on n’ose guére plus se
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soumettre a4 ce que Pierre Filion appellerait sans doute
« Phistoire parfaite, d’une somptueuse et rigoureuse logi-
que, transpercée d’un bord 4 ’autre de bon sens... » (p. 30).
Je ne vois guére que le Greffon de Foleh-Ribas qui le
fasse? et, ma foi, cette chronique d’une famille espa-
gnole déracinée a toutes les qualités et un peu plus de
raideur qu’une cuvre de Troyat. Aussi, peut-8tre, les
nouvelles que Toupin groupe sous le titre de le Ceur a
ses raisons, et qui s’inserivent dans une bonne et longue
tradition 8, Mais assez souvent, il me semble que des au-
teurs moins jeunes et qui ont déji fait de bonnes ceuvres
« 4 l’ancienne » tentent un peu maladroitement de se
mettre au gofit du jour. Ainsi 1’effort que fait Yvette
Naubert, en brouillant la chronologie et juxtaposant les
divers éléments de sa chronique familiale, en introduisant
dans son roman un plaidoyer nationaliste qui ne me pa-
rait pas convaincant, ne perd-elle pas en cohérence et en
vérité ce qu’elle gagne en ¢ modernisme » ou en sobriété ¢
Les noirs et grands bourgeois américains de I’Eté de la
cigale vivaient plus intensément que ces Québécois... De
méme le Douxr Mal d’Andrée Maillet donne franchement
I’impression d’un roman traditionnel honteux de lui-méme :
de ’auteur des Remparts de Québec, on attendait mieux.
Au moins le Bois pourrt, autre chronique d’une vieille fa-
mille bourgeoise, plait-il davantage : tout est ici tradition-
nel — et surtout la mére dominatrice et évoluée -—— mais
tout est aussi vrai que le eri nocturne du « bois-pourri »
qui, plaintif et fier, traverse et domine 1’ceuvre.

A Vinverse de ce courant, dirait-on, la démarche de
jeunes romanciers : de la liberté du souffle et de la
technique au retour diseret de l'intrigue romanesque. Je
songe & ce trop court réeit de Guy Godin, IOM. « IOM,

7.Bien, s’entend ; car du fin bout de l’espoir, le Mal de
terre et les deux ceuvres de Gagner sont de facture trés traditionnelle,
De méme, avee une plus grande souplesse et un plus grand talent,
la Forteresse de Bossug et le Mal de terre de Brévart.

8.Le ton, il me semble, fait penser aux nouvelles de Paul
Morand ; mais la premiére nouvelle, Didi, rappelle étrangement Un
ceur simple de Flaubert.
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¢’est MOIL & l’envers », précise-t-il (p. 31), mais qu’on
le comprenne bien : c¢’est I’homme se recréant, aprés avoir
jugé et rejeté son jeune passé de « rejeton de la race des
‘Genoux-usés » (p. 15). Telle est 1’iomisation, qui rappelle,
bien sfir, ’univers de Ducharme; pourtant le langage,
sobre et mesuré, presque ciselé mais conservant toute la
fraicheur de 1’enfance, est bien le signe d’une inspiration
autonome, Si fantaisiste soit-il, cet univers vit et Iom
refera le monde, ayant rencontré une &me seur, Robe-
«d’un-soir : ensemble et sous 1’égide du sage grand-pére,
ils réapprennent la vie des plantes, la lumiére du jour,
Podeur de la terre. Celui qui se définit lui-méme comme un
<« enfant vieux » (p. 18) ne réinvente-t-il pas ainsi le récit de
la création de ’homme, & peine différent, pour 1’essentiel,
de cette légende indienne qu’ont consignée Bernard Assini-
wi et Isabelle Myre®. Un homme, une femme : quelle vieille
histoire ! Mais le roman peut-il s’en passer ? Je ne con-
nais rien au roman d’anticipation et serais incapable
d’apprécier les projections que fait Maurice Gagnon pour
D’an 2380, Mais quel étonnement — déception ¢ — de
voir que le héros des Tours de Babylone, rejetant la civi-
lisation programmée et mécanisée de son siécle, fuit vers
quelque royaume demeuré humain, au bras de Katerina,
la jeune princesse arabe ! Et tout ceci, notons-le bien,
grice 4 la complicité d’un supérieur vieux jeu, trés
paternel...

Il n’y a d’étonnant, dans cette conclusion, que la ren-
«contre d’une civilisation futuriste et du monde des Mille
et une nusts, d’une projection vers 1’avenir et d’une tech-
nique romanesque traditionnelle. L’essentiel demeure la
recherche d’une authenticité perdue, d’un humanisme nou-
veau, mais dont on ne saurait dire, parfois, en quoi il
différe de ’ancien : chacun & sa maniére, revalorisant le
passé ou le rejetant violemment, presque tous nos roman-

9. Cf. Anish-nah-Be, Montréal, Leméae, 1971, 105 p. De lecture
un peu ardue, ce livre me parait tout de méme précieux, rendant
accessible (bien qu’en traduction et adapté, bien sfir,) un héritage
-culturel bien québécois, lui aussi...
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ciers n’en sont-ils pas 13 ¢ Au terme d’un été brilant ot
ils ont rejeté tous les tabous et violé toutes les régles de
notre société de consommation, les jeunes amoureux d’Ilse
renoueront avec la messe dominicale, avant de s’anéantir
dans la mort et la folie : que voild une histoire originale 10 !
Anarchistes, blasés, indépendantistes ou grands voyageurs,
les personnages d’Encore faim gotitent « la grande douceur
du monde, avec le mélange de deux corps jeunes dans la
chaleur des premiers soleils du printemps » (p. 224). Ces
histoires-1a, depuis belle lurette, se terminent i peu prés
de la méme maniére : « Le bonheur. Et ils avaient encore
faim » (p. 260). Amour, bonheur, faim et soif jamais
assouvies.

Quelques audaces nouvelles, pourtant : on ose plus
volontiers avouer, par exemple, que les « deux corps
jeunes » se désirant 1’un 1’autre, appartiennent an méme
sexe. Un recueil de nouvelles et un récit récents font
état de ces amours dites anormales, et ces deux ceuvres
sont parmi les plus belles. Et fuir encore, d’'une admi-
rable diserétion dans 1’évocation d’une sensualité douce,
s’éveillant lentement, sans heurt : fuite d’une vie religieuse
amorcée chez les Fréres, d’un idéal désincarné vers une
plénitude du corps, des « hommes noirs et minees [qui]
connaissaient 1’éternité » (p. 72) vers 1’ami Marcel de
Saint-Boniface, Mario rencontré & San Antonio, ou le
métis Tom croisé « dans 1’existence blonde de 1’été qui le
pousse soit vers Winnipeg, soit vers Fort William »
(p. 109). Bt dans cette fuite jamais terminée, on décéle
une résignation qui est acceptation de soi, mais aussi accom-
plissement de ce rite quasi saerificiel — tant la souffrance
parait, ici, nécessaire au bonheur — auquel s’attache
Marie-Claire Blais. Le Loup évoque beaucoup moins, en
effet, les promiscuités nocturnes de Jean-le-Maigre et de
ses fréres que 1’univers de I’Exécution : milieu de jeunes

10. Autant que les amours d’un jeune homme et d’une femme
de quarante ans, se terminant par une prévisible rupture : c’est
1’histoire que raconte maladroitement Dominique Blondeau, dans
Demawm, c¢’est 1’Orient.
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méles enfermés dans quelque collége, et dont la quéte de
tendresse et d’affection se rapproche volontiers des rituels
primitifs de la communion, de quelque « céne plus paienne
que déifiée» (p. 89). Ainsi le narrateur pourra-t-il con-
clure que son camarade Bernard «avait été pour [lui] ce
qu’il cherchait avant tout chez les autres, la nourriture, le
pain de vie... » (p. 100). Dans ce livre moins que dans le
recueil de Delauniére, on sent 1’implication personnelle, le
« je » vibrant et encore retenu par une certaine pudeur.
Marie-Claire Blais, par contre, pousse plus loin 1’étude
d’un amour terriblement exigeant, souvent masochiste et
cruel.

C’est d’amour, encore, que nous parlent Michel
Beaulieu et Claude Robitaille. Ce dernier, discrétement,
comme a travers un voile : visiblement, pour Robitaille,
compte moins 1’accomplissement d’un réeit que sa naissance,
et ses personnages semblent sortir d’une toile ol tout a
été soigneusement mis en place, avec un sens balzacien
du détail, de ’ambiance, du tracé minutieux et net. Et
I’amour, c’est ce qui pourrait arriver, arrive, arrivera...
Pour Michel Beaulieu, au contraire, une sunite ininterrom-
pue de conquétes, d’aventures : Marie-Thérése, Line, Mi-
reille, Héléne, Claire, Louise... Il ne s’agit, ici, que de
I’« accomplissement », de 1’¢ assouvissement du désir »
(p. 92), comme si toute la quéte de bonheur se ramenait a
la satisfaction du désir sexuel, & 1a jouissance, Sujet facile ¢
Peut-étre : mais livré & lui-méme, il ne résisterait pas
longtemps & ’ennui d’une confession qui n’en finit plus
de redire les mémes choses. Comment contourner la diffi-
culté, soutenir l’intérét pendant deux cents pages, créer
une tension alors qu’au bout de vingt pages le lecteur
semble ne plus avoir rien & apprendre ? Demandez 4 Beau-
lieu, qui a réussi 4 transformer en projection kaléidos-
copique ce dialogue (d’ailleurs faux : e’est un monologue
truqué) entre un pére (oun beau-pére, peu importe) et son
fils, amants impénitents et impertinents, mais rivaux, se
disputant les mémes femmes. Il y faut, certes, beaucoup
de talent et d’astuce : Beaulien n’en manque pas et met &
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contribution toutes les ressources d’une écriture poétique,
comme celle de la typographie — colonnes paralléles, ita-
liques, parenthéses, etc. — pour rendre vibrantes, magi-
ques, d’interminables phrases qui laissent place, pourtant,
4 1’évocation, 4 la suggestion. En définitive, et grice a
I'utilisation adroite de certaines techniques, 1’cuvre inté-
resse parce qu’on y rencontre une présence, la tendresse
et la tristesse d’un étre en quéte de bonheur mais sachant
que « chacun se creuse son propre trou et quand il a fini
de creuser, il ne reste plus qu’a le refermer par-dessus
lui » (p. 166).

En cela, & tout le moins, le roman de Michel Beaulieu
s’apparente-t-il au réeit de Viector-Lévy, les Grands-péres.
Mais aussi, par 1’habileté & poursuivre, sans lasser, ce long
monologue sur la banalité tragique d’une vie. Milien,
Milienne, entre les marmites et la grand-messe, entre les
naissances et les enterrements, les miettes de tendresse et les
violenees rentrées, les besoins élémentaires 4 satisfaire et
les pilules & prendre pour repousser la mort. Vietor-Lévy
nous avait habitués & des chroniques familiales plus tri-
viales encore, ol se mélaient le sordide quotidien et une
sorte de souffle épique 1!, J’avoue préférer a ces fresques
parfois naives ce lamento plus austére; & 1’utilisation sou-
vent agacante du joual, dans les premiéres ceuvres, 1’inté-
gration parfaitement harmonieuse, ici, du vieux langage.
Et I'euvre la plus épique, au fond, n’est-ce pas celle-ci ¢
Milien est seul, mais au centre d’un monde qui s’étend &
perte de vue, depuis les « granges avec les cochons dans
les enclos boueux » (p. 48) jusqu’aux « trois routes lon-
gues comme un doigt » qui sont <« les limites du monde
connu » (p. 74). Mieux encore : les grands-péres sont le
passé et ’avenir, témoins d’une humanité & assumer et &
continuer, au-deld de cette mort dont Beaulien déerit
DI’approche avec un luxe presque hallucinant de détails,

11. C’est également ee qui fait le charme de 4 ras de terre,
de Gérald Lescarbeault. Un roman habilement mené d’on se dégage
beaucoup de fraicheur, de légereté.
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jusqu’d cette ¢ derniére pensée qui ne se formulerait pour-
tant que de l’autre e¢6té du miroir, dans le pays immobile
et blanc... » (p. 157).

En mourant, Milien se voit entouré des démons et
des anges, et je se saurais dire lesquels lui seront plus
bénéfiques. Mais peut-étre ne connaissait-il pas la légende
de la Chaise du maréchal-ferrant : il ignorait done qu’il
suffit de vendre son 4me au diable pour s’assurer la
possession d’une chaise volante et transformer sa vie en
jeu délirant. Jacques Ferron ne 1’ignorait pas et, retrou-
vant sa verve de conteur, nous raconte 1’histoire de Jean
Goupil de Cap-Chat qui, le premier, roula le diable en
mourant aussitét le pacte eonclu, puis d’un second Jean
Goupil qui recevra la chaise en héritage, avant de la léguer
a son tour & sa fille Jean Goupille... Quelle merveille,
cette chaise qui permettra & un jeune beauceron d’amener
sa fiancée passer la soirée sous les palmiers des Caraibes :
aussi finira-t-il sénateur, ce beauceron, et sa fille aura de
riches prétendants, Conte de fées ¢ Non, mais la plus belle
ceuvre, peut-étre, de ce diable d’écrivain qu’est le grand
Ferron 2,

JEAN-CLEO GODIN

12.Je m’apercois, en terminant, que certaines cuvres n’ont
pas encore trouvé leur place dans cette chronique. Mais des Iles flo?-
tantes et de I’Homo-vicier, je n’aurais certes pas dit grand bien.
Emmanuelle en noir, par contre, me semble se classer dans une bonne
moyenne. Quant au Baron écarlate, de Madeleine Ferron, il faut tout
de méme dire que ¢’est un réeit fort bien fait, drdle et prenant :
cette cuvre aurait certes mérité qu’on s’y arréte plus longuement.
La Sagouine d’Antonine Maillet, enfin, n’a peut-étre pas sa place
daps une chronique du roman, car c’est une série de longs mono-
logues destinés & la seéne. Je dirai pourtant que j’ai beaucoup
aimé cette cuvre rabelaisienne de la romanciére acadienne.



