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Ou sont mes racines...

I

I’époque qui au Québec va du premier avant-guerre
au second a, dans le domaine littéraire, produit trois grands
artistes : Marcel Dugas, Paul Morin et Alfred Desrochers.
Un symboliste, un parnassien, un réaliste. Trois poétes, dont
1’ceuvre minece n’a pas fini de séduire par le mystére de la
confrontation esthétique. Ni Dugas, ni Morin, ni Desro-
chers n’ont beaucoup écrit. Le premier (a4 part une bio-
graphie de Fréchette), des écrits ol 1’imagination verbale
sert de masque au constant besoin, toujours inassouvi, de
démonter son mécanisme psychologique. Les feux de Ben-
gale ne jaillissent chez Marcel Dugas que pour attirer le
regard loin de ce qui les alimente. Il suffit pour s’en con-
vaincre de lire sa Phédre. Celle-ci n’est rien sinon la prin-
cesse classique, la racinienne transmise depuis Port-Royal
par La Harpe et Brunetiére. Marcel Dugas n’a que faire
de s’employer 4 rajeunir un mythe. Ce qui lui plait c¢’est,
dans cette femme en proie aux délires divers du sexe-péché
et de la morale-diction, de se retrouver, homme faible de
chair réduit 3 1’ossature méme du lyrisme. On éerit peu
lorsque sous chaque mot, sous chaque phrase doit giter
1’absolu de son univers personnel. Celui de Marcel Dugas
est fait d’abord de la découverte de plus en plus passion-
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née du monde qui ’entoure. Il voit ses parents, le village,
le magasin « général » qui se remplit, & temps fixe, des
bruits, des cris et des odeurs des blcherons. La force dans
sa vive brutalité s’empare de 1’imagination de 1’enfant. 11
gardera de son peuple cette premiére image d’oit n’est pas
absente la violence. Les hommes sans nuances qui ronflent
toute la nuit dans la cuisine sont loin des salons en enfilade
de Madame de Pomairols. Le mari de celle-ci, qui briguait
1’Académie, s’intitulait (c’est du Léautaud) le « poéte de
la propriété® ». Moins riche qu’il n’y paraissait, Madame
de Pomairols donna la premiére & Mareel Dugas 1’illusion
du faste parisien. Il restera toute sa vie un amateur de con-
versations discrétes et secrétes, & l’ombre de portraits de
maitres. André Thérive, premier ami parisien de Marcel
Dugas, me 1’a déerit, 4 la fin de son second séjour a Paris,
s’assoupissant au milieu de ses amis. Il se sentait parfaite-
ment chez lui, loin, trés loin, du magasin général ancestral.

Les biicherons de Marcel Dugas, nous les retrouverons,
mélancoliques et jeunes, résidu d’un désastre colonial, dans
un sonnet d’Alfred Desrochers. Ils partent, entre deux
verres, s’enfouir dans cette neige qui, & la méme époque,
tuera Francois Paradis. Ce sont des jeunes paysans qui
entendent, dans la campagne abstraite, hurler pour la
derniére fois le cochon qu’on égorge. Comme tout cet uni-
vers se tient ! Je veux dire que c’est par la perfection
recherchée du langage, et non par de grivoises simulations
linguistiques, que les forces eentripétes de la nature cana-
dienne-francaise se rassemblent bien malgré elles. C’est
pourquoi un puriste comme Marcel Dugas ne se trompera
pas lorsqu’il s’agira d’analyser une situation politique. Si
nos hommes politiques savaient le frangais, le cours de notre
histoire serait changé. La passion de Marcel Dugas est
froide dans ses rutilements, car c¢’est 1’esprit qui la guide.
Intelligence lumineuse, sans attaches avec la démagogie,
ce n’est pas lui qui efit fait du Canada 1’héritier du vingtie-
me siécle. Pourtant modeste, le Canada n’est jamais loin

1. Paul Léautaud, Journal littéraire, Paris, Mercure de France,
1955, t. IT, p. 141.
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des préoccupations de Marcel Dugas. L’exotisme ne serait
donec que le régionalisme d’hommes assez intelligents et
agsez forts pour vivre ailleurs ? Voici comment, dans sa
préface a Versions, Dugas parle de 1’homme canadien-
frangais, de celui qui nous a donné le jour : « Oui, il y eut,
dans la forét vierge, suscité a la facon d’un dieu rustique,
pétri de glaise, soulevé par le rythme des solitudes et du
vouloir vivre, un paysan auguste qui est le pére de nous
tous. Selon nos vicissitudes, nous avons feint de 1’oublier,
mais il nous tient par les racines secrétes de 1’dme 2, » Entre
Vesprit de cette description et la lettre du 24 septembre
1911, quel écart ! Lie parfait ancétre est devenu « ... cet hom-
me si bien doué sous le rapport intellectuel, et sociable » ;
il s’agit de Laurier qui, en 1911, < ... aurait pu tomber avee
honneur sur ’immortelle question des Kecoles et du fran-
cais ». C’est ainsi que Marcel Dugas s’interdit de séparer
le passé du présent, tout en indiquant que le présent n’est
que la répétition, sous une forme grotesque, du passé.

11 est certain que Dugas, comme Paul Morin, tourne
volontiers la téte, femme de Loth, vers ce qui a é6té. A Paris,
il est « ébloui ». C’est 14 qu’est sa patrie. « Je n’en connais
pas d’autre® » Il y a une espéce de nécessité interne et
absolue qui pousse certains hommes a se refuser au présent.
A ces hommes, Paris sert instinctivement de point de repére
culturel. L’attirance de Paris est d’autant plus forte que
la vie intellectuelle, dans Ie pays d’origine, est moins dyna-
mique. Lorsque vient, i cette sitnation, s’ajouter le « calice
des petitesses », Paris figure le lieu d’élection. L’étranger
qui choisit d’habiter Paris se retranche des réalités impo-
sées de la vie. « Je ne regois que les personnes que je veux »,
éerit Marcel Dugas. Il s’arrache 3 la poussée nécessaire de
I’histoire. Le Montréalais oublie peu & peu les liens qui
1’unissent, par foree, au conquérant de la forét, qu’il s’agis-
se du premier colon ou du biicheron de la riviére du Nord.
L’esthéte, c’est précisément 1’homme réfléchi qui réussit a
s’abstraire du contexte historique étroit. Il est plus facile

2. Versions, Montréal, Francq, 1917, p. 10.
3. Lettre du 14 mars 1914, 3 Maria Dugas-Courteau.
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de le devenir & Paris qu’a Montréal, les vasques de marbre
de Madame de Pomairols aidant. Marcel Dugas eroyait que
le dilettantisme recouvrait 1’éducation artistique 4. Il aspi-
rait & la venue d’un Homére des Laurentides. Encore efit-il
fallu que la société du début du siécle acceptit cette vision
des choses. Bien au contraire ; ¢’est, autour du poéte, tout
le monde bourgeois qui se dresse, avee des valeurs de carton-
pate. « Le talent nous fatigue, nous répugne ; il entrave
nos heureuses digestions. Sans parler de ceux gue nous
avons empoisonnés 3 doses lentes et rendus stériles et par-
faitement idiots comme nous-mémes ; voyez, a 1’Asile Saint-
Jean-de-Dieu, cette téte rasée de jeune homme ou des yeux
hagards cherchent une intelligence morte a jamais. Ce fou,
c’est un peu notre ceuvre. Craignez ce fou : nous vous
menagons d’un destin pareil 5. » C’est cette voix primitive,
celle du nanti qui « vide le mot patrie de toute essence
noble ¢ » que fuit & Paris Marcel Dugas. Il fuit, par la
méme occasion, le destin de Paul Morin 7, celui de Nelligan.
Le premier, « fleur de culture », le second, « homme de
création immédiate », ont été les victimes de ceux que
Dugas, dans sa langue de 1919, appelle les « marchands 8 » ;
ni le grand seigneur plein de morgue, str de lui, faisant
profession de poésie et d’anglomanie, ni 1’enfant pris au
piége de la religion et de la rue, ni le versificateur disciple
de Leconte de Lisle, ami d’Anna de Noailles, ni 1’inspiré
qui révait & Verlaine, n’ont pu se soustraire & I’horreur
du présent. L’un devient fou, l’autre un bohémien des
boarding houses. Mais ’ombre que Morin et Nelligan pro-
jettent sur notre littérature est la méme : désespérée et
méprisante, comme un visage d’enfant dont les lévres trem-
blent spasmodiquement, au méme rythme que les pupilles
qui s’abaissent et se relévent sur un regard qui ne com-
prend pas. « L’arche lumineuse se tient toujours sur la

4. Apologies, Montréal, Paradis-Vineent, 1919, p. 102,

5. Ibid., p. 102,

6. Ibid., p. 100.

7. Victor Barbeau, « Paul Morin », dans Cahiers de 1’Académie
canadienne-francaise, vol. 13, 1970, p. 45-60.

8. Apologies, p. 59, note 1.
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montagne ® » ; mais, & 1’intérieur, le Dieu sommeille. Mar-
cel Dugas, comme Robert de Roquebrune (comme aujour-
Jd’hui Anne Hébert et Francgois Hertel), a choisi de ne pas
tenter cette aventure. Il n’a pas voulu lutter contre les
puissances d’écrasement. Il a préféré construire patiem-
ment, loin de tous, rue du Pot-de-fer, une cuvre mince
et phosphorescente, écrite a Paris mais destinée au Canada.
I1 s’exprime « en liberté » (ce sera le titre de 1’un de ses
derniers livres) au milieu de sa mythologie personnelle,
composée de subtiles approches, d’apologies, de versions.
Rien chez Dugas que de feutré dans 1’expression, de doux
dans la démarche ; mais aussi de sec dans la pensée, d’abso-
lu dans I’idée.

Marcel Dugas est né 4 Saint-Jacques-l’Achigan en
1883. Milieu bourgeois que le sien, de cette bourgeoisie
traditionnelle ot la religion et 1’étude des classiques com-
posent les tableaux d’un triptyque dont le troisiéme a nom
politique. Les Dugas, d’origine paysanne comme tout ce
qui tient & notre mnation, seront magistrats, prétres, pré-
lats, militaires. Le pére de Marcel Dugas est capitaine des
zouaves. Son allure martiale en impose a 1’enfant mais
moins que 1’autorité de sa mére, qui lui apprend & lire, &
aimer 1’alphabet et les merveilleuses combinaisons auxquel-
les il permet de prétendre. L’enfant sera heureux-malheu-
reux 3 1’école (o il sait trop de choses) et triste au collége,
loin des siens, des sceurs aimées, trop prés de jeunes gens
farceurs, parfois incultes. Dés 1’adolescence, 1’écrivain en
lui se dessine. Son tempérament est fait de tendresse et de
fierté, d’une certaine raideur lorsqu’il s’agit de s’affirmer.
Son euvre procéde ainsi par éclats ; d’une part la montée
en fléche de la poésie, le débordement des épithétes, le coté
« Verlaine glorieux » et, d’autre part, comme en témoigne
son étude de 1917 sur Le Cardonnel, ’aspiration au classi-
cisme, 4 1’élégance ordonnée des sentiments et des rythmes.
Derriére cet écran, je constate la présence d’une pudeur
insondable. Dans ses lettres & sa famille, Marcel Dugas

9. Apologies, p. 59.
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parlera de lui, et dans des termes qui frisent parfois la
malséance ; dans ses ceuvres, jamais. Il ne sait pas écrire
« je», sinon dans son rble de ecritique qui dénonce ses
entours, et donc assume une fonction quasi politique. D’ott
lui vient ce besoin de se taire % Son ceuvre est faite d’essais
critiques qui sont des poémes, de poémes en marge de la
littérature critique. Ni romans, ni essais autobiographiques.
Dugas se situe d’office au milieu de son silence, semblable
en ceci aux taoistes dont 1’action n’a de sens qu’a partir
du vide générateur. Comment ne pas lire dans son regard
une sorte de sévérité envers soi-méme ? J’y retrouve les
rigueurs du milien familial eanadien-frangais, dont 1l’ap-
plication dans la vie solitaire de Marcel Dugas & Paris a
stirement susecité en lui des conflits. Et pourtant ce milieu
savait rire, chanter, s’amuser, manger et boire avec délices
et copieusement. Vie non pas idyllique, mais sereine dans
de grandes maisons de bois, & galeries, au eceur d’un paysa-
ge ol la forét est partout, comme 1’eau, présente.

J’ai évoqué les biicherons ; Dugas et son pére s’enfon-
caient parfois dans la forét, a4 la recherche de quelque
perdrix. Qui n’a pas de ces souvenirs ¢ Les arbres sont
roux et les pieds glissent dans les feuilles, Soudain, une
perdrix s’éléve comme un cercle mystérieux qu’on entre-
voit & peine dans 1’ombre de la clairiére. Et clac ! Il s’agit
de lui arracher (e’est un art) son plumage tout chaud,
de la retourner comme un gant. Marcel Dugas, admirateur
des génies de la forét, ne prisait pas la ecruauté d’une main
qui se glisse sous la peau de ’animal, et tire. Toute sa vie
il sera homme de paix. Lorsque son oncle et bienfaiteur
cédera aux mancuvres d’un jaloux et lui supprimera sa
pension d’étudiant, c¢’est lui, Marcel Dugas, qui sera la
perdrix de 1’enfance. « Il ne serait pas bon que je recusse
en ce moment une semonce de M? Dugas, car je débouton-
nerais mon pantalon, ce qui serait bien un peu immoral
(langage figuré)10. » Il ajoute : « Je ne suis plus I’homme
qui courbe la téte en ne disant rien 1. » Mais autour de cet

10. Lettre du 14 mars 1914, 3 Maria Dugas-Courteau.
11. I'bid.
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incident, de ce prélat fier et magnifique qui se mue soudain
en oncle vengeur, de cet inconnu qui vient répandre son
fiel, de la victime qui, & Paris, apprend que son sort Iui
échappe, que de mystére ! Le jeune homme suit les conseils
de Schopenhauer « qui préchait 1’abstinence totale de la
chair 12 » ; on ne lui connait ni aventure sérieuse (ombre
de Madame de Pomairols ?) ni crise religieuse. Le prélat
s’est montré sévére ; quelque peccadille aura été montée en
épingle. Le puritanisme de Marcel Dugas affleure, dans
son ceuvre, comme la eréte d’un iceberg au milieu de la mer
des Sargasses. Dans Cordes anciennes, le lyrisme méditatif
s’adresse & un eeur (le sien) qui a cessé de battre : « Crois-
tu que tu vas le ressusciter, ce eceur... ¢ Prie done plutdt en
sa présence : il est mort ! On l’a tué 3. » Les Euménides,
déesses de la vengeance, ne sont jamais loin, nous apprend
Marcel Dugas. Elles se repaissent de sa faim et de sa soif 4,
Pour tout dire : « Rien n’est supérieur sans doute, 4 la
connaissance que 1’on prend des hommes & mesure que 1’on
vit, et au mépris que 1’on peut concevoir d’eux 1%, »

La pensée qui s’exprime ici est celle d’'un homme dans
la forece de 1’dge, archiviste canadien 3 Paris, entouré
d’amis, dont les visiteurs canadiens de 1’entre-deux-guerres
recherchent la présence. Les lettres de Marcel Dugas qui
paraissent ici nous permettent de suivre jusqu’en 1914 sa
trajectoire intérieure. De retour au Canada, il surprendra
par la hardiesse de ses costumes, ses lavalliéres, ses cha-
peaux i la rapin, sa canne, ses gants beurre-frais. Il aimait
étonner dans les petites choses. En 1920, ce sera de nou-
veau Paris et, cette fois, le travail (souvent asséchant) de
copiste 4 la Bibliothéque nationale ou aux Archives. Marcel
Dugas remplit ses normes d’écriture, en compagnie de
Robert de Roquebrune : copie et expédition de documents
aux Archives nationales d’Ottawa ou régne D. O. Skelton,
travail que Mareel Dugas aceomplit avee le soin méticuleux

12. Lettre de [1911], & Maria Dugas-Courteau.

13, Cordes anciennes, Paris, Editions de 1 Armoire de ¢itronnier,
1933, p. 35.

14. Ibid., p. 41.

15. Ibid., p. 45.
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qu’il apporte & tout ce qu’il fait. Vie calme, parsemée
d’invitations & des soirées littéraires et musieales, de con-
certs, de sorties au théidtre. Il mangeait, vrai fidéle, au
Pommier normand, rue de Médicis, presque au coin de la
rue de Tournon, devant le jardin du Luxembourg, a deux
pas de la Librairie José Corti. Calme de cette vie, oli les
longues promenades dans Paris, lorsque le soir tombe, per-
mettent d’évoquer Verlaine ou Le Cardonnel. Aux Archi-
ves, il interdisait qu’on lui parle, tout a son travail. Mais
loin des papiers, dans 1’intimité des Roquebrune ou jouant
les cicérones auprés de sa niéce Bérangére Courteau, ce
ne sont que rires, mots d’esprit qui fusent, recherches amu-
santes de langage. Il y avait chez Marcel Dugas une bon-
té vivante qui se muait en farces, en attrapes, en merveilleux
enfantillages, en rires surtout. Il choquait, il riait, pirouet-
tait, content, fier de lui, sans méchanceté. Homme d’inti-
mité, ainsi qu’on le voit dans son euvre, ou tout est dit sur
le ton de la confidence. La lectrice, ¢’est aussi un peu
V’amoureuse. Ses lettres vont surtout aux femmes. Il se
confie a elles, jusque dans les moindres détails : un habit
qui n’est pas assez bien coupé !¢ ; la joie enfantine d’avoir
aceds 4 un certain monde 17 ; la description, presque sten-
dhalienne (il n’y manque que la vignette) de sa chambre 8,
Ces tendresses s’accompagnent volontiers de fanfaronna-
des : « J’ai envoyé des réponses 4 un questionnaire d’un
journal, des réponses qui feront hurler. Je 1’ai fait dans ce
dessein. Ils diront, les Canadassiens : « Il est fou, ce
Dugas ! » Mais je m’en f.. Je les aurai scandalisés et
choqués ! Je serairavi® !y

Cette exaltation des nerfs, Marcel Dugas la conservera.
N’est-ce pas elle qui permet d’écrire (un certain rythme
intérieur qui déborde infailliblement, s’étale sur la page)
et donne au style son halétement ? Marcel Dugas avait
1’air volontiers sévére, comme beaucoup de timides. Le

16. Lettre de 1912, & Alice Courteau.

17. Lettre du 14 mars 1914, & Maria Dugas Courteau.
18. Lettre de mars 1914, & Alice Courteau.

19. Ibid.
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regard est distant, le sourire rare, les l1évres pincées, le cou
droit. N’y a-t-il pas 14 quelque chose de religieux ¢ Ce
vieux célibataire, jusqu’s la fin, sera prétre des lettres.
Prétre du reste avare des trésors de son Eglise, qui reprend
sans vergogne, d’un livre & 1’autre, les textes du passé :
«Mon ceeur se nourrit d’une péture qu’il arrache au
passé 20, » Son euvre aussi. Elle porte sur quelques thémes
a retenir, ot la solitude et 1’exil se répondent pendant toute
une vie. Mareel Dugas a vécu & Paris plutdt qu’a Montréal ;
et pourtant (en dépit des petits déjeuners au Flore avee
Giraudoux) ses amis les plus chers sont des Canadiens :
Léo-Pol Morin, Ringuet, Robert de Roquebrune, Victor
Barbeau. André Thérive sera toujours la, bien siir, avee
Jacques Tréve, Paul de Rosaz, 1la sublime Louise Read.
Mais 1’ame ardente se tourne sans cesse vers le pays loin-
tain, la « petite patrie », les érables, cette alma parens qu’on
n’oublie pas. Marcel Dugas envoie Cordes anciennes 3 Ozias
Ledue, qui répond :

Cher monsieur Dugas — Rec¢u avec le plus réel plaisir

« Cordes anciennes . Mes remerciements sincéres.

Le passé qui ne meurt jamais en entier, est un grand

dominateur — sa présence multiple & chaque moment

impressionne, affecte, marque.

Ame d’hier, ceur sutte d’autres caeurs, vie faite d’ac-

quis les plus minimes, comme de ceux les plus loin-

tains... sensibilité actuelle.

Mes félicitations et mes saluts les plus chaleureux.

Votre dévoué Ozias Leduc 2.

Leduc a frappé juste. Le passé nostalgique inspire
Marcel Dugas : riviéres, arbres, maison familiale. Les
titres sont révélateurs : Pots de fer, c’est & Paris, sa rue ;
Salve alma parens, c’est le pays ; Cordes anciennes, c’est
le passé ; Apologies, ce sont les amis d’autrefois ; Verlaine,
¢’est la jeunesse, découverte de la poésie ; Notre mouvelle
épopée, c’est '« injonetion du passé». Et pourtant, le
passé dans son culte est instrument de solitude. L’un dans
’autre, Marcel Dugas a peu écrit parce que sa solitude ne

20, Cordes anciennes, p. 53.
21. Lettre du 13 aott 1933, & Marcel Dugas.
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s’élevait pas comme une flamme, vers 1’avenir, mais ren-
trait en elle-méme, attirée par ce qui avait été, ne serait
plus jamais. Ainsi, lorsqu’il parle de Verlaine, ce n’est
pas pour le replacer dans le contexte de son ceuvre, ou de
son temps, mais, dans un curieux dessein d’apologétique,
pour faire du poéte de Parallélement un inspiré chrétien.
C’est '« immortel délire de la chair » qui irradie sur cet
essai, mais masqué par la religiosité. Quelle est cette crain-
te ? Qu’y a-t-il chez Marcel Dugas qui empéche cette flam-
me de s’élever ? Il n’a jamais cédé a la tentation romanes-
que et son Fréchette reste sa seule tentative dans 1’ordre de
I’historiographie critique. C’est toujours sous 1’aspect d'une
sorte de plainte & propos d’autrui que se manifeste chez
Iui la tristesse d’étre. Cette interposition ne saurait &tre
que pudeur, mais aussi volonté de ne pas tout dire sur soi.
Amour du mystére ? La personnalité secréte de Marcel
Dugas, c’est dans le frémissement particulier du style,
dans les détours des affirmations vagues et des questions
laissées sans réponse, qu’elle se cache et qu’il fandra, un
jour, aller la lever. Psychanalyse du rythme ?

Les pouvoirs de l’imagination, olt sont-ils dans cette
cuvre ¥ Sans doute aura-t-il manqué & Marcel Dugas
d’échapper 4 ’emprise de ses douleurs immédiates. Il les
traduit en altercations avee soi-méme, en appels & un autre,
en discours indirects. Voila pour 1’expression de soi. La oul
il est maitre, c’est dans la deseription baroque. L’écrivain
peut choisir la deseription romantique oii 1’univers trans-
posé obéit aux lois du vouloir intime. Tout devient ce réve
de réussite et de bonheur qui se trouve dans les Mémoires
d’outre-tombe. Ou bien 1’écrivain peut accéder a la réalité
directe, décrire, depuis les sources cachées de sa personne,
le monde qui 1’entoure. Cette description se mue en lui-
méme. Elle vit de sa vie propre et, pourtant, I’homme qui
1’a concue est partout présent dans le paysage. Les écrits
de Claudel sur la Chine relévent de cette deuxiéme con-
ception de 1’écriture et de la révélation de soi. Marcel
Dugas, par la force des choses, se situe a 1’antipode de ces
démarches ; chez lui, tout fuse dans un mélange descriptif
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ol la nature se confond avee la réalité morale :
Les statues ont 1’air de vivre et se détachent sur une
nature livrée aux charmes du crépuscule. Cet archer
lancera-t-il sa fléche ? Cette mére tient étroitement
dans ses bras la téte de son fils ; ce dieu s’anime, sem-
ble descendre de son socle pour se méler & la foule qui
circule, lente et lasse, suprémement accordée aux tons
mourants de 1’automne. Sous une chape de lierre, le
Dieu qui repose va-t-il s’éveiller et sortir, montrer sa
figure de repos, esquisser des gestes semblables aux
notres, se jeter dans le flot humain, abandonnant cette
dme de pierre oul 1’a fixé 1’artiste 22 ¢
L’interrogation est 13, constante et inutile, de pure
forme. Attitude baroque par excellence qui permet & Marcel
Dugas, par 1'utilisation d’un mode d’écriture négatif, de
faire passer son message désespéré. Il choisit de dire fauz
pour exprimer le vrai qui est en lui. C’est le parfait art
de la rhétorique. La vanité de la nature est ici, de cette
facon, excellemment soulignée. C’est 1’automne, mais c¢’est
aussi le crépuscule. Dans le jardin, les humains passent, au
milieu des feuilles mortes qui forment tapis immobile. Rien
ne vient déranger la fixité de 1’instant, sinon sa propre
déchéance. A quoi servirait-il au dieu immobile de quitter
son dme de pierre, puisque ce qui le guette ce sont la len-
teur et la lassitude d’un peuple qui vit comme dans un
réve ¢ L’art de Marcel Dugas, mélancolique et solitaire,
réside dans cette passivité velléitaire, qui lui interdit de
s’arracher 3 ses analyses pétrifiantes pour se jeter dans le
bficher des révélations. On n’apprend rien de lui, sinon
qu’il est malheureux. Quelques belles formules font de-ci,
de-13, ressortir la mélancolie négative de son ceuvre : « Le
ridicule, e’est souvent le respect humain des autres 3. »
La musique des vocables, qui reviennent a la fagon d’une
fugue, sert d’alibi au refus fondamental de se livrer. C’est
le drame de cette ceuvre.

C’est aussi le drame de cette personne. Marcel Dugas
est 1’homme de son temps. Il en fut aussi la victime, au

22. Cordes anciennes, p. 22.
23. Ibid., p. 27.
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méme titre qu’Albert Laberge ou Paul Morin. Le caractére
secret de 1’ceuvre de Laberge répond aux silences de Marcel
Dugas. Leurs lecteurs naturels ne pouvaient tout simple-
ment pas les comprendre ; 1’état intellectuel de la société
leur interdisait, & 1'un et 4 1’autre, de dire 1l’essentiel sur
eux-mémes, Laberge souhaitait revenir au réve rabelaisien
d’épouser littérairement toute la nature ; Dugas aurait pu
donner ’exemple d’une parfaite et poétique révélation jan-
séniste. Li’époque, au Canada, était aux bourgeois qui, dans
’entourage d’Athanase David, régissaient les critéres du
gotit. Henry Laureys, Edouard Montpetit, Olivier Mau-
rault, Charles Maillard furent des hommes parfaitement
cultivés, dont I’équilibre esthétique ne fera jamais de doute.
Mais il y avait en eux une raideur instinetive qui ne pouvait
avoir cure des états d’ame d’un Marcel Dugas ou du lyrisme
démesurément coprophile d’un Albert Laberge. Ils étaient
les gardiens d'un certain héritage de culture. Le dix-neun-
viéme siécle francais, dans son académisme par ailleurs si
mystérieux, les avait marqués en profondeur. Athanase
David, au milieu de son état-major, figure le parfait poli-
ticien de la Troisiéme : eultivé, généreux, impérieux, sir
des assises de sa culture, souhaitant que se répéte éternelle-
ment le Beau. Il aime livres et écrivains, M# Olivier Mau-
rault, mécéne de nature, protégera Ozias Leduc et Bor-
duas (et, plus tard, Hertel) sans ostentation, pour le plai-
sir de 1’équité du talent. Edouard Montpetit, marqué pour
la grandeur, piétinera et deviendra le symbole facile de la
réussite culturelle. Milieu intéressant et riche de possibi-
lités pour quiconque souhaitait réussir en toute quiétude,
selon les normes édictées & 1’Ecole des beaux-arts. Projec-
tions libérantes retentit des eris de Borduas contre ce sys-
téme A la fois améne et débilitant. Tout devait venir de
Paris. Il manquait 4 cette équipe une ligne ferme de pensée,
le sens du besoin de créer une littérature. Ce n’est pas par
hasard que, dans l’entourage du tout-puissant Ministre,
ne se Soit trouvé aucun véritable écrivain. Montpetit,
essayiste et économiste ; Maillard, peintre. La société intel-
lectuelle au Canada frangais, de 1908 4 1948, de la mort de



Ou sont mes racines... 261

Fréchette a la parution de Refus global et de Prisme d’yeux,
n’a pas de centre, fuit de toutes parts, & la recherche d’une
idéologie créatrice. Un esprit aussi fin, de par sa nature
méme, que celui de Marcel Dugas, ne pouvait que mépriser
un climat aussi parfaitement bourgeois. Dans ces zones de
clair-obseur ou son esprit se trouvait & 1’aise, ancune place
pour la culture des nantis. Car le raffinement est sa raison
d’étre littéraire. I1 partage ainsi le destin de Paul Morin,
pour qui aussi seuls comptaient le Verbe et ses subtilités.
C’est la culture brute que Marcel Dugas a fui, depuis Paris,
avec horreur.

Il ne revient au Canada qu’i la faveur des guerres ;
et pour mourir. A Ottawa, en 1940, il se retrouve au milieu
des papiers, des grimoires qui constituent 1’essentiel de sa
vie. Il y retrouve de vieilles connaissances : Marius Barbeau,
Louvigny de Montigny, Pierre Daviault, une société de
fonectionnaires amants des lettres francaises. Mieux encore,
la jeunesse le découvre et il découvre la jeunesse, depuis
Francois Hertel jusqu’d Saint-Denys (Garneau et Guy Syl-
vestre. Un calme entouré d’amis remplace la solitude pari-
sienne. Mais la fatigue est 13, et les douleurs, estafettes de
la mort. En 1947, Marcel Dugas rentre a Montréal, il de-
vient conservateur du chiteau de Ramezay et meurt. La
présence de la mort, si proche, si envahissante, 1’avait
déja soustrait a la vie intellectuelle active ; ¢’est ainsi qu’il
refusa 1’Académie. A quoi bon ? se disait-il, tout aux souf-
frances et & la mélancolie des soirs qu’il avait déerite autre-
fois, aujourd’hui bien 1a. Il mourut dans d’atroces dou-
leurs, mais luttant, mais jusqu’ad la fin causeur, fort de
son jansénisme latent. Et dans le dialogue avec la mort,
comme les nuances sont nécessaires !
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II

Marcel Dugas meurt un an avant la parution de Eefus
global, au début d’un processus historique dont 1’ampleur
1’eit assurément surpris. Il avait consacré un ouvrage a
Louis Fréchette. Entre la mort de ce poéte illustre dans
sa province et l’apothéose borduasienne, quarante ans
s’éeoulent qui reecouvrent trente années de paix délabrée
et dix autres de guerre. La seconde de ces hécatombes aura
permis i la nation canadienne-francaise de prendre cons-
cience césarienne d’elle-méme,

Fréchette, dans ce contexte, représente bien la fin
d’une époque qui croyait que le vingtiéme siécle ajouterait
4 la gloire des découvreurs et des fondateurs la notion
d’harmonie et de bonheur. Les Mémoires intimes le mon-
trent farceur, généreux, ressemblant 3 s’y méprendre 2
l'un de ses originaux. Il était fait pour croire & la propa-
gande délibérément optimiste de son cousin W. Laurier, dont
Marcel Dugas soulignera le désenchantement et la fin misé-
rable. Avec Fréchette sombre corps et biens une certaine
coneeption de la littérature. Aprés lui, Charles Gill donnera
dans 1’épopée, mais les lettres québécoises naitront de la
lutte qui opposera, entre les deux guerres, régionalistes et
esthéticiens. Les premiers ont droit, dans les écoles comme
auprés des eritiques officiels, a la cote d’amour. Ils repré-
sentent la derniére tentative des riches et des maitres pour
infléchir dans le sens de la Terre mére 1’expression litté-
raire du Canada francais.

Toute littérature de paysannerie est, au départ, instru-
ment de propagande. Toute littérature pure restera, aux
yeux des classes dirigeantes, élément de dissolution.
Edouard Montpetit pourra lire Verlaine ; mais non pas le
vulgum. C’est en ce sens que le Verlaine de Marcel Dugas,
3 Montréal, en 1917, est un document révolutionnaire. Tout
naturellement, du reste, Marcel Dugas, au cours d’un
exposé qui se veut poétique, aceuse les bourgeois et la classe
marchande. L’avare d’Un homme et son péché ne protes-
tera jamais contre 1’0Ordre. Athanase David pouvait le lire
les yeux fermés. Paul Morin, Marcel Dugas, René Chopin
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seront mis a 1’écart non point parce qu’ils pensent mal,
mais parce qu’ils écrivent bien. La langue est cause de leur
exil. Déja, bien parler au Québec était source d’exil inté-
rieur ;la perfection du langage signifiait le Grand Départ :
folie de Nelligan, Paris de Dugas.

Pendant que s’agitaient de la sorte tenants et abou-
tissants de schémes culturels dépassés, un immense travail
animait le corps québéeois. Il s’agit de la montée dans
D’esprit, et de la descente dans 1’Ame, de notre espéce bien
particuliére de nationalisme. Lorsque nous parlons de na-
tionalisme, au cceur de la Weltanschauung québéeoise, il
est question d’une doctrine politico-culturelle & la fois
vague et précise. Précise parce que, comme tout nationa-
lisme, le ndtre repose sur un idéal particulier de possession
de soi et de son sol. Il s’affirme pour soi et contre 1’autre.
Mais cet autre ne vit-il pas pour lui et contre nous ¢ Na-
tionalisme du reste peu dangereux si 1’on songe a la lacheté
proverbiale de notre nation, & son besoin de s’avilir ; le
<« retour & la terre » chez les Canadiens frangais n’est pas
qu’une doctrine littéraire. I1 correspond aussi a ce besoin
que nous avons de ramper. « Race de vipéres » dit Jésus,
préfigurant nos élites. C’est par contre dans 1’impréeision
de notre nationalisme que se retrouve la dynamique créa-
trice qui, autour de 1’abbé Groulx, a quelque chance de
nous arracher au néant. Il fallait, & partir des données
ambigués de l’impérialisme britannique de 1910, reprises
par les forces politiques pancanadiennes, construire une
doctrine en quelque sorte englobante, assez vague pour
tout recouvrir, assez forte pour tout retenir. Les maitres
économiques interdisaient les tentatives de reprise en main
des terres et des eaux ; la classe bourgeoise francophone,
crainte de perdre son monopole d’inculture, refusait systé-
matiquement au peuple ’accés des écoles ; le clergé trem-
blait & 1’idée que 1’Institut canadien piit renaitre. Le na-
tionalisme groulxien s’est donné pour mission de nationa-
liser, d’éduquer, de laiciser. Cette doctrine se trouve dans
UAction frangaise, adaptée aux schémes de 1’esprit québé-
cois. Faisant appel 4 1’idée de race et de patrie, a la pré-
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cellence de la religion catholique, au traditionalisme de la
« parlure », la doctrine nationaliste peut, sous couvert d’ad-
hérer entiérement aux données les plus élémentaires de notre
historicité, ceuvrer en profondeur et transformer 1’idéolo-
gie canadienne-francaise. Il suffit de relire I’Aection fran-
¢aise pour se rendre compte, abstraction faite du voeabu-
laire que nécessitait 1’heure, du dynamisme moderne de la
pensée de ’abbé Groulx et de ses amis. La doetrine écono-
mique préconisée dans la revue n’a pas encore été mise en
application (je ne dis pas, dépassée) ; notre catholicisme
n’a eu de cesse qu’il agonise ; notre langue, hélas !...

Mais 1’essentiel, c’est que le nationalisme canadien-
francais a donné mauvaise conscience a la classe dirigeante.
Il a été un ferment. Gréce & lui, dans 1’ensemble, 1’infra-
structure idéologique du Québec a changé. Refus global
reprendra les grands thémes nationalistes, dans un style
nouvean, fait de démesure et de sarcasmes. Le manifeste ne
paraitra révolutionnaire qu’a ceux qui n’avaient pas
suivi la démarche de 1’abbé Groulx et de ses amis ; il sem-
blera dangereux & Maurice Duplessis précisément parce
qu’il soulignait & quel point les idées de I’Action frangaise
avaient cheminé dans la conscience collective. D’une cer-
taine facon, Refus global est la conclusion logique de 1’ceu-
vre de I’abbé Groulx. Devant 1’impéritie des classes diri-
geantes, ce sont les artistes (peintres comme Borduas, ou
poétes comme Claude Gauvreau) qui relancent le message.
11 fallait agir vite, dans le tumulte psychologique de ’aprés-
guerre, par-deld le dialogue qui s’était établi entre ces
deux formes passives de 1l’esthétisme que sont le terroir
(Laberge, Ringuet) et la préciosité (Morin, les tenants du
bon parler francais) ; mais la tentative borduasienne tour-
na court. Quand, au Québec, les foreces de 1’immobilisme
ne sont-elles pas les plus fortes ? Depuis 1760, de quelque
¢bté que se tournent les yeux, se retrouve le refus fonda-
mental d’assumer en entier 1’étre québéeois, dans le dyna-
misme de son destin, au cceur de son histoire inévitable. Le
nationalisme de 1’abbé Groulx et de ses amis représente le
seul moment historique ot un groupe unitaire, se penchant
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sur ce devenir, a cherché a créer une idéologie de compré-
hension et de dépassement. C’est pourquoi, en derniére
analyse, de 1908 & 1948, c¢’est lui qui occupe le terrain.
Retenons qu’en dépit des guerres, le Canada, au cours
de ce demi-siécle, vit en marge de 1’histoire. Cette immense
masse septentrionale est & peine la Sibérie de 1’Angleterre,
dernier espoir des cadets de famille, réservoir humain qui
se déverse, selon le cas, sur Bloemfontein, Ypres, Dieppe.
C’est, pour tout dire, le vide (non taoiste) ; vide qui faei-
lite le rejet d’un Marcel Dugas, ce refuge méprisant dans
Vesthétisme — mais vide qui permet aussi les prises de
position les plus radicales. Les intellectuels de 1’époque
avaient & choisir entre 1’acceptation de ce néant et la créa-
tion, 4 ses ¢Otés, d’'un autre univers. Dugas, Morin, Alfred
Desrochers, Dantin se recroquevillérent autour du feu,
vestales, prétres de 1a langue francaise dans sa pureté. Chez
eux, aucune pensée politique. Ils ne se rendaient pas comp-
te, depuis Paris ou Boston, que le service d’une langue
belle et rigoureuse devait nécessairement passer par une
conception globale de notre destin. Lorsque Marcel Dugas
se réjouit, pour des motifs inconsciemment nationalistes,
de la défaite de Wilfrid Laurier, il se glisse entre les inter-
stices d’une pensée historique dont la langue n’est que
1’un des éléments. Il y a une loi qui veut que, dans 1’ordre
de notre destin, seul le nationalisme n’a jamais trahi parce
que, seul, il a tonjours refusé de séparer langue et littérature
des problémes fondamentaux de notre nation. Ni Marcel
Dugas, ni Paul Morin, ni les défenseurs d’une langue fran-
caise, flamme solitaire et désincarnée, n’ont compris qu’au
Québee, 1’état du langage n’était, ne pouvait étre, qu’un
signe dans la nuit. Elle briile, cette langue, au ceur du
bivouac, dans une forét préhistorique, ot glissent renards,
brillent regards lupins, volent hiboux, rbédent lynx, gent
affamée, aux dents longues. L’esthéte est le plus fort, de
par son refus. Il sait dire non, sans souligner pourquoi.
Mais il n’est le plus fort que dans 1’immédiat. Son rdle his-
torique est dépassé dés que 1’acteur a quitté les planches.
D’autres s’occuperont des décors et, mieux encore, du texte.
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C’est du déracinement que nait cette sorte d’indiffé-
rence devant l’acte créateur qui est la griffe de cette
génération. L’ceuvre de Marcel Dugas, dans son isolement,
est belle. Elle fut néeessaire ; mais elle est mince. Il en va
de méme de celles de Morin, de Desrochers, de Dantin. Ils
furent de parfaits artistes, certes, mais de musique de
chambre, art d’élite rejeté par 1’élite. Si 1’on retourne aux
thémes essentiels de leur ceuvre, ¢’est pour constater leur
aspect élégiaque. Chez Morin, la présence du miroir souli-
gne l'importance du repli sur soi. Loin des peuples vul-
gaires, le poéte se renvoie, sous forme d’élégies, sa propre
image, ou 1l’orgueil du paon fabriqué s’épanounit devant
Géronte qui se regarde dans la glace. Le baroquisme de
cette démarche apparente Paul Morin aux recherches
suprémement affectées d’un Arcimbaldo en peinture, d'un
Montesquiou en poésie. Le déracinement total entraine, au
creux de sa fatalité, 1’adhésion & une esthétique axée sur le
seul formalisme. C’est ainsi que Paul Morin est amené a
rejeter 1’histoire ; et lorsque, poussé par le rythme, il s’ap-
proche d’elle (et ce sera pour remonter 3 ses origines),
il se moque. Les noms de lieux canadiens deviennent pré-
texte & ricanements. La souffrance d’étre soi déborde et
franchit les bornes de la métrique.

Mareel Dugas, & sa fagon, plus souple et délicate, éléve
lui aussi, devant ’angoisse des méplats, un miroir, celui des
mots qui pirouettent, qui s’appellent par-dela les images, qui
servent & éloigner une réalité inacceptable. Le miroir est
masque. On ne peut parler de soi qu’d partir des profon-
deurs de la vie, d 'une vie : la sienne. Le drame d’un Morin,
d’un Dugas, vient de ce qu’ayant choisi 1’exil; ils n’ont
d’autre recours que la fuite dans un mirage sans matiére.
Le «pays» (puisque e¢’est de lui qu’il s’agit) et lui seul
pourrait donner de 1’épaisseur (une épaisseur nécessaire)
3 la personnalisation & outrance de leurs réveries. Marcel
Dugas recherche dans le pur objet & déerire un champ de
fuite qui lui permettra de s’exprimer loin de ce qu’il a
véritablement & dire ; d’oli les invocations, les feuilles mor-
tes, les marbres, les cris vers une inconnue inaccessible.
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Tout ici est figuration puisque le personnage central, qui
est & la fois Marcel Dugas et son pays saisi dans son mou-
vement, fait défaut. Lui-méme a admirablement ressenti,
en tant qu’écrivain, cette absence. Il n’hésitera jamais, &
la faveur de circonstances adventices, & s’adresser au sol
canadien ; mais ce sera pour éluder la réalité de ses rapports
avec lui, Quelle époque que celle qui oblige des hommes
parfaitement doués a s’anéantir avant que de pouvoir
renaitre par 1’écriture ! L’aliénation iei devient annihila-
tion, impossibilité d’accéder a 1’expression du moi intérieur.
On peut lire toute 1’cuvre parisienne de Marcel Dugas sans
deviner qu’il s’agit d’un Montréalais, d’un Canadien, d’un
Nord-Américain, Lie détachement triomphe. Lia langue, avee
son cortége de sonorités et de rythmes, devient fatalement
Pinstrument de ce rejet. Marcel Dugas écrit, mais c’est
pour nier. Il refuse d’assumer le péché originel qui consiste
a étre Canadien frangais, Par un retour piquant de 1’his-
toire, ¢’est en frangais que 1’écrivain québécois trahit, avee
le plus de volupté et de tendresse, son dme francaise.
Comment surmonter la tentation des contraires ? Ni
esthétisme ni terroir, tous deux refuges des dmes faibles
devant les pressions de 1’histoire. Marcel Dugas et Paul
Morin ont, 1’un dans ’autre, refusé la condition québéeoise ;
mais au méme titre qu’Albert Laberge ou le Grigon d’Un
homme et son péché. Pourtant, c’est dans 1’acceptation de
sol que réside le dépassement de soi. Tout n’est pas dit
lorsque le style atteint une certaine hauteur. Encore faut-il
qu’il s’envole et saisisse, comme sur une plaque photogra-
phique, la géographie de 1’dme. Le langage n’existe que
pour permettre & 1’écrivain de se dépasser, Certains de nos
éerivains lui vouent un culte d’une ferveur telle que le
rituel 1’emporte sur la théologie. Les Russes reprochent &
Dostoievski de ma] éerire, tout en se laissant guider jusque
dans les abimes par le mouvement & la fois viseéral et
métaphysique de la phrase. C’est que Dostoievski, & 1’instar
de son maitre Balzae, a atteint ce niveau d’expression ol
le syle n’est plus 1’agencement des vocables selon les régles
d’une musique intérieure, mais l’ordonnance supérieure
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qui réside dans le déroulement d’une euvre immense. Un
auteur, ¢’est une ceuvre, Phases et cycles vont et viennent ;
le Vietor Hugo de Notre-Dame de Paris n’est pas celui de
Dieu. Ce qui manque & 1’époque de Marcel Dugas, ¢’est un
écrivain d’ensemble, qui efit permis a cette théorie de
poites et d’essayistes de se grouper autour de lui. L’abbé
Groulx, malgré 1’'immensité de son talent, et par modestie,
n’a pas cru bon de susciter cette aventure de 1’esprit. Entre
le vide du Québec d’alors et la tentation du repli sur soi a
1’étranger, Marcel Dugas (comme Morin, comme Grand-
bois) a préféré se perdre dans la forét obscure de sa patrie,
la langue. Patrie de choix, pays d’adoption.

De ses ceuvres mélancoliques, nées loin du terreau natal,
retenons ceci, que la ligne bleue des Vosges et le Liré paisible
ne remplaceront jamais le cimetiére de Saint-Ours, ni, pour
une oreille d’ici, le sifflement aign du train qui traverse nos

plaines dans la nuit.
JEAN ETHIER-BLAIS
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A journée, une claire journée d’au-
tomne, s’achevait dans la frafcheur.
Lentement, la charretée d’avoine
remontait le chemin herbeux qui,
du bout de la terre, conduit a la
maison. Assis commodément entre
les échelettes, le pére Félix Delage
jouissait de la sérénité de I’heure
et plus encore de la délicieuse fatigue, lot pri-
vilégié du travailleur de la terre.

A ses pieds son fils Basile, la fourche & la main,
conduisait le cheval. Comme ils tournaient au
coin de la grange, le pére s’exclama :

— Regarde, Basile, c’cst fait ! Frangois Mil-
lette a vendu sa terre !

Une page des « Récits laurentiens» du Frére Marie-Victorin (Montréal, F.E.C.,
1919), illustrée par Edmond-J. Massicotte.



