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LE VIDE ENFIN DEPASSE

Aprés son recueil de nouvelles poétiques, le Pré-
nom de Dieu!, Héléne Cixous a remporté avec son
premier roman le prix Médicis 1969. Dedans? marque
A notre avis une nouvelle étape dans le genre roma-
nesque, faisant peut-étre sortir le nouveau roman de sa
« cure d’amaigrissement » et de 'impasse dans laquelle
celle-ci I’a entrainé. Si Héléne Cixous emprunte parfois
des techniques qui ont fait loriginalité du nouveau
roman, i savoir : I'abolition d’une intrigue linéaire, le
refus de développer les personnages, ’anonymat total
de ces derniers, perdus dans les hachures et les gom-
mages du monde de l'objet présenté sous forme d’un
jeu de patience, il n’en reste pas moins que son ou-
vrage présente la matiére romanesque sous un angle
nouveau. La nouveauté réside dans une richesse poé-
tique due & 1’éclosion sans cesse renouvelée de senti-
ments humains. Leurs couches superposées sont sub-
tilement éclairées par les faisceaux d’une intelligence
sensible et intuitive, faisceaux qui convergent et diver-
gent selon ’humeur primesautiére de I'inspiration de la
narratrice. Si le nouveau roman a voulu présenter

1. Paris, Grasset, 1967.
2. Paris, Grasset, 1969, 209 p. Les références & cet ouvrage
seront indiquées entre parenthéses dans le texte.
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I'homme & travers le monde extérieur des choses, des
gestes, le roman d’Héléne Cixous présente la vision
humaine a 1’état brut, sans filtre ni paravent, ce qui
donne parfois & son roman cette allure de brouillon
qu’'on lui a reprochée. Cette négligence voulue peut
étre considérée comme déroutante, mais elle refléte
adéquatement le processus de la pensée et du sentiment

qui s’organisent et prennent forme.

On a décrit cette ceuvre comme le « roman de I’en-
cerclement » ou de la prison, définition qui catalogue
au lieu d’analyser. Précisons qu’il ne s’agit ni d’un en-
cerclement spatial, puisque l'auteur souligne bien le
fait qu’il n’y a pas de lieu géométrique dans lequel
s’inscrit P'action, ni d’un encerclement temporel, car
il n’y a ni saison, ni jour, ni nuit, ni commencement, ni
fin, Temps et espace sont abolis, et cet angle de I'infini
donne naissance & une certaine obscurité, qui, dans ce
roman, constitue le pouvoir générateur de richesse de
sens. L’encerclement dont il est question est intérieur.
Il est causé en premier lieu par un sentiment de vide
inhérent & la personnalité de la narratrice, une sorte
d’exil personnel, ontologique, qui l’entraine dans un
tourbillon d’émotions. Cette sensibilité particuliére est
perpétuellement fonction d’un autre vide, extérieur : la
mort en général et celle du pére en particulier, associé
a amant, 4 ’époux, & Dieu, & différents désirs. Entre
ces deux vides s’effectue une translation, un va-et-vient
au cours duquel se tisse une exhubérance verbale, une
délectation de la parole qui méne, dans une atmosphére
angoissante, & la création artistique. L’ceuvre d’art,
suspendue entre ces deux vides terrifiants, les abolit, les
comble, les « remplace ». Ainsi on assiste & un « art du
remplacement », comme le souligne le titre de la thése
d’Héléne Cixous sur Joyce. La tentative de I'auteur est
de présenter sous forme romanesque ses méditations
théoriques appliquées & I'ceuvre de Joyce. Ce déplace-
ment ne s’effectue pas seulement sur le plan de deux
genres — ’essai et le roman — mais, & ’intérieur méme
de 'ceuvre, la ligne de démarcation entre prose et poésie
est aussi abolie.
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La mort est le trou immense qui déclenche un
déferlement d’émotions, et le personnage principal
tente de les retracer dans toutes leurs ramifications
en évoquant des souvenirs perturbateurs. Méme si le
roman commence par : « Ma maison est encerclée »
(p. 13) et finit par 'invitation du pére (ou est-ce bien
lui? ) a la fille de Yaccompagner dans sa prison — done
lieux soi-disant déterminés — ces lieux-1a ne forment
pas I’encerclement suggéré par le titre Dedans. Cest
la réversibilité des dimensions spatiales et temporelles
qui crée au fond ce resserrement. Nous avons 14 une
plongée intérieure d’'un personnage aux exigences
réveuses, doté d’une sensibilité hantée d’absolu et
d’échange intense. La trame est une recherche de pré-
cision infaillible entre la vision du monde de la narra-
trice et le cadre défini de son expression artistique,
entre les sentiments vécus et la projection écrite & la-
quelle elle voudrait les faire correspondre. Nous asgis-
tons & des transmutations répercutantes de la hantise
révée et vécue, et cette distanciation du réve et de la
vie établit au fond, de la maniére la plus poétique, un
rapport étroit et subtil entre la vie pensée du narrateur
et Vécriture qui se cherche.

Le roman contient deux parties principales pré-
cédées d’'une page servant de prologue et terminées
par un paragraphe en guise d’épilogue. Ces courts pas-
sages forment deux poémes en prose, encadrant I'en-
semble du roman tout en lui infusant son atmosphére
et sa teneur. La tension poétique insoutenable du
début : « Le soleil se couchait & notre commencement
et se léve & notre fin. Je suis née en orient je suis
morte a l'occident. Le monde est petit et le temps est
court. Je suis dedans » (p. 9) se voit atténuée & la fin
du prologue par : « Je ris a4 cause des mots. » (p. 10).
C’est surtout la couche de la parole, de I’écriture, qui
permet a la narratrice de créer sa distanciation. Dans
I’épilogue nous assistons a ’exhortation de la voix mas-
culine du pére-amant-époux-Dieu faisant écho & celle
de la narratrice. Cependant, la thématique essentielle
reste plus ou moins la méme, celle de la création de
nouveaux poémes, de nouvelles histoires ou « les géné-
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rations reflueront morts sur mots sous le soleil, mais
dedans nous aurons cessé de mourir » (p. 209). Ainsi,
ce délire onirique sur la vie et 1a mort et leur expression
humaine se trouve finalement résolu. Morts et mots
se fusionnent et se transcendent, laissant derriére eux
la trace d’un chef-d’ceuvre créé.

Dans la structure des deux parties, ’encerclement
de la maison de la premiére se voit répercuté dans la
seconde sur le plan de la ville. Si dans la premiére
partie la narratrice est totalement refermée sur elle-
méme et sur les membres intimes de sa famille, dans
la seconde elle semble s’ouvrir quelque peu pour attein-
dre la réalité vécue d’autrui par le contact hallucinant
et attachant avec différents amants — ou est-ce des
amants ? Héléne Cixous souligne & merveille cette pré-
occupation principale de la recherche de vérités qui ne
sont pas toujours visibles, comme c’est le cas du pdle
symbolique du pére, avec toute la gamme de relations
humaines qu’il erée par son absence et que la narra-
trice ne peut parfois exprimer : « C’est une de ces
vérités pour lesquelles je n’ai pas encore de mots. »
(p. 39). Ce tatonnement, ces hégitations aux confins
des profondes vérités humaines épousent les contours
de I’écriture qui s’élabore et ol les joies et les « retrou-
vailles se [passent] de mots » (p. 42). Ainsi s’esquisse
devant nous le portrait de lartiste-narrateur aux
prises avec la force vitale de son outil — le mot —
qui parfois « glisse et tombe de tout son poids sur moi »
(p. 49). Comme elle 'affirme, si « 'Homme n’existe
pas en réalité » (p. 56) et si « un acte ¢’est beau. Tout
non-acte conduit 4 des mots. Et les mots c’est 'ordure
de la vie» (p. 180), il n’en reste pas moins que le
déchet verbal chez Héléne Cixous permet de recréer
cette existence humaine sous sa dimension poétique,
révélant ainsi des recoins intérieurs obscurs auxquels
on n’est pas habitué.

Si son roman donne I'impression d’une série d’en-
vols émotionnels décousus, une analyse serrée per-
mettrait de déceler une charpente solide qui pourrait
étre explorée par une analyse structuraliste. Les deux
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parties qui forment le livre sont sciemment balancées,
formant deux cercles fermés qui se superposent et se
font écho. Dans la premiére partie, le « pére pourri »
qu’elle suit partout disparait et s’annulle, puis c’est
le tour de la mére que la haine abolit, ensuite c’est la
totalité des étres que décrit ce roman, la narratrice y
inclus, signalé par le chapitre treize commencant par :
¢« NOUS » et le chapitre quinze : « TOUS PAREILS ». La
premiére partie se termine par un recommencement
qui aboutit & un retour au peére. Le mouvement est un
mouvement descendant, tandis que dans la seconde
partie il est ascendant. Il suffit de considérer certains
débuts de chapitres pour se rendre compte de cette
plongée dans le monde extérieur. La narratrice
« REMONTE », et tout recommence avec la « complicité
des passagers » (p. 142). A la fin de cette deuxiéme
partie, le retour est a la maison : « Ensuite je rentrai
4 la maison. C’était notre maison. » (p. 206). Cette
phrase détachée, constituant un chapitre par elle-méme,
gignale la fermeture du cercle.

Leévres et doigts, voix et mains, paroles et écri-
ture, vie et mort suggérent et organisent les mots qui
forment au fond la seule planche de salut, la seule
épaisseur vitale qui permet & Pauteur de se distraire
et de rire parfois, d’aller « plus loin qu’aucun humain
n’est jamais allé» (p. 19). Ce roman est suspendu
comme un acte poétique mallarméen entre la vie et la
mort, ol I’éternelle humanité, télescopée en ELLE, vétue
d’'une « robe de mer », et LUI, en costume de granit,
« [se réjouit] de pouvoir parler [..] et de pouvoir
dire merde merde merde 4 la mort» (p. 208). Une
sorte de blancheur adjectivale semble prédominer, com-
battue parfois par le bleu de 1a mer. Cette mer incarne
peut-étre I'idée du dedans comme pour Mallarmé c’était
le ciel qui la représentait.

La facon de sentir, de désirer, de réver, de crain-
dre, de se réjouir, de parler, de s’exprimer de la narra-
trice assume ce pluralisme des niveaux émotionnels et
intellectuels de tous les étres, et I’encerclement inté-
rieur des personnages permet une écriture libératrice
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non seulement de connaissances, mais d’un arc-en-ciel
de sentiments aux couleurs chatoyantes. Le rythme
saccadé et incantatoire créé par les tensions et leur
réversibilité constitue une entrée indéniable du roman
dans le monde du poéme.

H. A. BOURAOUI
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’ETAIT au mois de juin 1914. Javais
été chargé, par le gouvernement de la
province, d’'une mission officielle dans
Ia Gaspésie. Parti de Lévis, le 3 au
soir, par le rapide Montréal-Halifax,
je descendais du convoi, le lendemain
aprés-midi, au  Barachois-de-la-Mal-
baie, quelques milles en bas de Percé,
dans le fond de Péchancrure trian-
gulaire que forme I'estuaire de la rivi¢re

Malbaie. Le village est bati tout prés de I'extrémité est du bara-

chois, lequel s’étend sur une longueur de plus de quatre milles, sil-

lonné par le chemin de fer qui franchit Je goulet, sur un magnifique
pont métallique.

La veille, j’avais quitté la capitale par un jour calme, ensoleillé,
chaud. Les champs reverdissaient, les arbres étaient couverts de

Le Terroir, vol. 1, no 10, juin 1919, p. 35.



