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Notes
et documents

UNE PHILOSOPHIE
ET DES PHILOSOPHIES DU LANGAGE*

La production massive d'ouvrages consacrés au
langage et à la linguistique est un signe des temps :
en dehors de la mode ou de l'engouement, dont il faudra
bien un jour mettre au clair les motivations secrètes,
mais qui ne pourrait justement pas s'expliquer sans
référence à cette profonde mutation de la philosophie,
de la littérature et de la critique que nous sommes
en train de vivre, à l'heure où les sciences humaines
acquièrent leur brevet de maturité, qu'une crise de la
civilisation secoue durement notre planète et qu'une
crise de conscience d'un nouveau style bouleverse collec-
tivités et individus, il est bon de s'arrêter à loisir sur
quelques ouvrages substantiels, car ils ne sont pas si
fréquents. C'est le cas des deux livres du philosophe
André Jacob : le premier, qui constitue sa thèse de
doctorat es lettres, est une profonde méditation philo-
sophique en marge de l'œuvre du linguiste français
Gustave Guillaume; le second est une anthologie de
textes anciens et contemporains concernant le problème
du langage, accompagnés de notices, de notes, de biblio-
graphies et complétés par deux précieux index. Leur
objectif n'est pas le même, le public du second est

* À propos de deux ouvrages d'André Jacob : Temps et
Langage, Paris, Armand Colin, 1967, 401 p.; Points de vue sur
le langage, Paris, Klincksieck, 1969, 637 p.
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certainement plus large que celui du premier, la part
d'originalité créatrice du premier l'emporte évidem-
ment sur celle du second. Mais il apparaît clairement
que les préoccupations de l'auteur n'ont pas varié d'un
livre à l'autre. Aussi, tout en proposant à mes lecteurs
une analyse séparée des deux livres, je soulignerai du
mieux possible les liens qui les rattachent l'un à l'autre,
ne fût-ce que par la part accordée dans le second aux
linguistes contemporains qui ont navigué ou qui navi-
guent dans les mêmes eaux que Gustave Guillaume.

Temps et Langage est d'abord une exégèse de la
pensée et de l'œuvre du linguiste Gustave Guillaume,
l'auteur de Temps et Verbe *, de Problème de Varticle
et sa solution dans la langue française2, de Immanence
et transcendance dans la catégorie du verbe3, de Lan-
gage et science du langage4, de Architectonique du
temps dans les langues classiques5. Il convient de noter
à ce sujet que la thèse complémentaire d'André Jacob
constitue la première étude générale de l'œuvre scien-
tifique de son maître, et il l'a intitulée : les Exigences
théoriques de la linguistique selon G. Guillaume6. Mais,
développant et dépassant la théorie « chronogénétique »
de Guillaume et ses analyses du temps opératif qui sous-
tend chaque formation linguistique, c'est surtout à
une implication réciproque du langage et du temps à
l'intérieur du sujet humain que revient sans cesse la
réflexion personnelle d'André Jacob, et c'est de cette
anthropologie qu'il convient tout d'abord de préciser
les contours.

1. L'ouvrage a paru, en édition originale, dans la « Collec-
tion linguistique », publiée par la Société de linguistique de Paris,
sous le numéro XXVII, chez H. Champion (nouvelle édition :
1965).

2. Paris, Maisonneuve, 1919.
3. Esquisse d'une théorie psychologique de l'aspect, dans

Psychologie du langage, Paris, Alcan, 1933.
4. Recueil des articles de G. Guillaume, Paris, Librairie

A.-G. Nizet, et Québec, Les Presses de l'Université Laval, 1964.
5. Cette étude fait suite à Temps et Verbe. Elle avait

d'abord paru en 1945 au Danemark sous forme d'opuscule (Co-
penhague, Einar Munksgaard).

6. Ouvrage publié en 1970 (Paris, Klincksieck).
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L'homme est à la fois pétri de temporalité (quoi
qu'il fasse, il ne peut sortir du temps) et tendu vers
l'intemporel par toutes les fibres de sa sensibilité et
de sa pensée. Et la dimension historico-sociale de
l'homme ne fait que confirmer ce paradoxe central de
sa condition. À quelque niveau où nous nous placions,
la prise de conscience d'un ordre humain implique ce
dépassement du temps sans qu'il puisse être fait
abstraction de la temporalité de l'expérience humaine.
Ce point de départ de toute méditation sur l'homme
et sur le temps nous conduit vite à découvrir le fait
du langage. En effet, l'homme est substantiellement un
être parlant, et l'on peut dire, en tenant compte du
caractère historico-social du langage, que l'homme est
dans le langage, comme le langage est en lui, mais
également que la langue, et toutes les caractéristiques
objectives d'un système linguistique, lui sont transcen-
dantes. L'homme est créateur de son langage en même
temps — vidons ici l'expression de sa valeur tempo-
relle — qu'il est soumis au milieu sociolinguistique qui
l'informe. D'autre part, l'homme qui parle est un sujet
qui s'adresse à d'autres sujets, qui parle pour dire quel-
que chose, ou encore qu'il maîtrise son discours, qu'il
en assume la responsabilité, qu'il est, sinon le créateur
du sens, du moins son médiateur. Ces quelques re-
marques suffisent pour situer l'auteur, disciple de
de Saussure et de Guillaume, mais aussi héritier de
toute une tradition philosophique pour laquelle la
reconnaissance du caractère objectif des sciences hu-
maines, y compris la linguistique, n'implique pas pour
autant l'abandon de la subjectivité dans la recherche
humaine du sens.

Jacob reconnaît (p. 12) que « les illusions et les
malentendus concernant l'objectivité et la subjectivité
ont été parmi les plus tenaces de l'histoire de la pensée
humaine ». Et c'est à s'efforcer de les dissoudre qu'il
vise, en abordant, avec le problème du langage humain,
le carrefour le plus exposé de la dialectique du sujet
et de l'objet. Mais la phénoménologie lui a déjà frayé
la voie. Il nous montre d'abord que le langage est le
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médiateur par excellence du sujet et de l'objet. En
effet, un objet n'est rien pour soi, mais uniquement
pour un sujet capable de se l'opposer, donc de le poser
à part, c'est-à-dire de le désigner et de le conserver
comme terme de référence. Il pense, avec Merleau-
Ponty, que l'acte humain de perception est déjà un acte
de désignation. Et, de même que tout objet perçu se
profile sur fond de monde, qu'il n'est que dans son
apparaître et dans sa perspective, de même tout acte
de perception est déjà chargé de significations sub-
jectives. « L'objectivation la plus élémentaire, écrit
Jacob (p. 14), se présente comme une objection que le
sujet se fait à travers le langage, qui le sort de sa
sujétion à l'égard des choses. » Mais si le sujet est lié
dialectiquement à l'objet par la médiation linguistique,
il l'est également à un projet : quelque chose est à dire,
quelque chose est à faire, quelque chose est à com-
prendre. L'homme, ce sujet-projet parlant, tisse son
passé et s'ouvre un avenir. Ainsi !'elucidation même des
signes implique-t-elle la temporalité, et d'une manière
corrélative, les structures de la langue nous renseignent
sur notre expérience temporelle.

De cet exposé des motifs s'ensuit toute une série
de conséquences sur le plan méthodologique et sur le
traitement des questions proprement techniques que
la linguistique moderne — et singulièrement celle de
Guillaume — met en lumière.

La première concerne le statut de la temporalité,
dont l'analyse doit se situer dans la ligne d'une épis-
témologie non kantienne, puisqu'en aucune façon le
temps ne peut être assimilé à une forme indifférente
à son contenu. C'est le langage, ainsi que quelques
autres activités humaines, qui sont constitutifs de la
forme temporelle. La seconde, c'est que la connaissance
de l'activité du sujet parlant ne saurait se réduire à
une analyse de type phénoménologique, mais qu'elle
implique le recours long et décisif à une science lin-
guistique. Mais l'explicitation signifiante des phéno-
mènes qu'est au fond la phénoménologie se trouve en
quelque sorte organiquement liée au langage, comme à
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la condition de toutes les logies. Une troisième consé-
quence est la nécessité d'exploiter à fond le double
concept de synchronie et de diachronie appliqué au
champ linguistique, dont on sait le parti qu'en a tiré
Ferdinand de Saussure au début de ce siècle, et après
lui, tous ceux qui ont progressé sur les multiples pistes
qu'il a ouvertes. À cet égard, rappelons la formule
qu'André Jacob a voulu placer en exergue de son livre :
« Avec la notion de temps, disait le grand linguiste
genevois dans son Troisième cours (p. 130), on se
trouve à une croisée centrale que peu de linguistes aper-
çoivent. » Mais peut-être conviendrait-il d'examiner à
neuf cette opposition des deux concepts, comme celle
d'une linguistique historique et d'une linguistique struc-
turale, ou d'une linguistique dynamique et d'une lin-
guistique statique, car le temps semble bien s'intro-
duire ou se trouver impliqué même au sein des struc-
tures intemporelles — ou relativement intemporelles —
du langage. Il faudra donc analyser la sorte de chronie
qui est contenue dans la détermination synchronique
du langage. L'approche anthropologique du langage
sera donc solidaire de cette « approche de la synchro-
nie ». On passera ensuite du langage du temps au temps
du langage, en « récupérant » le temps impliqué dans
les systèmes linguistiques. Enfin — et l'on touche ici
aux dernières conséquences des rapports entre le temps
et le langage —, on découvrira que par et dans le lan-
gage, le sujet humain se révèle capable de dominer le
temps, au cœur même du temps.

Il ne saurait naturellement pas être question, dans
le cadre de cet article et de cette revue, de résumer —
ne fût-ce que par une ou deux propositions — tous les
chapitres de ce difficile mais passionnant ouvrage, où
se mêlent étroitement des intuitions philosophiques à
longue portée et des analyses précises de la structure
et des articulations du langage. Le mieux est sans
doute, puisque aussi bien le livre d'André Jacob se re-
commande de l'œuvre de Gustave Guillaume, et qu'au
demeurant celle-ci n'a pas connu la diffusion que son
importance aurait dû entraîner, de préciser d'abord
l'originalité des travaux du professeur à l'École des
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Hautes Études, après quoi nous pourrons examiner leur
prolongement dans le livre de son disciple.

C'est à son ouvrage intitulé Temps et Verbe que je
me bornerai dans cette analyse, ouvrage que Ton peut,
à bon droit, considérer comme un classique : celui d'un
pionnier. S'il n'a pas connu le succès qu'il méritait, les
raisons en sont moins d'ordre scientifique que ... psy-
chologique, compte tenu de la nature humaine en
général et de certaines mœurs universitaires en parti-
culier.

Une expression neuve, qui s'est imposée avec toute
la force d'une idée lumineuse, est celle de psycho-
système ou de psycho-systématique verbale : une
langue n'est pas seulement une structure syntaxique, un
champ de sémantèmes et un champ de morphèmes, elle
est, dans ses modes verbaux chronogénétiques (l'indi-
catif, le participe, l'infinitif, le subjonctif, l'optatif,
c'est-à-dire ceux qui expriment une étape d'accomplis-
sement de la chronogenèse) comme dans ses modes allo-
cutifs, qui correspondent à une autre visée (par
exemple l'injonctif, le jussif, le prohibitif), l'interfé-
rence entre un système objectif tendant vers l'uni-
versel, et une intentionnalité subjective à tendance
particularisante. Si l'on veut caractériser l'originalité
de la situation de l'œuvre guillaumienne, on peut dire
que, fidèle à ses sources « comparatistes » — la ren-
contre de Guillaume avec Antoine Meillet fut capitale
dans le développement de sa pensée et la détermination
de sa carrière — et aspirant à la mise en forme d'une
théorie générale, elle va à la rencontre des exigences
épistémologiques, que la lecture de Poincaré, de Leibniz
et de Couturat avait avivées dans l'esprit de son auteur.
L'idée directrice, qu'il exploita pendant la dernière
partie de sa carrière, cette « psycho-systématique du
langage », n'est autre que l'étude scientifique du signi-
fié en tant qu'il est systématique, La racine psycho ne
doit pas faire illusion, et n'implique surtout pas la
dépendance de la linguistique à l'égard de la psycho-
logie. L'esprit « comparatiste » de Guillaume et sa
pensée « généraliste » auraient dû suffire à dissiper ce
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malentendu, souvent d'ailleurs entretenu par des cri-
tiques ou des collègues malveillants. La référence au
sujet parlant n'implique pas davantage un appel à
l'introspection. Ce qu'a voulu surtout exprimer
Guillaume, c'est que, dans des univers linguistiques et
culturels aussi différents que le chinois, le sémitique
ou le latin, les grandes articulations du langage n'échap-
pent pas à l'expérience du sujet parlant. C'est moins la
conscience humaine qui conditionne les mécanismes
linguistiques que la psycho-systématique du langage qui
contribue à l'avènement de cette conscience. La grande
affaire, pour l'auteur de Temps et Verbe, ce fut de
déterminer, de conceptualiser ou de découvrir le méca-
nisme explicatif du sentiment subjectif que l'on a de
tel ou tel emploi linguistique. Soucieux avant tout de
rattacher les formes linguistiques à des représenta-
tions, Guillaume découvre sous tout emploi du verbe la
formation d'une « image-temps », qui le conduit à exa-
miner à neuf le système des conjugaisons dans toutes
les langues, avec la mise en évidence de liens encore
plus étroits entre les formes et le sens. C'est en parti-
culier à l'architectonique du temps dans les langues clas-
siques — le grec et le latin — qu'il a consacré ses ana-
lyses les plus approfondies, montrant que chacune des
formes modales ou temporelles intégrées par ces deux
systèmes verbo-temporels a un signifiant bien déter-
miné. Mais « il n'y a pas de signifiant qui représente
l'entier du système », contrairement à ce qu'une vue
de l'esprit pourrait prétendre, car jamais aucun dis-
cours ne produira l'entier du système. Ici encore, le
souci de l'universel est étroitement lié à la conscience
nette de l'expérience du sujet parlant et communiquant.
Linguiste positif — mais non positiviste —, Guillaume
s'en tient à ce qui est scientifiquement constatable, aux
langues de fait, historiquement et humainement prati-
quées, et non à des langues de raison dont l'universalité
théorique constitue un concept vide.

Nourri de l'œuvre de son maître, dont il approuve
et prolonge les principales thèses, André Jacob ne se
contente pas de faire une synthèse des préoccupations
épistémologiques, anthropologiques et linguistiques de
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Guillaume : ses propres préoccupations philosophiques
et la connaissance approfondie qu'il a de l'œuvre ou de
l'enseignement des meilleurs linguistes contemporains
l'amènent à élargir l'horizon et la problématique de
l'auteur de Temps et Verbe. D'ailleurs, en débordant le
cadre des systèmes verbaux, il ne fait que suivre la
ligne évolutive de Guillaume qui, dans plusieurs articles
qui ont été rassemblés après la mort de l'auteur sous
le titre Langage et science du langage, s'orientait vers
une linguistique théorique intégrante. Et c'est vers le
problème général de l'expression linguistique du temps
né de la constatation que l'homme vit dans le temps et
dit le temps que Jacob nous entraîne. Il met abon-
damment à profit les réflexions de non-spécialistes —
entendons, de non-linguistes —, ce qui donne plus de
relief encore aux théories linguistiques dont il s'inspire.
À cet égard, les travaux de Piaget sur la genèse de
l'idée de temps chez l'enfant, ou du mathématicien
Gonseth sur le problème du temps, lié méthodologique-
ment à ses recherches sur la géométrie et le problème
de l'espace, sont éclairants : le premier montre expé-
rimentalement à quel point l'expérience du temps chez
l'enfant est liée au développement de son expression
linguistique, le second examine la dilatation du présent
visé par un discours intégrant un nombre croissant
de sujets, et la naissance d'un temps de synthèse, « d'un
temps enveloppant et synchronisant tous les événe-
ments mentionnés » (... elle regarde, nous comprenons,
vous songez, ils attendent, elles s'ennuient...). Mais les
préoccupations d'André Jacob sont avant tout anthro-
pologiques, et son discours sur le temps est étroitement
lié à un discours sur l'homme, qui est surtout une
défense de l'homme. Ce serait une erreur, et le signe
d'une bien grande légèreté, que de juger sa pensée liée
à on ne sait trop quelles formes « rétrogrades » ou
« classiques » du discours ou de la philosophie. L'ab-
sence quasi totale de références au livre de M. Foucault,
les Mots et les choses — la seule exception étant une
note de la page 59 — est assez révélatrice de son
projet : la thèse du « langage devenu objet » (que Fou-
cault partage avec de très nombreux penseurs depuis
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un siècle et demi), compatible avec celle d'une négation
— ou d'un refus de prise en considération — de l'his-
toire, et celle de la mort prochaine de 1'« homme »,
est incompatible avec l'idée fondamentale d'une liaison
dialectique entre le temps, le langage et l'homme.

Je soulignerai comme particulièrement importan-
tes et éclairantes les pages dans lesquelles Jacob, fai-
sant une synthèse personnelle de certaines intuitions
de Guillaume, de Bergson, de Levinas ou de Jean Wahl,
analyste de Descartes, détermine l'instant du loquor
comme fondateur, lieu de mutation d'une langue en
discours, actualisation des possibles linguistiques, « ins-
tant de conscience vive dans lequel tient la langue »
(c'est Guillaume qu'il cite, mais il épouse son mouve-
ment de pensée). Il montre finement que la pression
du contexte social ou de la vie intérieure a tendance
à réduire l'instant opératif du dire, spécification lin-
guistique du cogito cartésien, en un dit et en un à dire,
mais c'est dans cet instant que s'actualise le dicible
(voir le schéma du cône du langage, p. 286, construit
sur le modèle bergsonien du cône de la mémoire). Ainsi
le sujet parlant est-il défini par opposition à ses dis-
cours passés ou à venir. Dans sa conception de l'instant,
André Jacob détache le présent de l'indicatif « comme
une individualité singulière et irréductible au milieu
d'un horizon temporel» (p. 292). Mais une nouvelle
tâche l'attend, qui consiste à déterminer la nature ou
les modalités du sujet parlant, du sujet humain qui
fait l'expérience du loquor, et l'on retrouve — avec
les aspects spécifiques de cette nouvelle problématique
— les ambiguïtés bien connues relatives au sujet du
cogito. Il l'affronte courageusement en essayant de
déterminer les différents niveaux de l'expérience
humaine dans des conditions temporelles ou historico-
sociales données.

En résumé, les recherches métaphysiques de l'au-
teur sur le temps humain l'ont amené à examiner son
éclairage linguistique. Opposant le langage à une ima-
gination évanescente et non créatrice, il voit dans le
dire « le lieu ou le creuset d'une représentation en
quête de cohérence ». L'homme d'André Jacob est l'être
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qui témoigne du monde par le langage, mais ce témoi-
gnage est temporel. « Le temps et le langage, écrit-il
dans sa conclusion, sont la trame de l'expérience
humaine.» (p. 367). Son beau livre, qui concilie les
exigences de l'érudition, de la technicité et de l'analyse
philosophique, en porte un éclatant témoignage.

Dans Points de vue sur le langage, notre auteur
répartit la masse de ses textes et de ses références
suivant cinq grandes divisions : langage et philosophie,
langage et art, langage et culture, langage et science,
langage et linguistique. Elles n'ont sans doute pas un
caractère rigoureusement complémentaire, mais elles
permettent de sérier utilement les problèmes. Les rap-
ports du langage et de l'expérience humaine intéressent
particulièrement la philosophie, la philosophie de cha-
que époque, qui a tenté de répondre à sa manière à
des problèmes aussi fondamentaux que celui de la
relation du mot à la chose, de la chose à l'idée, ou
du mot à l'idée, celui des rapports du langage et de la
vérité, celui des formes symboliques, celui de la com-
préhension, etc. Quant aux rapports du langage et de
l'art, ils conduisent à traiter le problème du langage
dans le langage, si l'on tient les diverses formes d'art
pour des langages spécifiques (au sens large), et c'est
le problème de l'expression avec celui du statut de
l'imagination qui se trouve alors posé. Le langage et
la culture abordent la question de la rhétorique dans
ses rapports avec tel langage, celles du langage et de
la société, du langage et de l'économie, du langage et
de la politique, du langage et de l'écriture, le monde
des symboles et celui du mythe, le monde de l'in-
conscient et la psychanalyse. Le langage comme objet
de science, l'utilisation scientifique du langage, les
relations du langage et de la logique — notamment la
logique symbolique —, le problème de la formalisation
du langage, le langage animal ou le langage enfantin,
telles sont quelques-unes des questions qu'aborde la
quatrième partie du recueil. Enfin, il était naturel que
l'auteur ait songé à grouper les textes de sa dernière
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partie autour des conceptions du XIXe, et surtout du
XXe siècle, relatives à cette science du langage qu'est
la linguistique, et Ton aura — de Schlegel à Jespersen,
de Meillet à Benveniste, de Bréal à Greimas, de de Saus-
sure à Derrida, de Gustave Guillaume à G. Mounin,
ou de Hjelmslev à Jakobson — un bon échantillonnage
de théories et de problèmes dont les spécialistes dé-
battent quotidiennement.

On passera vite sur la richesse de l'apparat scien-
tifique qui accompagne ou encadre les textes, eux-
mêmes précédés d'une courte notice, qui en souligne
la portée générale : chaque chapitre — il y en a cent
— est solidement amarré à une bibliographie, où Ton
retrouve les livres et les articles les plus récents sur
la question, en provenance de plusieurs pays et de
plusieurs aires linguistiques ; deux index — nominum
et rerum — permettent de multiples rapprochements
synchroniques, diachroniques, logiques, philosophiques,
les questions les plus générales étant réservées à l'in-
troduction.

Retenons de celle-ci quelques idées. Tout d'abord,
la dénonciation du mythe d'une compréhension sans
bavure, grâce à un langage unifié : il y a une plura-
lisation essentielle au Logos, comme une pluralité de
contextes en rapport avec un texte unique. Le langage
ne s'incarne pas dans le monde, mais dans des mondes,
dont les correspondances relatives définissent notre
monde. Ensuite, l'affirmation de la fonction — ou de
la vocation — multiple du langage, qui ne se réduit pas
à celle de communication : le sort du langage est lié
à celui de la vérité, et son soubassement éthique est
indéniable. Sa vocation pratique exprime d'ailleurs un
aspect de cette fonction éthique, à moins que le dialogue
éthique ne caractérise au contraire un aspect de cette
praxis générale et multiforme. Enfin l'idée, qui domine
tout l'ouvrage, et que l'on sent sous-jacente même dans
les chapitres et dans les extraits où il est question d'un
langage déshumanisé, du caractère coextensif du lan-
gage à l'histoire et à l'homme.
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C'est une très heureuse initiative que d'avoir voulu
combler le vide laissé entre la littérature proprement
dite — le langage créateur, pourvoyeur ou médiateur
de sens, de sensations ou d'idées — et les théories sur
le langage : un recueil aussi complet et aussi riche
de textes théoriques sur le langage — et ses nombreux
à-côtés, du bavard au menteur, de la méditation sur le
silence à l'acte de parole religieux, du corps comme
expression de la parole au langage animal et à la
théorie de l'information — constitue une véritable
histoire de la culture ou une véritable anthropologie
philosophique. Avec modestie et efficacité, l'auteur de
l'anthologie s'efface derrière les noms et les textes
qu'il nous présente. Mais, comme on vient de le voir,
certaines des idées qu'il a su mettre en relief dans
Temps et Langage, se retrouvent en filigrane dans
Points de vue, et les grands auteurs contemporains
dont les réflexions théoriques ont nourri sa propre
réflexion figurent en bonne place.

À travers les très nombreuses analyses de sa thèse
de doctorat et les multiples Points de vue sur le langage,
on retrouvera quelques idées fondamentales qu'il avait
su dégager dans un article des Études philosophiques
de 1958 7, dont je veux extraire pour terminer ces quel-
ques propositions : « Indice d'une existence magnifiée,
ou au contraire, vaine, le langage est inséparable de ce
dont il est l'expression. C'est en lui que l'homme se
pense et s'offre à l'accès d'autrui... C'est peut-être à
sa limite la plus silencieuse que s'accomplit la dialec-
tique existentielle où l'homme se découvre dans son
universalité — en s'oubliant comme moi particulier. »

Par des voies différentes, mais, somme toute, con-
vergentes, André Jacob cherche toujours à cerner
davantage son problème et à en esquisser une solution :
comment faire en sorte que les hommes, qui se parlent
beaucoup, s'entendent davantage ?

JEAN-CLAUDE MARGOLIN

7. « Qu'est-ce que parler le même langage ? », Etudes philo-
sophiques, n° 4,1958, p. 469-476.


