
Tous droits réservés © Les Presses de l’Université de Montréal, 1970 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 07/19/2025 11:14 p.m.

Études françaises

Poèmes pour les yeux et les mains
Michelle Dubois

Volume 6, Number 4, November 1970

URI: https://id.erudit.org/iderudit/036467ar
DOI: https://doi.org/10.7202/036467ar

See table of contents

Publisher(s)
Les Presses de l’Université de Montréal

ISSN
0014-2085 (print)
1492-1405 (digital)

Explore this journal

Cite this document
Dubois, M. (1970). Poèmes pour les yeux et les mains. Études françaises, 6(4),
447–456. https://doi.org/10.7202/036467ar

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/etudfr/
https://id.erudit.org/iderudit/036467ar
https://doi.org/10.7202/036467ar
https://www.erudit.org/en/journals/etudfr/1970-v6-n4-etudfr1716/
https://www.erudit.org/en/journals/etudfr/


MICHELLE DUBOIS

Poèmes
pour les yeux
et les mains



Poèmes pour les yeux et les mains 449

L'aveugle opacité des choses m'emprisonne
Les brumes de leurs yeux tendent de pâles voiles
Sur des hivers obscurs où se figent mes mains

Je déambule sourd, transparent et lucide
Et je suis cet espace
Où l'espace s'attarde et se meut à rebours

J'entends les murs les nuits les consonances closes
Gémir sur ma paupière
Un arbre a pris racine dans ma peur

Les choses ont ramassé leur souffle dans ma bouche
Et mon silence crève en des bourgeons de verre
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Je n'ai qu'à prendre quelque part
quelque chose

personne

II attendait il attendra ce n'est rien c'est le passage

Qui se retourne
qui a passé au lieu de fuir ou de mourir
devant mes pas une route qu'on aurait dû boucler
un nœud à l'infini qui s'enlace lui-même
ne passe plus s'est arrêté et me regarde

II attendait il attendra

Tout un regard se meurt et pourrit dans l'herbe
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Comme un temps qui s'entasse sur toi hier
Toujours mémoire infuse pour se répandre brise la nuit

[qui tenait
Juste entre deux pas
Comme un vase d'ombre et de lilas

Cueillir au ras des choses le parfum la lumière
Les mains gavées d'iris et d'harmoniques lourdes
J'ai soif du cœur des mots comme de volupté
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Pour une course les yeux ouverts brisés et pâles
dans le voyage les yeux ne savent plus se taire
dans l'élan vers partout les yeux s'accrochent aux brins
des herbes folles
qui sont des lieux si minces à la racine frêle
des lieux sans alentour des lieux minutes et rares
des lieux encore tout verts quand juillet s'abandonne

au bout d'une herbe longue l'espace autour s'affole
d'être si près de lui au travers d'une mince parole
car l'herbe ne cesse pas de dire qu'elle résiste
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Hiver ange bleu sans visage aux mains cristallisées de nuit
Comme un métal brut fleurit dans nos mémoires
Malgré nos mots malgré leur mûrissement dense sur les

[jardins fébriles
Les armes du sol se lèvent contre la bouche tendre du matin
Hiver parfaite joie dure d'un dimanche
Seul au bout de son silence au sommet d'une solennité
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Multitude n'est pas multitude n'est plus
Un geste a répandu ses hirondelles graves
La brisure de l'air fond sur l'âge et nous perce
De ses doigts de tambour nous met au pas des pluies
La brisure de l'air et ses fragments gelés de mots et de

[matins
Coule au ras de nos sommeils ténus

Nous étendons nos rêves au-dessus des miettes d'espace
D'une rive à l'autre un pas touche nos liens
Au bout du soir nos yeux se frôlent sur nos mains
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Sous l'appel d'une main surgit un soleil pâle à peine
S'insinue la rivière entre l'hiver et la nuit jaillit l'odeur

[du créé
Germe à l'épaule le cri tenace d'une fleur à perdre l'âme

L'hiver lâche sa proie ses dents ne mordent plus dans l'aube
On peut entendre fondre la nuit sur nos mains
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Puisque déjà le lendemain nous ferme ses paupières
Et nous voilà chassés du rêve
Si près de ce passage où l'air est paysage où l'air au verbe

[atteint
Comme une phrase une eau une herbe tout est geste
Tout s'imagine fleur et meurt
Avant le cri du jour


