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Ecart, violence et révolte
chez Paul-Marie Lapointe

L'écart n'est qu'une distance quantitativement mesu-
rable entre le discours et la norme (par ailleurs difficile
à définir et toujours arbitraire) : la statistique linguistique
se charge de la quantifierx. À partir de là, on a pu définir
la poétique comme un écart du poème par rapport à la
prose, la poésie devenant un fait de style relativement à
la norme prosaïque. Jean Cohen a bien montré que si tout
écart n'est pas poésie, il n'y a pas de poésie sans écart2.
Par conséquent, le poème se situe plus près de la position 4
que de la position 1 dans la figure 1 (voir page suivante).

1. Sur les principes de la statistique linguistique, voir : Pierre
Guiraud, Problèmes et méthodes de la statistique linguistique, Paris,
P.U.F., 1960 ; Charles Muller, Initiation à la statistique linguistique,
Paris, Larousse, « Langue et langage », 1968, ou son Essai de statis-
tique lexicale — l'Illusion comique de P. Corneille, Paris, Klincksieck,
«Bibliothèque française et romane», série A, 1964. L'ouvrage de
Jean Cohen, cité dans la note suivante, est aussi fondé sur la statis-
tique. Notre étude devrait s'appuyer sur une analyse statistique du
Vierge incendié qui reste à faire. Des lectures attentives ont tenté
d'y suppléer. Si cette analyse devait faire ressortir des caractères qui
nous sont restés cachés, nous pensons par contre qu'elle devrait con-
firmer les principaux faits de style que nous avons décelés (par
exemple la fréquence significativement haute des mots comme dévorer
ou bouche, des prépositions et surtout de la préposition de, ou encore
la fréquence significativement basse des conjonctions).

2. Jean Cohen, Structure du langage poétique, Paris, Flamma-
rion, 1966.
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FiG. 1 : Les positions linguistiques de l'écart.

En position 1, l'écart est nul et par conséquent le discours
est prosaïque, tandis qu'en position 4, l'écart du discours
par rapport à la norme crée le discours poétique.

Il est évident que l'écart n'existe pas en soi : il ne peut
être que pour autrui ou pour soi. h9écart pour autrui,
c'est celui, quantitatif, dont il vient d'être question, écart
dont toute l'objectivité réside dans la norme définie et
arrêtée (norme extérieure au texte et posant la dimension
sociale de l'écart). JJ9écart pour soi, au contraire, est quali-
tatif. La norme n'est plus considérée en elle-même, mais
bien à travers le discours. Il s'agit du même écart, mais
considéré non plus dans sa réalité linguistique (objective-
ment mesurable dans le discours), mais bien dans sa réalité
psychologique. L'écart, confronté aux modes de perception
de la norme comme violence ou non-violence aux possibilités
de l'expression, donne alors quatre positions possibles en
poésie (voir la figure 2, page suivante).

La réalité psychologique de l'écart doit s'appuyer sur
sa réalité linguistique : dire qu'il n'y a pas de poésie sans
écart ou dire qu'il n'y a pas de poésie résignée ou confor-
miste, c'est dire une seule et même chose de deux points
de vue différents. En position 1, l'écart n'ayant aucune
réalité et la norme étant perçue comme non-violence, la
poésie n'existe pas, à moins d'imaginer une « poésie con-
formiste ». En position 2, le fait de percevoir la norme
comme une violence aux possibilités du langage et de se
situer à l'intérieur de cette norme, c'est faire violence à
l'ouverture de la langue, c'est se résigner.
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FIG. 2 : Les positions psychologiques de l'écart.

La poésie ne peut exister qu'en position 3 ou 4, là
où la réalité psychologique de l'écart prend appui sur son
existence linguistique. Pourtant, quand la stylistique quan-
titative affirme l'existence de l'écart, nous pouvons utile-
ment en distinguer deux réalités psychologiques : l'écart
est toujours une violence de fait, mais n'est pas toujours
une violence psychologique. En position 3, la norme étant
perçue comme non-violence, la violence de fait coïncide
avec la violence psychologique de l'écart — c 'est la révolte
poétique. En position 4, la norme est perçue comme vio-
lence : l'écart dans ce cas demeure une violence linguis-
tique, mais n'est plus une violence psychologique — c'est
la révolution poétique.

On conçoit certes des séparations douces : c'est ce qui
arrive quand la norme est perçue comme une violence.
Dans ce cas, l'écart peut bien être, quoique quantitative-
ment large, qualitativement mince, l'écart de fer dans le
texte de velours, dont Claude Gauvreau, le plus superbe
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de nos poètes, constitue la meilleure illustration. La struc-
ture symbolique de ce qu 'on connaît de l'oeuvre de Gauvreau
— et particulièrement de son œuvre dramatique — est si
forte que le lecteur, perdant de vue les rives de la normalité,
se trouve comme la Beauté baroque au centre d'une « sus-
pension de jugement3 ». À partir du moment où la norme
est perçue comme une violence aux possibilités du lan-
gage 4,l'écart est, du fait même de cette perception, orienté
vers la normalité (sous forme de devoir être), vers la
révolution poétique.

L'écart ne peut reprendre son sens étymologique que
si la norme n'est pas manifestement perçue comme une
violence : voilà le Vierge incendié 5 où Paul-Marie Lapointe
est attiré par la norme que par ailleurs il rejette. L'écart-
violence est purement intransitif, n 'ayant d'orientation que
sa volte-face. Le poète se détourne de la norme mielleuse
et collante, il s'en détache, mais pour rien et pour rien
d'autre : il se révolte.

Cette situation psychologique imprime le déroulement
thématique du Vierge incendié : la société, la religion et
l'amour dont le poète s'écarte conservent toute la douceur
d'une « bouche ». En conséquence, l'écart est violent, géné-

3. On peut lire quatre pièces de Claude Gauvreau dans Sur fil
métamorphose, Montréal, Erta, 1956 ; et trois autres dans Befus global
de P.-E. Borduas, Saint-Hilaire, Mythra-Mythe, 1948. Son roman,
Beauté baroque, ne nous est connu que par un extrait (Za Barre du
jour, vol. II, no 4, 1967, p. 30-41) et un découpage qui nous en donne
une vue d'ensemble (Parti pris, vol. III , n<> 9, avril 1966, p. 20-35).
On annonce la publication de l'oeuvre complète aux éditions Parti pris.

4. « Les règles de la grammaire, je les ai sues et je les sais
toujours quand il ne s'agit que d'exprimer quelque chose de banal
et de peu subtil. » (Claude Gauvreau, « Agonie et surrationnel »,
la Revue socialiste, n<> 5, 1961, p. 65). « Ecrire ?... Etait-ce combiner
des ponctuations normales, était-ce faire pipi dans le lavabo du
grammairien ? » (Claude Gauvreau, Beauté baroque, dans Parti pris,
vol. III , no 9, avril 1966, p. 32).

5. Paul-Marie Lapointe, le Vierge incendié, s.l., Mythra-Mythe,
1948, 106 p. La critique a complètement passé sous silence la parution
de cette œuvre poétique. Il faudra attendre plus de dix ans avant
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rateur d'angoisse et de désespoir. La violence thématique,
pleine d'elle-même et désorientée, débouche sur la révolte.

De même l'écart stylistique plie sous le joug de la
position psychologique : le Vierge incendié, dans la violence
de son écriture, dénote une rupture angoissée des normes
graphiques, syntaxiques et sémantiques. La forme du
« poème en prose » signifie déjà, entre le discours pro-
saïque et le discours poétique, l'angoisse de l'écart et la
violence du déchirement. La violence de l'écriture n'ayant,
elle aussi, d'autre orientation que sa volte-face conduit à
la révolte poétique.

1. UNE THÉMATIQUE DE LA VIOLENCE

Guy Eobert voyait le Vierge incendié comme « une
immense libération, une énorme revendication dont il serait
difficile d'établir la thématique exhaustive, puisque tout
y passe, trépasse et s'y métamorphose en cinq cahiers6 ».
Aussi nous n'essayerons pas d'établir cette thématique
exhaustive, mais seulement de suivre une série de thèmes 7

importants à travers une seule manifestation qui, elle, est
véritablement hégémonique et recouvre toute la thémati-
que : la violence. On peut concevoir cette violence comme
un déchaînement de forces et je fais mienne cette obser-
vation d'Yves Préfontaine qui « trouve chez Lapointe tout
ce qui fait l'horreur et l'exaltante beauté de notre vie où
l'on ne sait plus très bien quelles forces l'emporteront :

qu 'on commence enfin à en parler : Philippe Haeck, « Le Vierge
incendié de Paul-Marie Lapointe », la Barre du jour, n<> 17-20, janvier-
août 1969, p. 285-297 ; Gilles Marcotte, le Temps des poètes, Montréal,
H. M. H., 1969, p. 69-76 ; Guy Robert, « Paul-Marie Lapointe, poète »,
le Devoir, 7 avril 1962, p. 36 ; G.-André Vachon, « Fragments de
journal pour servir d'introduction à la lecture de Paul-Marie La-
pointe », dans Livres et auteurs canadiens 1968, Montréal, Jumonville,
1968, p. 235-240. Ajoutons que si rien n'a signalé en 1948 la parution
de l'œuvre la plus importante de la littérature québécoise, on attend
encore aujourd'hui sa réimpression.

6. Guy Eobert, « Paul-Marie Lapointe, poète », le Devoir, 7 avril
1962, p. 36.

7. « Thème » est pris ici au sens abstrait : l'amour, la liberté,
etc. Occasionnellement nous ferons appel à des « thèmes concrets »,
le c mur » par exemple qui renvoie au thème abstrait de la fatalité.
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celles de destruction ou celles qui nous achemineraient vers
toujours plus d'humanité conquérante8». Une thématique
de la violence s'impose dès la première lecture du Vierge
incendié dont le titre même semble nous pousser dans cette
voie et le lapsus de Pierre de Grandpré me semble haute-
ment significatif qui parle du Vierge assassiné9.

Le recueil s'ouvre d'ailleurs sur l'image du coup de
foudre :

En coup de foudre la lourdeur d'hier
va défoncer le midi de grenat (3) 10

Et assez contradictoirement, ce coup de foudre frappe en
plein midi : ce qui est incendié, ce n'est pas l'impur, mais
le vierge, la lumière éclatante d'un midi de grenat. Le
coup de foudre initial ouvre ensuite la voie à toute une
série d'images violentes : l'érection, le surgissement et
l'effondrement. Encore, l'image de ce « crâne scalpé » est
transformée en celle du crâne fracassé qui sera constante
tout au long du recueil :

Les cadavres purifiés par le feu
et le fracassement des crânes de béton (5)

fracasser le calcaire
des obélisques... (8)

La violence frappe donc dès les premières pages du recueil
et la première partie, « Crânes scalpés n », accumule les
morts, les assassinats, les suicides, le sang, les grenades et
les flagellations.

Mais cette violence n'est pas sans sujet et déjà le poète
fait son apparition comme celui qui prend d'assaut

8. Yves Préfontaine, « Poésie pas morte. — Le Christophe
Colomb d'un nouveau verbe», Maintenant, n<> 42, juin 1965, p. 211-
213, p. 212.

9. Pierre de Grandpré, « Rapatriement d'une poésie », Québec 65,
no 3, janvier 1965, p. 13-19, p. 14.

10. Les chiffres entre parenthèses renvoient aux pages du Vierge
incendié.

11. Les cent poèmes du Vierge incendié sont divisés en cinq
parties : «Crânes scalpés» (6), «Vos ventres lisses» (36), «On
dévaste mon cœur » (38), « II y a des rêves » (11) et « La création
du monde » (9).
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Les palais les villes escaladées
par les hommes nus (4)

dans mon cirque de fauves
je grimpe à Vassaut
d'asiles pour les snobs (8)

Cette violence pourtant n 'est pas sans ambiguïté, et le mur
qu'escalade un homme farouche, s'il est parfois de béton,
le poète le rêve souvent comme un mur de fleurs — « Je
suis une main qui pense à des murs de fleurs » (5) —;
la violence des choses ou des intentions contraste avec la
tendresse de quelques autres images, celle de l'homme
pauvre — «l'homme de pain noir» (3) — ou celle de
l'homme nu (4).

Cette violence n'est pas non plus sans objet : ce sont
les villes, les palais qui sont escaladés. L'homme de la ville
se découvre sauvage et pour retrouver la nature, il doit
escalader toute la civilisation. On peut alors parler d'une
violence sociale : le poète appelle l'écroulement du monde
et un destin neuf. Déjà dans la première partie du recueil
cette violence sociale perce :

Ceux qui roulent dans les cabs
sont fusillés par les innovations
et le tonnerre des loges
applaudit ces exécutions capitales (4)

Mais cette violence va se préciser dans les trois parties
suivantes qui forment le corps du recueil. Le poète appelle
frénétiquement « l'écroulement du monde conspué par les
clairons» (19). Et c'est cette image religieuse, biblique,
qui sera chargée de rendre cet appel. Après la mort de
Moïse, Josué a pris la tête du peuple juif et entreprend
la conquête de la Terre promise. La première ville qui sera
prise est Jéricho. Or Jéricho est une ville barricadée et
Dieu ordonne de la prendre en ces termes : « Sept sacri-
ficateurs porteront devant l'Arche sept trompettes reten-
tissantes; le septième jour, vous ferez sept fois le tour de
la ville; et les sacrificateurs sonneront des trompettes.
Quand ils sonneront de la corne retentissante, quand vous
entendrez le son de la trompette, tout le peuple poussera



402 Études françaises Vl, 4

de grands cris. Alors la muraille de la ville s'écroulera.»
(Jos., vi, 4-5). Cette image se conjugue aussi avec la
trompette de la fin des Temps : « la fin de monde des
clairons bibliques » (51). Toutefois, Lapointe inverse signi-
ficativement l'image : ce n'est plus pour entrer, mais pour
sortir de la ville que les murs s'écroulent au son de la
trompette biblique. Le mur, c'est la fatalité qui nous
retient au sein d'un monde qu'il faut fuir à tout prix, c'est
ce qu'on doit escalader, ou ce qui doit s'écrouler pour que
la délivrance soit possible : « le mur va tomber sur le
concerto de paix» (78).

Tant de murs d'en arrière à démolir
à reconstruire demain
bouchés comme une bouche (102)

Même s'il faudra les reconstruire, les murs doivent d'abord
être démolis. Pourtant ces murs sont une tentation, ils ont
la sécurité et la douceur d'une bouche. Et nous retrou-
vons l'homme sauvage dont la sincérité brûle les masques
et qui ne peut se contenter de cette sécurité factice : « je
suis trop doux, les masques brûlent dans mon visage, et
j 'ai consommé ma vie dans les murs de ta bouche » (10).
Mais il suffit d'une seule conscience, d'une seule volonté
pour démolir à jamais la douce sécurité du citadin : les
villes, « les murailles sont ruinées, parce qu 'un seul homme
en décidait ainsi » (104), ne serait-ce que par la force du
rêve, le regard de l'imaginaire qui transperce « la muraille
défoncée par les yeux » (105). Et,

tout explose dans la ville sauf nous qui sommes en-
dehors-de-la-ville qui est dans la ville qui n'existe pas
en-dehors-de-la-ville (34)

À l'image du mur dépassé, escaladé, défoncé et fra-
cassé répond l'image du départ et du voyage. Fuyant ce
monde écroulé, le poète s'enfonce intérieurement dans la
nature ou la mer. Il quitte la ville avec ses composantes :
« Je vous laisse mon cendrier, les blancs de céruse, et mon
col de veston. » (13). Et la couleur noire recouvre tout cela
qu'il quitte : le « cuir noir de serviette » (67), «le gilet
noir à marche de mains mortes » (66), le « pénitencier à
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robe noire » (38) et enfin les murs eux-mêmes prennent
cette couleur, car tandis que « dehors la rosée tombe ... je
crève dans l'intérieur du plâtre noir » (61). Ou encore, si
l'appartement n'est pas noir, il est rond (61) : c'est la
sphère d'un monde clos qu 'il faut quitter pour atteindre ce
« dehors » où est la vie. Bt nous devrions citer des poèmes
entiers pour rendre ce désir incessant du voyage et du
départ :

train de nuit qui va toujours le même chemin et qui
me traîne par les cheveux j'ai quitté mon village
tranquille avec des lampes par la fenêtre et le som-
meil clair des berceuses de rotin train de nuit des
malles coffres de larmes et les yeux de la gare dans
mon front (87)

Ce thème du voyage est issu de la révolte sociale : le poète
choisit la nature contre la ville. Toute cette nature envahit
le poème comme un champ abandonné où la vie reprend
enfin possession de la terre dont le béton s'était accaparé.
Ce voyage commence au début de la deuxième partie lorsque
le poète annonce que « nous irons dormir au fond de
l'eau » (10). Puis presque tous les poèmes auront pour cadre
ce milieu incertain, originaire, ce paysage marin en fondu
enchaîné puisqu'il est en même temps au cœur de la forêt.
« Je vais partir dans la barque du cheval. » (13).

Nous marchions avec nos lèvres habituelles, dans les
myrtils où des mantes et des girafes avaient cherché
refuge jusqu'à la fin de l'orateur. [...] Sous la mer,
une vache broute les vis des carènes torpillées; un
vieux duc roule à bicyclette sur un sucrier de porcelaine
ridicule. (84)

Après avoir elle-même subi une violente mutation à travers
le laboratoire d'une erotique tout aussi violente, la force
de l'amour va s'ériger au sein de ce paysage incertain. Mais
il faut d'abord nous arrêter sur une autre forme de la
violence, la violence antireligieuse.

En effet, tout le recueil est ponctué d'une imagerie
religieuse assez violente. Cela était déjà en germe depuis
le début puisque les églises font partie de ce monde qui
s'écroule :
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les églises de faux sentiments
l'écroulement des cadavres
les haines dans les schistes séculaires (5)

Le monde que le poète abandonne, c'est la ville, c'est aussi
toute l'hypocrite et ridicule imagerie religieuse, « les saints
d'enluminures, les nonnes de benjoin [qui] jaunissent sur
l'étagère des romans prohibés par la conscience des supé-
rieures » (16). L'irrévérence verbale sera chargée de ma-
nifester cette violence : il est question, par exemple, de
« l'épanchement séminal de curés ronds» (19). Et de
nombreux poèmes sont particulièrement incendiaires à cet
égard :

les églises sont lasses de moi et je suis las des égli-
ses les chapiteaux croules dans le déchet des
rats les encensoirs de moufettes tabernacles ha~
bit es par les couples [...] je me permets de vous
désirer chair rose des statuettes d'enfants-jésus
ai-je les bras en croix pour souffrir la fourche des
enfers je vous accuse de me prendre fou (81)

Et il nous est dit encore clairement que « la sédition s'ex-
plique avec la verge des curés» (99). La libération du
poète a eu besoin de se rendre jusqu'au blasphème, de
parler du « singe enfant » ... Et cette libération va donner
naissance à toute une thématique de la damnation fondée
sur le remords :

lampe de sanctuaire lampe à parfums
de bottes sacrilèges
Les derniers recueillements
incendiaires
l'irrévérence et singe pendu dans les voûtes
gambade autour du singe enfant
Je mords l'amer du sceptique
sacrifié par les anges (70)

Celui qui écrit « nous ne sommes plus de la communauté
des saints » continue amèrement : « solitude effroyable »
(74). C'est encore un thème romantique, plus précisément
baudelairien que cette amertume de la damnation, mais
chez Lapointe, elle ne fait place à aucune complaisance,
elle s'érige même en défi. Ce défi est cette amertume même
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qu'il écrase : «la plante des pieds sur la tête du scru-
pule je suis la vierge au serpent » (99) :

Vous écouterez, mes frères, renseignement paternel
de ma damnation grasse, avec le plus significatif
exemple. Mais j'avais voulu toute autre ma vie. Fi de
tout. L'exemple inutile. (64)

Nous sentons ici encore le poète aux prises avec la tenta-
tion de s'avancer vers cela même qu'il fuit — et c'est
en cela justement que nous pouvons parler d'une violence
religieuse (et à la fois d'une violence antireligieuse) : si la
religion était simplement « écartée », il n'y aurait pas de
violence, il n'y aurait pas de déchirements.

En dernière analyse, c'est l'amour qui devrait ra-
cheter la nuit du poète ; pourtant, la sexualité, comme tout
ce que contient le Vierge incendié, est d'abord violence.
Partout la caresse se transforme en coup de griffe et va
même jusqu'à l'éventrement ou à l'étranglement : «je
creuse la mort des femmes avec mes ongles » (23) et ce sont
les « griffes de dégoût dans les joues abolies » (42) et les
« mains rageuses dans la gorge » (44). Alors que la caresse
se transforme en coup de griffe, le baiser se métamor-
phose en morsure et le poète a « la rage de te mordre » (23)
et même, dit-il, «je fais l'amour avec mes dents» (28).
Alors tout se mange et s'engloutit : le Vierge incendié
apparaît comme un violent prélude aux théories béréni-
ciennes, « les bouches dévorent le soleil qui tombe en
larmes» (21). Nous trouvons dans ce recueil un déchaî-
nement de violence sexuelle et d'amour merveilleusement
et violemment pervers : la femme n'est pas aimée, elle est
broyée, mordue et dévorée, le poète fait l'amour avec les
dents et les ongles. L'adjectif « vieux » est chargé de rendre
cette perversion : « j 'ai l'amour tassé dans les cuisses ;
l'amour bien cornu, vieux bouc » (19), comme ces vieilles
garces (41), ces «vieux corps» qu'on a «tous connus»
(29) ou ces « vieux tigres écornifleurs » (22).

Toutefois, cette rage amoureuse ne fait que poursuivre
la violence sociale et la thématique de la damnation :
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au plus femme le désir avachi sur le coude [...] la
puanteur flagèle le désir nègre lait pourri huile
rance aux narines tambours de bacchantes ven-
trues la rage de te mordre fuit longuement dans les
hautbois aigres et conspués des vitres [...] je creuse la
mort des femmes avec mes ongles [...] nage de femelles
d'ange pour les posséder dans une nuit de sueur or-
teils tétés par les veaux bruns prunes dévorées par
les moucherons regards de raisins avec un grand
rire saoulon de rire qui vous poigne le cul belle
femme (23)

Et la révolte amoureuse — comme la révolte religieuse —
conduit au blasphème : le poète a parlé des « déchets de
l'amour multiple » (74).

Pourtant, de cette accumulation de violence va naître
l'espoir d'un amour rédempteur. Bien que tout le Vierge
incendié soit une démarche vers l'amour et la femme, ce
recueil n'est pas un chant d'amour : il est la difficile
recherche du ton. Le Vierge incendié, d'une couverture à
l'autre, est une véritable course, une course folle hors de
ces murs qui s'écroulent, une course vers la damnation
qu'on suppose rédemption. Certes le poète connaît des mo-
ments d'arrêt : « tout un corps toute une femme tout
l'autre corps et le mien les deux miens l'autre celui
qui n'est pas le mien et qui est le mien » (35). Mais trop
souvent le poète connaît la

nausée des réveils mains de miel et griffes de dégoût
dans les joues abolies les dieux se repaissent des
corps d'espoirs frustrés genoux de porphyre
notre amour ne fut jamais réciproque il n'y eut
jamais d'amour dans les escaliers gravier du plaisir
et Vétourdissement fatal nous regarde avec des jeux
de bourreau (42)

Toutefois, si cette œuvre n'est pas le calme chant d'un
amour paisible, il reste que la recherche désespérée de
l'amour transforme toute cette violence en un appel. La
dernière partie du recueil annonce en effet « La création
du monde ». Après tant de destruction, après un tel déga-
gement d'énergie, le poète est coupé de tout, on le sent même
près du désespoir :
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Tous les rivages sont loin de moi
et l'espoir des 'bouées
englouti dans le matin
perdu dans le lointain (105)

Ne va-t-il pas finir comme Nelligan dans les larmes et les
sanglots ? N'est-il pas rendu dans cette « maison sise au
bord des charmes / au bord des larmes » (105) ? Non,
puisque, au terme de ces dix pages, Paul-Marie Lapointe
réussit à loger un appel à la fraternité humaine, une note
d'espoir qui comme un point d'orgue durera dix ans :

j'ai des frères à l'infini
j'ai des sœurs à l'infini

Frères et sœurs
mes milliers d'astres durs (106)

Ce qu'on doit retenir de ce coup d'oeil trop rapide
sur la thématique du Vierge incendié, ce sont moins chacun
des thèmes en soi que les déchirements qu'ils manifestent :
refus de la ville mais tentation de la chaude sécurité des
murs, refus religieux mais sentiment d'une «solitude ef-
froyable », violence sexuelle mais recherche d'un amour
rédempteur. Toute la série des refus et des violences est
tendue par la tentation inverse. Voilà le sens profond de
la symbolique de la bouche, bouche chaude mais dévorante,
baiser mais morsure. Pourtant l'humour semble contre-
carrer tout au long du recueil la violence qui partout s'en
dégage. La présentation occulte et l'allure rébarbative des
poèmes dépourvus de ponctuation sont tout à coup pulvé-
risées par un jeu de mots : « point d'amour ... point d'in-
terrogation » (11), « un habit de plumes fontaines » (49),
«l'empereur joue aux dames nues» (17). Le sérieux est
revenu par un cri désespéré quand un « détective » (34)
insolite fait son entrée. Et on installe « tout le bazar de la
fécondation» (56). Et «tu chassais [les éponges] avec
cette moue de framboise écrasée » (93). Toute la violence
fond devant l'humour : alors on ne se méfie plus de cet



408 Études françaises Vl, 4

« assassin sans lame [qui]/se perce de lumière » (106), et
à ce moment précis, la violence du texte réapparaît, d'autant
plus fracassante qu'on ne l'attendait plus. L'humour cache
ce que néanmoins il découvre très bien : l'angoisse du
Vierge incendié.

2. LA VIOLENCE DE L'ÉCRITURE

L'angoisse, c'est l'absence de système. Or il semble
bien que ce soit là une caractéristique du Vierge incendié.
On peut même en déceler quelques indices dans la structure
de ces cent (100) poèmes qui ne réussissent pas à choisir
entre la prose (79 « poèmes en prose » ou « rectangu-
laires ») et la versification (21) et ceux-ci entre le vers
libre (18), la rime (2) et le décasyllabe (1). De même, les
poèmes, qu'ils soient rectangulaires ou versifiés, ne par-
viennent pas à décider s'ils accepteront (21) ou rejetteront
(79) la ponctuation. Pourtant le poème rectangulaire sans
ponctuation est la forme la plus générale de ce recueil
(59%). Un de ceux-ci nous servira maintenant à illustrer
notre analyse :

un lynx de cinname dévore des corps joufflus dans les
feuilles étranges des petits enfants le hurlement des
scieries coupe les vautours du délire malheureux des
papillons vils y ai la barbe habitée par des mains
douces chair des ongles contre la gorge l'aujourd'hui
vient choir dans les bourgeons de dictionnaires où pa-
taugent les sangsues et vos yeux cernés la fin de
monde des clairons bibliques dans les pieds prophètes
des fentes de mur d'hiver mauvais anges des fautes
de cactus nuques roses des bonbons luisants dévorées
par les frelons les draps de lit écrasent les décom-
bres suaires pendus aux mats des vagues de mouettes
étoilées Jésus de cire des étincelles miraculeuses
pour hydropique de punaises crevées par les sabots
chiennerie d'œillet s de caves dévorées par les lions
pattes de cage domino lancé dans le néant de rustre
fourbu chasseur de vaches marines foison de cruches
dans les pistils de gouache où maint remords miroir
reflète la nuit12

12. Je reproduis ici la frappe exacte de la page 51 du recueil
de 1948.
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Ce poème ignore donc la ponctuation et la majuscule,
deux signes graphiques qui délimitent ordinairement l'au-
tonomie de la phrase. Alors que les signes de ponctuation
sont diversifiés, les espaces blancs ne le sont pas spontané-
ment. En conséquence, le texte est fondu dans un seul
souffle : l'unité supérieure de la syntaxe, la phrase, y
trouve une première cause de dissolution.

La structure syntaxique du texte va nous montrer que
la suppression de la ponctuation n'est arbitraire qu'en ap-
parence. Sur le plan syntaxique, on peut diviser notre
texte en trois parties. D'abord un ensemble de quatre
phrases dont la quatrième se prolonge par une relative
marquant le lieu («où pataugent les sangsues et vos yeux
cernés»), ensuite un groupe compact de quatre phrases
nominales et enfin une dernière partie commençant par une
phrase complète (« les draps de lit écrasent les décom-
bres ») qui se poursuit par une série de phrases nominales
en apposition pour s'achever comme la première partie sur
une relative de lieu 13.

Tout le tableau est rendu par la forme syntaxique de
la parataxe : ce texte est dépourvu des instruments syn-
taxiques qui servent à lier les phrases entre elles, les con-
jonctions. Or les conjonctions ne sont pas seulement des
«liens», elles sont l'armature logique du langage écrit.
Lapointe ignore complètement la coordination et la subor-
dination : toutes ses phrases sont des « indépendantes » et
l'ensemble fait l'effet d'un véritable collage syntaxique où
chaque phrase prend des airs d'incise. Il faut donc dire
aussi des phrases ce que G.-A. Vachon dit des images : « Les
images, dispersées, closes sur elles-mêmes, comme autant de
poèmes instantanés, convergent vers un foyer qui est inté-

13. Cette division suit évidemment le déroulement sémantique du
texte que je schématise comme suit : la première partie peint la fin
du monde terrestre, un monde ambigu à la fois végétal et animal
mais d'une violence carnassière. La seconde introduit les dieux dans
une atmosphère de jugement dernier et décrit la fin du monde céleste.
Enfin la troisième partie présente la nuit du poète, les décombres, que
l'amour, symbolisé par les draps de lit, devra racheter.
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rieur au texte, qui est partout, dans chaque image, et se
nourrit de toutes à la fois 14. »

Mais il faut encore préciser : la suppression des con-
jonctions ne supprime pas directement la liaison des phrases
entre elles, son effet direct est de ramener toutes les phrases
à des phrases simples puisqu'une phrase complexe est for-
mée de plusieurs propositions et qu'une proposition est in-
troduite par une conjonction. Les phrases peuvent être liées
soit par leur contenu (elles peuvent avoir le même sujet,
par exemple), soit surtout par les adverbes. Or chez Paul-
Marie Lapointe, il n'y a pas d'adverbe de liaison, et les
phrases n'ont par conséquent aucun rapport les unes avec
les autres : un lynx dévore des corps — le hurlement coupe
les vautours — j'ai la barbe habitée par des mains — l'au-
jourd 'hui vient choir dans les bourgeons. Le texte ne relève
plus d'une structure analytique, mais bien d'une vision syn-
thétique : ce caractère de la parataxe est la structure cons-
tante du Vierge incendié. Le texte rend une vision frag-
mentaire relevant de la perception immédiate, donnée en
vrac : un lynx, un hurlement, des mains, !'aujourd'hui ...
Pourtant, une chose surprend dans nos conclusions : la
phrase simple. À lire le Vierge incendié, on a au contraire
l'impression que ses phrases sont infiniment complexes.

La phrase en étendue 15 se compose de plusieurs unités
englobantes qui sont des plus petites aux plus grandes dans
l'ordre suivant : le mot (atome), la molécule syntaxique, la
proposition et la phrase simples, la proposition et la phrase
complexes. Comme il n'y a pas de conjonctions, on l'a vu,
la phrase et la proposition complexes n'existent pas chez
Lapointe, c'est-à-dire que toutes ses phrases sont composées
d'un sujet, d'un verbe et de compléments (souvent encore
plus simplement sans verbe ni sujet : c'est la phrase no-

14. G.-André Vachon, «Fragments de journal pour servir d'in-
troduction à la lecture de Paul-Marie Lapointe », dans Livres et
auteurs canadiens 1968, Montréal, Jumonville, 1968, p. 235-240, p. 238.

15. J'emprunte ici la terminologie de Georges Gallichet, Physio-
logie de la langue française, Paris, P.U.F., « Que sais-je ? », 1949,
1964, surtout la partie centrale : « La langue en étendue », p. 91-114.
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minale) : elles sont simples. Par contre, au niveau syn-
taxique immédiatement inférieur, c'est exactement le con-
traire qui se produit. La molécule syntaxique est le groupe
de mots qui ne remplit qu'une fonction dans la phrase,
soit le sujet, le verbe ou un complément. Prenons, par
exemple, la deuxième phrase de notre texte, « le hurlement
des scieries coupe les vautours du délire malheureux des
papillons vils ». Il s'agit d'une phrase simple composée d'un
sujet, d'un verbe et d'un complément d'objet direct. Par
contre, la molécule syntaxique qui remplit le rôle d'objet
direct est extrêmement complexe puisque l'atome central
« vautours » est précisé par deux compléments détermina-
tifs en cascade, eux-mêmes accompagnés d'une épithète. Si
on relit maintenant notre texte, on voit que toutes ses
phrases sont simples alors que les molécules sont souvent
très complexes (et les relatives s'intègrent à ce niveau
comme determinatives). Encore plus, la troisième partie
de ce texte n'est qu'une parataxe de ces molécules syn-
taxiques que pour ma part je vois en apposition au mot
« décombres ». Par conséquent, toute cette troisième partie
n'est qu'une phrase simple composée d'un sujet («les
draps de lit »), d'un verbe (« écrasent ») et d'une longue
molécule syntaxique qui commence avec « les décombres »
pour ne s'achever qu'à la fin du poème. Donc en face de la
pauvreté syntaxique de la phrase, nous rencontrons l'hyper-
trophie, la complexité abusive des parties de la phrase
simple. Quand on dit que le Vierge incendié respecte toutes
les normes de la syntaxe, on veut dire que Paul-Marie
Lapointe fait des phrases sans « fautes de français16 »,
mais il est évident que la suppression systématique des con-
jonctions et l'envahissement tout aussi systématique des
prépositions sont un écart considérable non seulement par

16. C 'est sûrement dans ce sens qu 'il faut entendre cette phrase
de Philippe Haeck : « Dans le Vierge incendié, la syntaxe est toujours
respectée, et elle l'est parce que Paul-Marie Lapointe a toujours
voulu, tout en travaillant à la perfection de la forme, rejoindre
l'homme. » (« Le Vierge incendié de Paul-Marie Lapointe », la Barre
du jour, no 17-20, janvier-août 1969, p. 285-297, p. 290).
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rapport à la prose mais aussi par rapport à la forme
versifiée.

L'ensemble du texte est tout à fait «incohérent» et
cela est dû à un collage syntaxique de phrases simples. Par
contre, si l'ensemble manque de précision, chaque détail
est si précis qu'il finit par perdre sa réalité. Le mot
«nuque», par exemple, joue dans l'ensemble du poème
une fonction syntaxique qu'il est difficile de préciser (ap-
position à « clairon biblique »), mais la précision de ce mot
au sein de la molécule syntaxique est infinie : il est triple-
ment précisé, et deux de ses déterminatifs sont eux-mêmes
déterminés (sémantiquement, il s'agit très précisément des
nuques de couleur rose et, parmi celles-ci, de celles qui
appartiennent aux bonbons qui sont luisants, et même de
celles-là qui sont dévorées par des frelons, ou en peu de
mots, les « nuques roses des bonbons luisants dévorées par
les frelons » ). Finalement, il ne reste plus de toutes ces
précisions que l'image d'une nuque « dévorée », image qui
revient trois fois dans ce texte (un lynx dévore des corps,
et plus bas, des lions dévorent des caves).

Après le code graphique puis le code syntaxique, nous
voilà rendus au code sémantique. À ce niveau, les écarts
sont encore nombreux et constants. On peut en énumérer
plusieurs exemples. L'adjectif qualificatif impertinent,
c'est-à-dire qui ne convient pas au mot qu'il devrait quali-
fier : «une abeille fleurdelysée » (12), «mouchoir cor-
rosif » (6), « départ obèse » (18), ou un « paysage carré »
(18). Les «shifters» sont souvent redondants en poésie
puisqu'ils ont besoin d'une situation pour ne pas l'être et
que la poésie est toujours « hors situation ». Paul-Marie
Lapointe a l'air de s'amuser à les multiplier. Non seulement
on rencontre les pronoms personnels (surtout je, tu et nous),
mais les noms de professions qui ne peuvent avoir de
signification sans contexte et qu'en plus Lapointe fait
souvent précéder de l'article défini : médecin (8), légiste
(8), empereur (17), détective (34), professeur (54), ora-
teur (84), minorité (84). Mais l'écart le plus répandu
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du Vierge incendié (et cela tient à l'hypertrophie de la
molécule syntaxique) est l'impertinence du complément
déterminatif du nom. Pour ne pas être impertinent, celui-ci
doit remplir deux conditions essentielles : le déterminant
doit être une partie et une partie seulement du déterminé,
et le déterminant doit être apte à remplir la nuance (ma-
tière, appartenance, etc.) pour laquelle il est créé. Soit par
exemple « Jésus de cire » : il existe des statuettes de plomb,
de porcelaine, etc., donc la « cire » marque bien une partie
seulement des statuettes et métaphoriquement des Jésus
possibles, et le déterminatif marquant ici la matière, la
cire est bien la matière possible d'une statuette. Mais plus
de la moitié des noms compléments déterminatifs du nom
de notre texte ne remplissent ni l'une ni l'autre de ces
deux conditions : le « cinname » ne peut constituer la
matière du « lynx » et par conséquent, contrairement à
« lynx d'Amérique », « lynx de cinname » ne désigne aucun
genre de lynx. De même pour « chair des ongles », « bour-
geons de dictionnaires », etc. Et encore, les impertinences
se multiplient en cascade : « les vautours du délire des
papillons », « prophètes des fentes de mur d'hiver » ou
« [mauvais] anges des fautes de cactus ». De là, l'imper-
tinence se communique de proche en proche à la phrase
entière : « !'aujourd'hui vient choir dans les bourgeons de
dictionnaires où pataugent les sangsues et vos yeux cernés »,
pour finalement contaminer le poème entier et tout le
recueil. Toute la chair du Vierge incendié se dresse mainte-
nant comme une impertinence saignante à tous les niveaux
du code linguistique.

C'est ici qu'il faut nous interroger, car s'il n'y a pas
de poésie sans écart, tout écart, par contre, n 'est pas poésie.
« Nous croyons, écrit Jean Cohen, qu 'effectivement il ne
suffit pas de violer le code pour écrire un poème. Le style
est faute, mais toute faute n'est pas style 17. » Pour bien

17. Jean Cohen, Structure du langage poétique, p. 201.
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voir le problème, il suffit de mettre en parallèle la phrase
poétique avec la phrase absurde. Cohen cite le logicien
Kobert Blanche qui assigne à la variable d'une fonction
logique un certain « parcours de signification 18 » à l'in-
térieur duquel la fonction conserve un sens. Soit par
exemple la fonction « X pendu au clou ». Je ne peux
assigner à la variable X qu'un certain parcours de signi-
fication où ma fonction sera vraie ou fausse. Disons que
le parcours de signification se définit ici par un objet
matériel. Je peux alors former la proposition suivante :
« Le récipient pendu au clou » et cette proposition peut
être vraie ou fausse. Mais si j'écris : « TJn suicide pendu
au clou », cette proposition n'est ni vraie ni fausse, elle est
tout simplement absurde. Cet écart du niveau sémantique
est l'inconséquence.

Cet écart repose donc le problème de l'écart linguis-
tique au niveau sémantique (ici l'inconséquence, plus haut
l'impertinence), de même qu'on l'a déjà posé au niveau
graphique et syntaxique. La solution la plus simple con-
sisterait à dire que nous passons à un niveau surlogique :
la chair du Vierge incendié se décomposant dans l'univers
logique se recompose «ailleurs». Pourtant on n'échappe
pas si facilement à la logique. Volte-face à la raison, le
Vierge incendié n'est pas pour si peu irrationnel. Nous
retrouvons dans l'écart linguistique les mêmes forces qui
tendaient l'écart thématique : on a quitté le rivage de la
norme, mais on ne l'a pas perdu de vue, son champ d'attrac-
tion continue à se faire sentir comme une tentation.

En apparence, ce
Suicide pendu au clou des armoires (20)

est une inconséquence. Pourtant, même chez les logiciens,
« de telles règles restrictives ont toujours quelque chose
d'arbitraire, et peuvent difficilement être appliquées avec
une parfaite rigueur... [Elles] interdiraient d'abord toute

18. Robert Blanche, Introduction à la logique contemporaine,
Paris, Colin, 1968, p. 136; Jean Cohen, Structure du langage poétique,
p. 108.
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expression imagée ou métaphorique19 ». La violence du
Vierge incendié dilate le principe de tolérance, mais comme
sa volte-face n 'est pas orientée, le parcours de signification,
écartelé, ne se rompt pas : il reste enclos par les lignes
thématiques, les réseaux d'images qui donnent son sens à
celle de la pendaison :

Un plaisir pendu par le sexe aux candélabres du
sacrifice patriarcal (16)

Nous étions pendus par les cheveux dans les planètes
queues d'églises (59)

Voyons ceci de plus près sur notre texte. Quand on
lit pour la première fois :

la fin de monde des clairons bibliques dans les pieds
prophètes des fentes de mur d'hiver mauvais anges
des fautes de cactus nuques roses des bonbons luisants
dévorées par les frelons

on ne peut comprendre la signification de ces « nuques
roses ». Pourtant, après quelques lectures, nous donnons
à « nuques roses » cette signification précise qui charge
l'expression d'une révolte religieuse doublée d'une violence
sexuelle. La fin de monde voit apparaître dans l'ordre les
« prophètes », les « mauvais anges » et nos « nuques roses ».
L'écart est ici syntagmatique : la série prophètes — mau-
vais anges — nuques roses ne peut se lire parce que le
dernier terme est impertinent. La métaphore poétique —
qui se construit sur un réseau thématique — est permise
par une série paradigmatique que l'on peut schématiser
ainsi :

nuques ROSES des bonbons luisants dévorées (51)
gueule ROSE du silence (89)
gueule ROSE des caïmans (55)
tétons ROSES (39)
dîner de chair ROSE (48)
chair ROSE des statuettes d9enfants-jésus (81)

Une association de ce type s'impose au lecteur. On remarque
dans cette série que le rose qualifie deux fois la gueule

19. Robert Blanche, Introduction à la logique contemporaine,
p. 136.
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et une fois la chair d'un dîner. Or nous avons vu que le
thème concret manger, dévorer, renvoyait à la sexualité :
le poète connaît « la rage de te mordre » (23) et, dit-il,
« je fais l'amour avec mes dents » (28). Ce rapprochement
est encore confirmé en ce que, dans notre série, le rose
qualifie une fois les tétons et deux fois la chair. D'autre
part, nous avons vu aussi que la violence sexuelle se mêle
souvent de révolte religieuse, accusant les mêmes violences
et les mêmes blasphèmes, de sorte que s'impose, par le
« je me permets de vous désirer chair rose des statuettes
d'enfants-jésus » (81), la teinte de révolte religieuse qui
replace « nuques roses » dans la série syntagmatique. C 'est
donc tout à fait logiquement que, pour réduire l'imperti-
nence de la série prophètes — mauvais anges — nuques
roses, le lecteur est conduit à réduire l'écart du dernier
terme en le remplaçant par nuques d'enfant s-j ésus ou plus
précisément (et plus justement) à passer, pour le signifiant
[roz], d'un signifié premier « la couleur rose » à un signifié
second « la couleur d'une violence sexuelle et d'une révolte
religieuse ».

On voit donc que la raison trouve un plaisir à sa
déraison, qu'elle l'intègre, et même, qu'elle s'y complaît20.
Pourtant, l'esprit ne réussit pas partout à surmonter les
écarts linguistiques, et là où il y parvient, il reste un
intervalle de temps entre l'écart lu et l'écart comblé pen-
dant lequel l'image est gonflée hors de proportion avec
l'écart à combler. Entre la lecture du mot «rose» et le
temps (même très court) que l'esprit prend à lui restituer
le signifié adéquat, ce jeton nécessaire à l'esprit discursif
est devenu une bille qui, même si elle entre très exactement
dans le vide creusé par l'écart, déborde l'univers uni-
dimensionnel de la logique. Or l'image qui est gonflée ici
est, dans une de ses manifestations, celle que nous avons

20. En parlant des images, Breton écrivait déjà dans le premier
Manifeste du surréalisme : « L'esprit se convainc peu à peu de la
réalité suprême de ces images. Se bornant d'abord à les subir, il
s'aperçoit bientôt qu'elles flattent sa raison, augmentent d'autant
sa connaissance. » (Manifestes du surréalisme, Paris, Gallimard,
« Idées », 1963, p. 52; c'est nous qui soulignons).
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reconnue pour la signification première du Vierge incendié :
la révolte.

Il ne reste qu'un mot à dire de l'improvisation qui n'est
pas autre chose que l'écriture automatique telle que l'a
définie André Breton. Seulement, improviser, ce n'est pas
écrire n'importe quoi, c'en est même le contraire : c'est
écrire sans plan antécédent et sans correction subséquente
— mais ce ne saurait être en aucun cas écrire sans projet.
Or le projet qui transcende le recueil de Paul-Marie La-
pointe, c'est ce que nous entendions par la position psycho-
logique du Vierge incendié, la révolte. L'improvisation,
dans ce cas, quoiqu'elle tourne le dos à la raison, ne conduit
pas le lecteur dans les valeurs de l'inconscient. Certes le
texte conduit aussi à la magie de la surréalité, mais il
accuse, souligne, le plaisir de la raison en sa déraison. Il
me semble en effet que seule une révolution poétique peut
conduire à la surréalité : la révolte, si elle peut y mener,
si effectivement le Vierge incendié nous y mène, c'est au
hasard, sans système et par éclair — celui du météorite
écarté violemment de la nébuleuse, l'étoile filante...
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