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Ecart, violence et révolte
chez Paul-Marie Lapointe

L’écart n’est qu’une distance quantitativement mesu-
rable entre le discours et la norme (par ailleurs difficile
a définir et toujours arbitraire) : la statistique linguistique
se charge de la quantifier *. A partir de 13, on a pu définir
la poétique comme un écart du poéme par rapport i la
prose, la poésie devenant un fait de style relativement a
la norme prosaique. Jean Cohen a bien montré que si tout
écart n’est pas poésie, il n’y a pas de poésie sans écart 2.
Par conséquent, le poéme se situe plus prés de la position 4
que de la position I dans la figure 1 (voir page suivante).

1. Sur les principes de la statistique linguistique, voir : Pierre
Guiraud, Problémes et méthodes de la statistique linguistique, Paris,
P.U.F., 1960 ; Charles Muller, Initiation d la statistique linguistique,
Paris, Larousse, « Langue et langage », 1968, ou son Essai de statis-
tique lexicale — U’ Illusion comique de P. Corneille, Paris, Klincksieck,
« Bibliothéque frangaise et romane », série A, 1964. L’ouvrage de
Jean Cohen, cité dans la note suivante, est aussi fondé sur la statis-
tique. Notre étude devrait s’appuyer sur une analyse statistique du
Vierge incendié qui reste & faire., Des lectures attentives ont tenté
d’y suppléer. Si cette analyse devait faire ressortir des caractéres qui
nous sont restés cachés, nous pensons par contre qu’elle devrait con-
firmer les principaux faits de style que nous avons décelés (par
exemple la fréquence significativement haute des mots comme dévorer
ou bouche, des prép-sitions et surtout de la préposition de, ou encore
la fréquence significativement basse des conjonctions).

2. Jean Cohen, Structure du langage poétique, Paris, Flamma-
rion, 1966.
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F16. 1 : Les positions linguistiques de 1’écart.

En position 1, I’écart est nul et par conséquent le discours
est prosaique, tandis qu’en position 4, 1’écart du discours
par rapport & la norme crée le discours poétique.

1] est évident que 1’écart n’existe pas en soi : il ne peut
étre que pour autrui ou pour soi. L’écart pour autrus,
c’est celui, quantitatif, dont il vient d’8tre question, écart
dont toute 1’objectivité réside dans la norme définie et
arrétée (norme extérieure au texte et posant la dimension
sociale de 1’écart). Li’écart pour soi, au contraire, est quali-
tatif. La norme n’est plus considérée en elle-méme, mais
bien 3 travers le discours. Il s’agit du méme écart, mais
considéré non plus dans sa réalité linguistique (objective-
ment mesurable dans le discours), mais bien dans sa réalité
psychologique. Li’écart, confronté aux modes de perception
de la norme comme violence ou non-violence aux possibilités
de 1’expression, donne alors quatre positions possibles en
poésie (voir la figure 2, page suivante).

La réalité psychologique de 1’écart doit s’appuyer sur
sa réalité linguistique : dire qu’il n’y a pas de poésie sans
écart ou dire qu’il n’y a pas de poésie résignée ou confor-
miste, c¢’est dire une seule et méme chose de deux points
de vue différents. En position 1, 1’écart n’ayant aucune
réalité et la nmorme étant per¢cue comme non-violence, la
poésie n’existe pas, & moins d’imaginer une « poésie con-
formiste ». En position 2, le fait de percevoir la norme
comme une violence aux possibilités du langage et de se
situer & D’intérieur de cette norme, c’est faire violence &
Vouverture de la langue, c’est se résigner.
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F16. 2 : Les positions psychologiques de 1’6cart.

La poésie ne peut exister qu’en position 3 ou 4, 13
oil la réalité psychologique de 1’écart prend appui sur son
existence linguistique. Pourtant, quand la stylistique quan-
titative affirme 1’existence de 1’écart, nous pouvons utile-
ment en distinguer deux réalités psychologiques : 1’écart
est toujours une violence de fait, mais n’est pas toujours
une violence psychologique. En position 3, la norme étant
percue comme non-violence, la violence de fait coincide
avee la violence psychologique de 1’écart — c’est la révolte
poétique. En position 4, la norme est percue comme vio-
lence : 1’écart dans ce cas demeure une violence linguis-
tique, mais n’est plus une violence psychologique — c’est
la révolution poétique.

On concoit certes des séparations douces : ¢’est ce qui
arrive quand la norme est pergue comme une violence.
Dans ce cas, 1’écart peut bien étre, quoique quantitative-
ment large, qualitativement mince, 1’écart de fer dans le
texte de velours, dont Claude Gauvreau, le plus superbe
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de nos poétes, constitue la meilleure illustration. La struc-
ture symbolique de ce qu’on connait de 1’ccuvre de Gauvreau
— et particuliérement de son ceuvre dramatique — est si
forte que le lecteur, perdant de vue les rives de la normalité,
se trouve comme la Beauté baroque au centre d’une « sus-
pension de jugement? ». A partir du moment ot la norme
est pergue comme une violence aux possibilités du lan-
gage*, 1’écart est, du fait méme de cette perception, orienté
vers la normalité (sous forme de devoir étre), vers la
révolution poétique.

Li’écart ne peut reprendre son sens étymologique que
si la norme n’est pas manifestement pergue comme une
violence : voila le Vierge incendié 8 on Paul-Marie Lapointe
est attiré par la norme que par ailleurs il rejette. L’écart-
violence est purement intransitif, n’ayant d’orientation que
sa volte-face. Le poéte se détourne de la norme mielleuse
et collante, il s’en détache, mais pour rien et pour rien
d’autre : il se révolte.

*

Cette situation psychologique imprime le déroulement
thématique du Vierge incendié : la société, la religion et
P’amour dont le poéte s’écarte conservent toute la douceur
d’une « bouche ». En conséquence, 1’écart est violent, géné-

3.0n peut lire quatre pidces de Claude Gauvreau dans Sur fil
métamorphose, Montréal, Erta, 1956 ; et trois autres dans Refus global
de P.-E. Borduas, Saint-Hilaire, Mythra-Mythe, 1948. Son roman,
Beauté baroque, ne nous est connu que par un extrait (la Barre du
Jour, vol. IT, no 4, 1967, p. 30-41) et un déeoupage qui nous en donne
une vue d’ensemble (Parti pris, vol. III, no 9, avril 1966, p. 20-35).
On annonce la publication de 1’cuvre compléte aux éditions Parti pris.

4. « Les régles de la grammaire, je les ai sues et je les sais
toujours quand il ne s’agit que d’exprimer quelque chose de banal
et de peu subtil.» (Claude Gauvreau, « Agonie et surrationnel »,
la Revue socialiste, no 5, 1961, p. 65). « Ecrire 1... Etait-ce combiner
des ponctuations normales, était-ce faire pipi dans le lavabo du
grammairien ¢ » (Claude Gauvreau, Beauté baroque, dans Parti pris,
vol. ITI, no 9, avril 1966, p. 32).

5. Paul-Marie Lapointe, le Vierge incendié, sl., Mythra-Mythe,
1948, 106 p. La critique a complétement passé sous silence la parution
de cette cuvre poétique. Il fandra attendre plus de dix ans avant
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rateur d’angoisse et de désespoir. La violence thématique,
pleine d’elle-méme et désorientée, débouche sur la révolte.

De méme 1’écart stylistique plie sous le joug de la
position psychologique : le Vierge incendié, dans la violence
de son écriture, dénote une rupture angoissée des normes
graphiques, syntaxiques et sémantiques. La forme du
« poéme en prose » signifie déja, entre le discours pro-
saique et le discours poétique, 1’angoisse de 1’écart et la
violence du déchirement. La violence de 1’éeriture n’ayant,
elle aussi, d’autre orientation que sa volte-face conduit &
la révolte poétique.

1. UNE THEMATIQUE DE LA VIOLENCE

Guy Robert voyait le Vierge incendié comme < une
immense libération, une énorme revendication dont il serait
difficile d’établir la thématique exhaustive, puisque tout
¥y passe, trépasse et s’y métamorphose en cing cahiers ® ».
Aussi nous n’essayerons pas d’établir cette thématique
exhaustive, mais seulement de suivre une série de thémes?”
importants 4 travers une seule manifestation qui, elle, est
véritablement hégémonique et recouvre toute la thémati-
que : la violence. On peut concevoir cette violence comme
un déchainement de forces et je fais mienne cette obser-
vation d’Yves Préfontaine qui « trouve chez Lapointe tout
ce qui fait 1’horreur et 1’exaltante beauté de notre vie ol
T’on ne sait plus trés bien quelles forces 1’emporteront :

qu’on commence enfin 3 en parler : Philippe Haeck, « Le Vierge
incendié de Paul-Marie Lapointe s, la Barre du jour, ne 17-20, janvier-
aofit 1969, p. 285-297 ; Gilles Marcotte, le Temps des poétes, Montréal,
H. M. H., 1969, p. 69-76 ; Guy Robert, « Paul-Marie Lapointe, poéte »,
le Devotr, 7 avril 1962, p. 36; G.-André Vachon, « Fragments de
journal pour servir d’introduction & Ia lecture de Paul-Marie La-
pointe », dans Livres et auteurs canadiens 1968, Montréal, Jumonville,
1968, p. 235-240, Ajoutons que si rien n’a signalé en 1948 la parution
de 1’ceuvre la plus importante de la littérature québéeoise, on attend
encore aujourd’hui sa réimpression,

6. Guy Robert, « Paul-Marie Lapointe, poéte », le Devoir, 7 avril
1962, p. 36.

7. « Théme » est pris ici an sens abstrait : 1’amour, 1a liberté,
ete. Occasionnellement nous ferons appel 4 des « thémes conerets »,
le ¢« mur » par exemple qui renvoie au théme abstrait de la fatalité.
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celles de destruction ou celles qui nous achemineraient vers
toujours plus d’humanité conquérante ® ». Une thématique
de la violence s’impose dés la premiére lecture du Vierge
incendié dont le titre méme semble nous pousser dans cette
voie et le lapsus de Pierre de Grandpré me semble haute-
ment significatif qui parle du Vierge assassiné®.

Le recueil s’ouvre d’ailleurs sur 1’image du coup de
foudre :

En coup de foudre la lourdeur d’hier

va défoncer le midi de grenat (3) 10

Et assez contradictoirement, ce coup de foudre frappe en
plein midi : ce qui est incendié, ce n’est pas ’impur, mais
le vierge, la lumiére éclatante d’un midi de grenat. Le
coup de foudre initial ouvre ensuite la voie & toute une
série d’images violentes : 1’érection, le surgissement et
1’effondrement. Encore, 1'image de ce « crine scalpé » est
transformée en celle du erdne fracassé qui sera constante
tout au long du recueil :

Les cadavres purifiés par le feu
et le fracassement des crines de béton (5)

fracasser le calcarre
des obélisques... (8)

La violence frappe done dés les premiéres pages du recueil
et la premiére partie, « Crines scalpés 1! », accumule les
morts, les assassinats, les suicides, le sang, les grenades et
les flagellations.

Mais cette violence n’est pas sans sujet et déji le poéte
fait son apparition comme celui qui prend d’assaut

8. Yves Préfontaine, « Poésie pas morte. — Le Christophe
Colomb d’un nouveau verbe », Mawntenant, ne 42, juin 1965, p. 211-
213, p. 212.

9. Pierre de Grandpré, « Rapatriement d’une poésie », Québec 65,
ne 3, janvier 1965, p. 13-19, p. 14.

10. Les chiffres entre parenthéses renvoient aux pages du Vierge
incendié.

11.Les cent podmes du Vierge incendié sont divisés en cinq
parties : « Cranes scalpés» (6), « Vos ventres lisses» (36), «On
dévaste mon cceur » (38), « Il y a des réves » (11) et « La eréation
du monde » (9).
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Les palais  les villes escaladées
par les hommes nus (4)

dans mon cirque de fauves

Jje grimpe & Vassaut

d’asiles pour les smobs (8)

Cette violence pourtant n’est pas sans ambiguité, et le mur
qu’escalade un homme farouche, s’il est parfois de béton,
le poéte le réve souvent comme un mur de fleurs — <« Je
suis une main qui pense & des murs de fleurs» (5) —;
la violence des choses ou des intentions contraste avec la
tendresse de quelques autres images, celle de 1’homme
pauvre — « ’homme de pain noir » (3) — ou celle de
I’homme nu (4).

Cette violence n’est pas non plus sans objet : ce sont
les villes, les palais qui sont escaladés. L’homme de la ville
se découvre sauvage et pour retrouver la nature, il doit
escalader toute la civilisation. On peut alors parler d’une
violence sociale : le poéte appelle 1’écroulement du monde
et un destin neuf. Déja dans la premiére partie du recueil
cette violence sociale perce :

Ceux qut roulent dans les cabs

sont fusillés par les innovations

et le tonnerre des loges

applaudit ces exécutions capitales (4)

Mais cette violence va se préciser dans les trois parties
suivantes qui forment le corps du recueil. Le poéte appelle
frénétiquement « 1’éeroulement du monde conspué par les
clairons » (19). Et c’est cette image religieuse, biblique,
qui sera chargée de rendre cet appel. Aprés la mort de
Moise, Josué a pris la téte du peuple juif et entreprend
la conquéte de la Terre promise. La premiére ville qui sera
prise est Jéricho. Or Jéricho est une ville barricadée et
Dieu ordonne de la prendre en ces termes : « Sept sacri-
ficateurs porteront devant 1’Arche sept trompettes reten-
tissantes; le septiéme jour, vous ferez sept fois le tour de
la ville; et les sacrificateurs sonneront des trompettes.
Quand ils sonneront de la corne retentissante, quand vous
entendrez le son de la trompette, tout le peuple poussera
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de grands cris. Alors la muraille de la ville s’écroulera.»
(Jos., vi, 4-5). Cette image se conjugue aussi avec la
trompette de la fin des Temps : «la fin de monde des
clairons bibliques » (51). Toutefois, Lapointe inverse signi-
ficativement 1’image : ce n’est plus pour entrer, mais pour
sortir de la ville que les murs s’écroulent au son de la
trompette biblique. Le mur, c¢’est la fatalité qui nous
retient au sein d’un monde qu’il faut fuir a tout prix, c¢’est
ce qu’on doit escalader, ou ce qui doit s’écrouler pour que
la délivrance soit possible : «le mur va tomber sur le
concerto de paix» (78).

Tant de murs d’en arriére & démolir

d reconstrusre demain

bouchés comme une bouche (102)
Meéme s’il faudra les reconstruire, les murs doivent d’abord
&tre démolis. Pourtant ces murs sont une tentation, ils ont
la séeurité et la douceur d’une bouche. Et nous retrou-
vons I’homme sauvage dont la sincérité briile les masques
et qui ne peut se contenter de cette séeurité factice : « je
suis trop doux, les masques briilent dans mon visage, et
j’ai consommé ma vie dans les murs de ta bouche » (10).
Mais il suffit d’une seule consecience, d’une seule volonté
pour démolir & jamais la douce séeurité du citadin : les
villes, « les murailles sont ruinées, parce qu’un seul homme
en déecidait ainsi » (104), ne serait-ce que par la force du
réve, le regard de 1’imaginaire qui transperce « la muraille
défoncée par les yeux » (105). Et,

tout explose dans la ville sauf mous qui sommes en-

dehors-de-la-ville qui est dans la ville qui n’existe pas
en-dehors-de-la-ville (34)

A Vimage du mur dépassé, escaladé, défoncé et fra-
cassé répond l’image du départ et du voyage. Fuyant ce
monde écroulé, le poéte s’enfonce intérieurement dans la
nature ou la mer. Il quitte la ville avee ses composantes :
« Je vous laisse mon cendrier, les blanes de céruse, et mon
col de veston. » (13). Et la couleur noire recouvre tout cela
qu’il quitte : le < cuir noir de serviette » (67), «le gilet
noir & marche de mains mortes » (66), le « pénitencier a
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robe noire » (38) et enfin les murs eux-mémes prennent
cette couleur, car tandis que « dehors la rosée tombe ... je
créve dans D’'intérieur du platre noir » (61). Ou encore, si
1’appartement n’est pas noir, il est rond (61) : c’est la
sphére d’un monde clos qu’il faut quitter pour atteindre ce
« dehors » ou est la vie. Et nous devrions citer des poémes
entiers pour rendre ce désir incessant du voyage et du
départ :
train de nuit qui va toujours le méme chemin et qui
me traine par les cheveuz j’ai quitté mon wvillage
tranquille avec des lampes par la fenéire et le som-
meil clair des berceuses de rotin  train de nuit des
malles  coffres de larmes et les yeux de la gare dans
mon front (87)
Ce théme du voyage est issu de la révolte sociale : le poéte
choisit la nature contre la ville. Toute cette nature envahit
le poéme comme un champ abandonné ou la vie reprend
enfin possession de la terre dont le béton s’était accaparé.
Ce voyage commence au début de la deuxiéme partie lorsque
le poéte annonce que <« nous irons dormir au fond de
1’eau » (10). Puis presque tous les poémes auront pour cadre
ce milieu ineertain, originaire, ce paysage marin en fondu
enchainé puisqu’il est en méme temps au ceur de la forét.
« Je vais partir dans la barque du cheval. » (13).
Nous marchions avec nos lévres habituelles, dans les
myrtils on des mantes et des girafes avaient cherché
refuge jusqu’d la fin de Uorateur. [...] Sous la mer,
une vache broute les vis des carénes torpillées; un
vieuz duc roule d bicyclette sur un sucrier de porcelaine
ridicule. (84)
Aprés avoir elle-méme subi une violente mutation a travers
le laboratoire d’une érotique tout aussi violente, la force
de I’amour va s’ériger au sein de ce paysage incertain. Mais
il faut d’abord nous arréter sur une autre forme de la
violence, la violence antireligieuse.

En effet, tout le recueil est ponetué d’une imagerie
religieuse assez violente. Cela était déja en germe depuis
le début puisque les églises font partie de ce monde qui
s’écroule :
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les églises de faux sentiments

Vécroulement des cadavres

les haines dans les schistes séculaires (5)
Le monde que le poéte abandonne, c’est la ville, ¢’est aussi
toute ’hypocrite et ridicule imagerie religieuse, « les saints
d’enluminures, les nonnes de benjoin [qui] jaunissent sur
I’étagére des romans prohibés par la conscience des supé-
rieures » (16). L’irrévérence verbale sera chargée de ma-
nifester cette violence : il est question, par exemple, de
« ’épanchement séminal de curés ronds» (19). Et de
nombreux poémes sont particuliérement incendiaires a cet
égard : ‘

les églises sont lasses de moi et je suis las des égli-

ses les chapiteaux croulés dans le déchet des
rats  les encensoirs de moufettes tabernacles ha-
bités par les couples [...] je me permets de vous

désirer  chair rose des statuettes d’enfants-jésus

ai-je les bras em croix pour souffrir la fourche des

enfers je vous accuse de me prendre fou (81)
Et il nous est dit encore clairement que « la sédition s’ex-
plique avec la verge des curés» (99). La libération du
poéte a eu besoin de se rendre jusqu’au blasphéme, de
parler du « singe enfant » ... Et cette libération va donner
naissance 4 toute une thématique de la damnation fondée
sur le remords :

lampe de sanctuaire  lampe & parfums

de bottes sacriléges

Les derniers recueillements

incendiaires

Virrévérence et singe pendu dans les voiltes
gambade  autour du singe enfant

Je mords ’amer du sceptique

sacrifié par les anges (70)
Celui qui écrit « nous ne sommes plus de la communauté
des saints » continue amérement : « solitude effroyable »
(74). C’est encore un théme romantique, plus précisément
baudelairien que cette amertume de la damnation, mais
chez Lapointe, elle ne fait place & aucune complaisance,
elle s’érige méme en défi. Ce défi est cette amertume méme
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qu’il écrase : «la plante des pieds sur la téte du seru-
pule je suis la vierge au serpent » (99) :
Vous écouterez, mes fréres, l’enseignement paternel
de ma damnation grasse, avec le plus significatif
exemple. Mais j’avais voulu toute autre ma vie. Fi de
tout. L’exemple inutile. (64)
Nous sentons ici encore le podte aux prises avec la tenta-
tion de s’avancer vers cela méme qu’il fuit — et e¢’est
en cela justement que nous pouvons parler d’une violence
religieuse (et & la fois d’une violence antireligieuse) : si la
religion était simplement « écartée », il n’y aurait pas de
violenece, il n’y aurait pas de déchirements.

En derniére analyse, c’est l’amour qui devrait ra-
cheter la nuit du poéte; pourtant, la sexualité, comme tout
ce que contient le Vierge incendié, est d’abord violence.
Partout la caresse se transforme en coup de griffe et va
méme jusqu’a 1’éventrement ou & 1’étranglement : « je
creuse la mort des femmes avee mes ongles » (23) et ce sont
les « griffes de dégofit dans les joues abolies » (42) et les
< mains rageuses dans la gorge » (44). Alors que la caresse
se transforme en coup de griffe, le baiser se métamor-
phose en morsure et le poéte a « la rage de te mordre » (23)
et méme, dit-il, « je fais I’amour avec mes dents» (28).
Alors tout se mange et s’engloutit : le Vierge incendié
apparait comme un violent prélude aux théories béréni-
ciennes, «les bouches dévorent le soleil qui tombe en
larmes » (21). Nous trouvons dans ce recueil un déchal-
nement de violence sexuelle et d’amour merveilleusement
et violemment pervers : la femme n’est pas aimée, elle est
broyée, mordue et dévorée, le poéte fait 1’amour avec les
dents et les ongles. Li’adjectif « vieux » est chargé de rendre
cette perversion : « j’ai ’amour tassé dans les cuisses;
1’amour bien cornu, vieux boue » (19), comme ces vieilles
garces (41), ces « vieux corps » qu’on a « tous connus »
(29) ou ces « vieux tigres écornifleurs » (22).

Toutefois, cette rage amoureuse ne fait que poursuivre
la violence sociale et la thématique de 1a damnation :
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au plus femme le désir avachi sur le coude [..] la
puanteur flagéle le désir négre lait pourrs huile
rance aur narines tambours de bacchantes wven-
trues la rage de te mordre fuit longuement dans les
hautbois aigres et conspués des vitres [...] je creuse la
mort des femmes avec mes ongles [...] nage de femelles
d’ange pour les posséder dans une nuit de sueur  or-
teils tétés par les veaux bruns  prunes dévorées par
les moucherons regards de raisins avec unm grand
rire  saoulon de rire qui vous poigne le cul  belle
femme (23)

Et la révolte amoureuse — comme la révolte religieuse —

conduit au blasphéme : le poéte a parlé des « déchets de

I’amour multiple » (74).

Pourtant, de cette accumulation de violence va naitre
I’espoir d’un amour rédempteur. Bien que tout le Vierge
incendié soit une démarche vers ’amour et la femme, ce
recueil n’est pas un chant d’amour : il est la difficile
recherche du ton. Le Vierge incendié, d’une couverture a
Pautre, est une véritable course, une course folle hors de
ces murs qui s’éecroulent, une course vers la damnation
qu’on suppose rédemption. Certes le poéte connait des mo-
ments d’arrét : < tout un corps toute une femme tout
l’autre corps et le mien les deux miens 1l’autre celui
qui n’est pas le mien et qui est le mien » (35). Mais trop
souvent le poéte connait la

nausée des réveils  mains de miel et griffes de dégoiit

dans les joues abolies les dieux se repaissent des

corps d’espoirs frustrés genoux de porphyre

notre amour ne fut jamais réciprogque il n’y eut
jamais d’amour dans les escaliers  gravier du plaisir
et Vétourdissement fatal nous regarde avec des jeux

de bourreau (42)

Toutefois, si cette ceuvre n’est pas le calme chant d’un
amour paisible, il reste que la recherche désespérée de
’amour transforme toute cette violence en un appel. La
derniére partie du recueil annonce en effet « La création
du monde ». Aprés tant de destruction, aprés un tel déga-
gement d’énergie, le poéte est coupé de tout, on le sent méme
prés du désespoir :
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Tous les rivages sont loin de moi
et Vespoir des bouées

englouti dans le matin

perdu dans le lointain (105)

Ne va-t-il pas finir comme Nelligan dans les larmes et les
sanglots ? N’est-il pas rendu dans cette « maison sise au
bord des charmes / au bord des larmes» (105) ? Non,
puisque, au terme de ces dix pages, Paul-Marie Lapointe
réussit & loger un appel 3 la fraternité humaine, une note
d’espoir qui comme un point d’orgue durera dix ans :

j’ai des fréres & Uinfini

j’ai des sceurs & Vinfing

Fréres et soours
mes milliers d’astres durs (106)

*
* *

Ce qu’on doit retenir de ce coup d’eil trop rapide
sur la thématique du Vierge incendié, ce sont moins chacun
des thémes en soi que les déchirements qu’ils manifestent :
refus de la ville mais tentation de la chaude sécurité des
murs, refus religieux mais sentiment d’une «solitude ef-
froyable », violence sexuelle mais recherche d’un amour
rédempteur. Toute la série des refus et des violences est
tendue par la tentation inverse. Voild le sens profond de
la symbolique de la bouche, bouche chaude mais dévorante,
baiser mais morsure. Pourtant I’humour semble contre-
carrer tout au long du recueil la violence qui partout s’en
dégage. Lia présentation occulte et 1’allure rébarbative des
poémes dépourvus de ponctuation sont tout & coup pulvé-
risées par un jeu de mots : « point d’amour ... point d’in-
terrogation » (11), « un habit de plumes fontaines » (49),
« ’empereur joue aux dames nues» (17). Le sérieux est
revenu par un cri désespéré quand un « détective » (34)
insolite fait son entrée. Et on installe « tout le bazar de la
fécondation » (56). Et «tu chassais [les éponges] avee
cette moue de framboise écrasée » (93). Toute la violence
fond devant I’humour : alors on ne se méfie plus de cet
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< assassin sans lame [qui]/se perce de lumiére » (106), et
i ce moment préeis, la violence du texte réapparait, d’autant
plus fracassante qu’on ne ’attendait plus. L’humour cache
ce que néanmoins il découvre trés bien : l’angoisse du
Vierge tncendié.

2. LA VIOLENCE DE L’ECRITURE

L’angoisse, c¢’est 1’absence de systéme. Or il semble
bien que ce soit 13 une caractéristique du Vierge incendié.
On peut méme en déceler quelques indices dans la structure
de ces cent (100) poémes qui ne réussissent pas i choisir
entre la prose (79 « poémes en prose» ou <« rectangu-
laires ») et la versification (21) et ceux-ci entre le vers
libre (18), la rime (2) et le décasyllabe (1). De méme, les
poémes, qu’ils soient rectangulaires ou versifiés, ne par-
viennent pas 4 décider s’ils aceepteront (21) ou rejetteront
(79) la ponctuation. Pourtant le poéme rectangulaire sans
ponctuation est la forme la plus générale de ce recueil
(59%). Un de ceux-ci nous servira maintenant & illustrer
notre analyse :

un lynx de cinname dévore des corps joufflus dans les

feuilles étranges des petits enfants le hurlement des

scieries coupe les vautours du délire malheurcuxr des
papillons wvils j’at la barbe habitée par des mains
douces chair des ongles contre la gorge  VUaujourd’hut
vient choir dans les bourgeons de dictionnaires o0 pa-
taugent les sangsues et vos yeux cernés la fin de
monde des clairons bibliques dans les pieds  prophétes
des fentes de mur d’hiver  mauvais anges des fautes
de cactus  nuques roses des bonbons luisants dévorées
par les frelons les draps de lit écrasent les décom-
bres suatres pendus aux mats des vagues de moueties
étoilées  jésus de cire des étincelles miraculeuses
pour hydropique de punaises crevées par les sabotls
chiennerie d’willets de caves dévorées par les lions

pattes de cage domino lancé dans le néant de rustre
fourbu  chasseur de vaches marines foison de cruches
dans les pistils de gouache on maint remords miroir

refléte la nuit 12

12. Je reproduis iei la frappe exacte de la page 51 du recueil
de 1948,
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Ce poéme ignore done la ponctuation et la majuscule,
deux signes graphiques qui délimitent ordinairement 1’au-
tonomie de la phrase. Alors que les signes de ponctuation
sont diversifiés, les espaces blanes ne le sont pas spontané-
ment. En conséquence, le texte est fondu dans un seul
souffle : 1’unité supérieure de la syntaxe, la phrase, y
trouve une premiére cause de dissolution.

La structure syntaxique du texte va nous montrer que
la suppression de la ponctuation n’est arbitraire qu’en ap-
parence. Sur le plan syntaxique, on peut diviser notre
texte en trois parties. D’abord un ensemble de quatre
phrases dont la quatriéme se prolonge par une relative
marquant le lieu (« ot pataugent les sangsues et vos yeux
cernés »), ensuite un groupe compact de quatre phrases
nominales et enfin une derniére partie commencant par une
phrase compléte («les draps de lit écrasent les décom-
bres ») qui se poursuit par une série de phrases nominales
en apposition pour s’achever comme la premiére partie sur
une relative de lieu 13,

Tout le tableau est rendu par la forme syntaxique de
la parataxe : ce texte est dépourvu des instruments syn-
taxiques qui servent & lier les phrases entre elles, les con-
jonctions. Or les conjonctions ne sont pas seulement des
¢ liens », elles sont ’armature logique du langage écrit.
Lapointe ignore complétement la coordination et la subor-
dination : toutes ses phrases sont des « indépendantes » et
1’ensemble fait 1’effet d’un véritable collage syntaxique oi
chaque phrase prend des airs d’incise. Il faut donc dire
aussi des phrases ce que G.-A. Vachon dit des images : « Les
images, dispersées, closes sur elles-mémes, comme autant de
poémes instantanés, convergent vers un foyer qui est inté-

13. Cette division suit évidemment le déroulement sémantique du
texte que je schématise comme suit : la premiére partie peint la fin
du monde terrestre, un monde ambigu & la fois végétal et animal
mais d’une violence carnassidre. La seconde introduit les dieux dans
une atmosphére de jugement dernier et déerit la fin du monde céleste.
Enfin la troisiéme partie présente la nuit du podte, les décombres, que
’amour, symbolisé par les draps de lit, devra racheter.
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rieur au texte, qui est partout, dans chaque image, et se
nourrit de toutes a la fois 1%, »

Mais il faut encore préciser : la suppression des con-
jonetions ne supprime pas directement la liaison des phrases
entre elles, son effet direct est de ramener toutes les phrases
a des phrases simples puisqu’une phrase complexe est for-
mée de plusieurs propositions et qu’une proposition est in-
troduite par une conjonction. Les phrases peuvent &tre liées
soit par leur contenu (elles peuvent avoir le méme sujet,
par exemple), soit surtout par les adverbes. Or chez Paul-
Marie Lapointe, il n’y a pas d’adverbe de liaison, et les
phrases n’ont par conséquent aucun rapport les unes avec
les autres : un lynx dévore des corps — le hurlement coupe
les vautours — j’ai la barbe habitée par des mains — 1’au-
jourd’hui vient choir dans les bourgeons. Le texte ne reléve
plus d’une structure analytique, mais bien d’une vision syn-
thétique : ce caractére de la parataxe est la structure cons-
tante du Vierge incendié. Le texte rend une vision frag-
mentaire relevant de la perception immédiate, donnée en
vrac : un lynx, un hurlement, des mains, 1’aujourd’hui ...
Pourtant, une chose surprend dans nos conclusions : la
phrase simple. A lire le Vierge incendié, on a au contraire
Pimpression que ses phrases sont infiniment complexes.

La phrase en étendue ° se compose de plusieurs unités
englobantes qui sont des plus petites aux plus grandes dans
1’ordre suivant : le mot (atome), la molécule syntaxique, la
proposition et la phrase simples, la proposition et la phrase
complexes. Comme il n’y a pas de conjonections, on 1’a vu,
la phrase et la proposition complexes n’existent pas chez
Lapointe, ¢’est-d-dire que toutes ses phrases sont composées
d’un sujet, d’un verbe et de compléments (souvent encore
plus simplement sans verbe ni sujet : ¢’est la phrase no-

14. G.-André Vachon, « Fragments de journal pour servir d’in-
troduction & la lecture de Paul-Marie Lapointe s, dans Livres et
auteurs canadiens 1968, Montréal, Jumonville, 1968, p. 235-240, p. 238.

15. J’emprunte ici la terminologie de Georges Gallichet, Physio-
logte de la langue frangaise, Paris, P.U.F., « Que sais-je $», 1949,
1964, surtout la partie centrale : « La langue en étendue », p. 91-114,
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minale) : elles sont simples. Par contre, au niveau syn-
taxique immédiatement inférieur, c’est exactement le con-
traire qui se produit. La molécule syntaxique est le groupe
de mots qui ne remplit qu'une fonction dans la phrase,
soit le sujet, le verbe ou un complément. Prenons, par
exemple, la deuxiéme phrase de notre texte, « le hurlement
des scieries coupe les vautours du délire malheureux des
papillons vils ». I s’agit d’une phrase simple composée d’un
sujet, d'un verbe et d’un complément d’objet direct. Par
contre, la molécule syntaxique qui remplit le rdle d’objet
direct est extrémement complexe puisque 1’atome central
« vautours » est précisé par deux ecompléments détermina-
tifs en cascade, eux-mémes accompagnés d’une épithéte. Si
on relit maintenant notre texte, on voit que toutes ses
phrases sont simples alors que les molécules sont souvent
trés complexes (et les relatives s’intégrent & ce nivean
comme déterminatives). Encore plus, la troisiéme partie
de ce texte n’est qu’une parataxe de ces molécules syn-
taxiques que pour ma part je vois en apposition au mot
« décombres ». Par conséquent, toute cette troisiéme partie
n’est qu’une phrase simple composée d’un sujet (« les
draps de lit »), d’un verbe (« écrasent ») et d’une longue
molécule syntaxique qui commence avec < les décombres »
pour ne s’achever qu’a la fin du poéme. Done en face de la
pauvreté syntaxique de la phrase, nous rencontrons 1’hyper-
trophie, la complexité abusive des parties de la phrase
simple. Quand on dit que le Vierge incendié respecte toutes
les normes de la syntaxe, on veut dire que Paul-Marie
Lapointe fait des phrases sans « fautes de francaisi®»,
mais il est évident que la suppression systématique des con-
jonctions et l’envahissement tout aussi systématique des
prépositions sont un écart considérable non seulement par

16. C’est sirement dans ce sens qu’il faut entendre cette phrase
de Philippe Haeck : « Dans le Vierge incendié, la syntaxe est toujours
respectée, et elle 1’est parce que Paul-Marie Lapointe a toujours
voulu, tout en travaillant & la perfection de la forme, rejoindre
1I’homme. » (« Le Vierge incendié de Paul-Marie Lapointe », la Barre
du jour, ne 17-20, janvier-aofit 1969, p. 285-297, p. 290).
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rapport & la prose mais aussi par rapport & la forme
versifiée.

L’ensemble du texte est tout & fait « incohérent » et
cela est dii & un collage syntaxique de phrases simples. Par
contre, si ’ensemble manque de précision, chaque détail
est si préeis qu’il finit par perdre sa réalité, Le mot
« nuque », par exemple, joue dans 1’ensemble du poéme
une fonetion syntaxique qu’il est difficile de préciser (ap-
position & « clairon biblique »), mais la précision de ce mot
au sein de la molécule syntaxique est infinie : il est triple-
ment préecisé, et deux de ses déterminatifs sont eux-mémes
déterminés (sémantiquement, il s’agit trés précisément des
nuques de couleur rose et, parmi celles-ci, de celles qui
appartiennent aux bonbons qui sont luisants, et méme de
celles-1d qui sont dévorées par des frelons, ou en peu de
mots, les « nuques roses des bonbons luisants dévorées par
les frelons »). Finalement, il ne reste plus de toutes ces
précisions que 1’image d’une nuque « dévorée », image qui
revient trois fois dans ce texte (un lynx dévore des corps,
et plus bas, des lions dévorent des caves).

Aprés le code graphique puis le ecode syntaxique, nous
voild rendus au code sémantique. A ce niveau, les écarts
sont encore nombreux et constants. On peut en énumérer
plusieurs exemples. L’adjectif qualificatif impertinent,
¢’est-d-dire qui ne convient pas au mot qu’il devrait quali-
fier : «une abeille fleurdelysée » (12), « mouchoir cor-
rosif » (6), « départ obése » (18), ou un < paysage carré »
(18). Les < shifters » sont souvent redondants en poésie
puisqu’ils ont besoin d’une situation pour ne pas 1’étre et
que la poésie est toujours « hors situation », Paul-Marie
Lapointe a 1’air de s’amuser a les multiplier. Non seulement
on rencontre les pronoms personnels (surtout je, fu et nous),
mais les noms de professions qui ne peuvent avoir de
signification sans contexte et qu’en plus Lapointe fait
souvent précéder de 1’article défini : médecin (8), légiste
(8), empereur (17), détective (34), professeur (54), ora-
teur (84), minorité (84). Mais 1’écart le plus répandu
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du Vierge incendié (et cela tient & I’hypertrophie de la
molécule syntaxique) est 1’impertinence du complément
déterminatif du nom. Pour ne pas étre impertinent, celui-ei
doit remplir deux conditions essentielles : le déterminant
doit étre une partie et une partie seulement du déterminé,
et le déterminant doit étre apte & remplir la nuance (ma-
tiére, appartenance, ete.) pour laquelle il est créé. Soit par
exemple « jésus de cire » : il existe des statuettes de plomb,
de poreelaine, ete., done la « cire » marque bien une partie
seulement des statuettes et métaphoriquement des jésus
possibles, et le déterminatif marquant ici la matiére, la
cire est bien la matiére possible d’une statuette. Mais plus
de la moitié des noms compléments déterminatifs du nom
de notre texte ne remplissent ni 1’une ni ’autre de ces
deux conditions : le « cinname » ne peut constituer la
matiére du «lynx » et par conséquent, contrairement &
« lynx d’Amérique », « lynx de cinname » ne désigne aucun
genre de lynx. De méme pour « chair des ongles », « bour-
geons de dictionnaires », ete. Et encore, les impertinences
se multiplient en cascade : «les vautours du délire des
papillons », « prophétes des fentes de mur d’hiver» ou
« [mauvais] anges des fautes de cactus ». De 13, I’imper-
tinence se communique de proche en proche a la phrase
entiére : « 1’aujourd’hui vient choir dans les bourgeons de
dictionnaires ot pataugent les sangsues et vos yeux cernés »,
pour finalement contaminer le poéme entier et tout le
recueil, Toute la chair du Vierge incendié se dresse mainte-
nant comme une impertinence saignante a tous les niveaux

du code linguistique.
*

* *

C’est ici qu’il faut nous interroger, car s’il n’y a pas
de poésie sans écart, tout écart, par contre, n’est pas poésie.
<« Nous croyons, écrit Jean Cohen, qu’effectivement il ne
suffit pas de violer le code pour écrire un poéme. Le style
est faute, mais toute faute n’est pas style 7. » Pour bien

17. Jean Cohen, Structure du langage poétique, p. 201,
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voir le probléme, il suffit de mettre en paralléle la phrase
poétique avee la phrase absurde. Cohen cite le logicien
Robert Blanché qui assigne & la variable d’une fonection
logique un certain « parcours de signification 8 » & 1’in-
térieur duquel la fonction conserve un sens. Soit par
exemple la fonction ¢« X pendu au clou ». Je ne peux
assigner 4 la variable X qu’un certain parcours de signi-
fication ol ma fonetion sera vraie ou fausse. Disons que
le parcours de signification se définit iei par un objet
matériel. Je peux alors former la proposition suivante
« Le récipient pendu au clou » et cette proposition peut
&tre vraie ou fausse. Mais si j’éeris : « Un suicide pendu
au clou », cette proposition n’est ni vraie ni fausse, elle est
tout simplement absurde. Cet écart du niveau sémantique
est 1’inconséquence.

Cet écart repose donc le probléme de 1’écart linguis-
tique au niveau sémantique (ici ’inconséquence, plus haut
I'impertinence), de méme qu’on 1’a déja posé au niveaun
graphique et syntaxique. La solution la plus simple con-
sisterait & dire que nous passons 4 un niveau surlogique :
la chair du Vierge incendié se décomposant dans 1’univers
logique se recompose < ailleurs ». Pourtant on n’échappe
pas si facilement & la logique. Volte-face & la raison, le
Vierge incendié n’est pas pour si peu irrationnel. Nous
retrouvons dans 1’écart linguistique les mémes foreces qui
tendaient 1’écart thématique : on a quitté le rivage de la
norme, mais on ne 1’a pas perdu de vue, son chamyp d’attrae-
tion continue & se faire sentir comme une tentation.

En apparence, ce
Suicide pendu au clouw des armoires (20)

est une inconséquence. Pourtant, méme chez les logiciens,
« de telles régles restrictives ont toujours quelque chose
d’arbitraire, et peuvent difficilement &tre appliquées avee
une parfaite rigueur... [Elles] interdiraient d’abord toute

18. Robert Blanché, Introduction & la logique contemporaine,
Paris, Colin, 1968, p. 136; Jean Cohen, Structure du langage poétique,
p. 108.
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expression imagée ou métaphorique ® », La violence du
Vierge incendié dilate le principe de tolérance, mais comme
sa volte-face n’est pas orientée, le parcours de signification,
écartelé, ne se rompt pas : il reste enclos par les lignes
thématiques, les réseaux d’images qui donnent son sens 3
celle de la pendaison :

Un plaisir pendu par le sexe aux candélabres du
sacrifice patriarcal (16)

Nous étions pendus par les cheveur dans les planétes

queues d’églises (59)

Voyons ceci de plus prés sur notre texte. Quand on
lit pour la premiére fois :

la fin de monde des clairons bibliques dans les pieds

prophétes des fentes de mur d’hiver mauvais anges

des fautes de cactus nuques roses des bonbons luisants

dévorées par les frelons
on ne peut comprendre la signification de ces <« nuques
roses ». Pourtant, aprés quelques lectures, nous donnons
4 «nuques roses » cette signification précise qui charge
’expression d’une révolte religieuse doublée d’une violence
sexuelle. La fin de monde voit apparaitre dans 1’ordre les
« prophétes », les « mauvais anges » et nos < nuques roses ».
Li’écart est ici syntagmatique : la série prophétes — mau-
vais anges — nuques roses ne peut se lire parce que le
dernier terme est impertinent. La métaphore poétique —
qui se construit sur un réseau thématique — est permise
par une série paradigmatique que l’on peut schématiser
ainsi :

nuques ROSES des bonbons luisants dévorées (51)

gueule ROSE du stlence (89)

gueule ROSE des catmans (55)

tétons ROSES (39)

diner de chair ROSE (48)

chair ROSE des statuettes d’enfants-jésus (81)
Une association de ce type s’impose au lecteur. On remarque
dans cette série que le rose qualifie deux fois la gueule

19. Robert Blanché, Introduction 4 la logique contemporane,
p. 136.
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et une fois la chair d’un diner. Or nous avons vu que le
théme coneret manger, dévorer, renvoyait & la sexualité
le poéte connait «la rage de te mordre» (23) et, dit-il,
« je fais I’amour avee mes dents » (28). Ce rapprochement
est encore confirmé en ce que, dans notre série, le rose
qualifie une fois les tétons et deux fois la chair. D’autre
part, nous avons vu aussi que la violence sexuelle se méle
souvent de révolte religieuse, accusant les mémes violences
et les mémes blasphémes, de sorte que s’impose, par le
« je me permets de vous désirer chair rose des statuettes
d’enfants-jésus » (81), la teinte de révolte religieuse qui
replace « nuques roses » dans la série syntagmatique. C’est
donc tout a fait logiquement que, pour réduire 1’imperti-
nence de la série prophétes — mauvais anges — nuques
roses, le lecteur est conduit & réduire 1’écart du dernier
terme en le remplacant par nuques d’enfants-jésus ou plus
précisément (et plus justement) & passer, pour le signifiant
[roz], d’un signifié premier « la couleur rose » 4 un signifié
second « la couleur d’une violence sexuelle et d’une révolte
religieuse ».

On voit done que la raison trouve un plaisir & sa
déraison, qu’elle ’intégre, et méme, qu’elle s’y complait 2°,
Pourtant, 1’esprit ne réussit pas partout & surmonter les
écarts linguistiques, et 14 ou il y parvient, il reste un
intervalle de temps entre 1’écart lu et 1’écart comblé pen-
dant lequel 1’'image est gonflée hors de proportion avee
1’écart & combler. Entre la lecture du mot «rose» et le
temps (méme trés court) que 1’esprit prend & lui restituer
le signifié adéquat, ce jeton néeessaire a 1’esprit discursif
est devenu une bille qui, méme si elle entre trés exactement
dans le vide creusé par 1’écart, déborde l’univers wuni-
dimensionnel de la logique. Or I’image qui est gonflée ici
est, dans une de ses manifestations, celle que nous avons

20. En parlant des images, Breton écrivait déja dans le premier
Manifeste du surréalisme : « L’esprit se convaine peu & peu de la
réalité supréme de ces images. Se bornant d’abord 3 les subir, il
s’apercoit bientdt qu’elles flattent sa raisom, augmentent d’autant
sa connaissance.» (Manifestes du surréalisme, Paris, Gallimard,
« Idées », 1963, p. 52; c’est nous qui soulignons).
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reconnue pour la signification premiére du Vierge incendié :
la révolte.

I1 ne reste qu’un mot & dire de l’improvisation qui n’est
pas autre chose que l’écriture automatique telle que 1’a
définie André Breton. Seulement, improviser, ce n’est pas
écrire n’importe quoi, c¢’en est méme le contraire : c’est
écrire sans plan antécédent et sans correction subséquente
— mais ce ne saurait étre en aucun cas écrire sans projet.
Or le projet gui transcende le recueil de Paul-Marie La-
pointe, ¢’est ce que nous entendions par la position psycho-
logique du Vierge incendié, la révolte. L’improvisation,
dans ce cas, quoiqu’elle tourne le dos 4 la raison, ne conduit
pas le lecteur dans les valeurs de l’inconscient. Certes le
texte eonduit aussi 4 la magie de la surréalité, mais il
accuse, souligne, le plaisir de la raison en sa déraison. Il
me semble en effet que seule une révolution poétique peut
conduire a la surréalité : la révolte, si elle peut y mener,
si effectivement le Vierge incendié nous y méne, ¢’est au
hasard, sans systéme et par éclair — celui du météorite
écarté violemment de la nébuleuse, 1’étoile filante...

GUY LAFLECHE



