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LE SAGUENAY

Je vous éeris sur un trone d’arbre, dans la solitude
mélodieuse des bois. J’ai pour compagnons 1’aimable pro-
priétaire de 1’hotel de Tadoussac, M. Fennall, le vieux
Willy, un guide endurei dans mille excursions périlleuses,
et une foule innombrable de moustiques qui me communi-
quent Vingpiration et la rage. Nous sommes partis pour
visiter, & quinze milles dans l’intérieur, le premier lac
poissonneux dont le vieux Willy a la garde. Tout autour
de nous est la forét, forét de sapins, d’épinettes, de bouleaux,
qui suit dans mille détours la chaine abrupte des Lauren-
tides; de distance en distance, on apergoit quelques espaces
nus ol poussent de maigres champs de blé, essais pénibles
des premiers colons qui se sont établis dans ces solitudes.

11 fait ehaud, je ne m’en plains pas, puisque c’est la
premiére fois cette année ; I’atmosphére est pleine de molles
caresses et le soleil ruisselle parmi les feuilles encore char-
gées de la pluie des derniers jours. Nous suivons un che-
min, ou plutdt un sentier tracé avec peine parmi les ronces,
les arbres entrelacés dont les racines se croisent sous les
pas, les trones noireis, déchiquetés et comme frappés de la
foudre, image désolante des combats que I’homme livre & la
nature. ¢4 et 13 une chaumiére isolée, faite de poutres
brutes, & peine couverte d’un toit d’écorce oll perce un
tuyau brisé, s’échappe de la lisiére du bois, et nous enten-
dons les coups redoublés de la hache du défricheur et les
craquements des arbres s’abattant sous sa main.

Ici régne la misére dans une horreur souveraine. Ces
défricheurs, ces squatiers courageux sont seuls dans le fond
des bois, en lutte contre tous les éléments, contre la terre
ingrate, contre un ciel glacé pendant sept mois de 1’année,
contre les fléaux imprévus, contre le feu qui, embrasant la
forét, dévore en méme temps la moisson, contre la faim,
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contre 'isolement. Et cependant accablés, mais non abattus,
épuisés de fatigue, ils luttent toujours et pendant des
années, jusqu’d ce que leurs fils, devenus grands, leur
assurent enfin le fruit de leurs rudes labeurs. Il faut qu’une
génération s’efface pour que la terre se féconde, et lors-
qu’elle est fécondée, les enfants, en trop grand nombre
pour la partager entre eux, se séparent. Les uns vont plus
loin défricher de nouveaux espaces; les autres restent,
travaillent de longues années encore jusqu’a ce qu’enfin
leurs fils, devenus trop nombreux & leur tour, et emportés
par le souffle puissant qui pénétre jusque dans les plus
solitaires réduits du Nouveau Monde, émigrent dans 1’ouest
des Etats-Unis.

Un instant attristés par le spectacle des souffrances
humaines, nous continuons notre route. Au loin, dominant
I’horizon des foréts, les montagnes se dressent avee toutes
sortes d’attitudes fantastiques; on dirait les vagues pétri-
fiées d’un océan en fureur. Des pics dépouillés, des crétes
nues jaillissent dans 1’air; et parfois, sans que rien ait pré-
paré ce spectacle, car la nature a toujours des sourires im-
prévus, on voit une pente douce s’incliner et le chant des
oiseanx égaye le murmure de la brise & travers le feuillage.

Impossible de nous tenir tous les trois dans la charrette
qui a pour siége une petite planche de sapin; le chemin est
coupé ¢d et 13 par des arbres que les orages ont renversés;
ailleurs, il passe sur une lisiére étroite, entre deux préei-
pices. Willy, le guide, & chaque instant s’arréte pour
déblayer le terrain. Willy, ¢’est 1’enfant de la forét, un
enfant de sept pieds qui a grandi avec les chénes et les
pins. Il parait comme un géant parmi ces géants du sol;
rien n’entrave sa marche a travers les taillis habitués a
se courber sous ses pas; il est le maitre de ces solitudes
indomptées, et les grands arbres, abaissant sur lui leurs
ombres muettes, le saluent en passant, Des nuées de briilots
assidgent son vaste cou découvert, il ne les sent méme pas,
il est haletant, un ruisseau de sueur inonde son front;
on le croirait épuisé, et cependant il souléve encore, et d une
seule main, les énormes trones qui ferment la route. Au
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bout de quatre heures, nous avions fait trois lieues, et je
ne voyais pas encore de terme 34 notre marche. Willy
soufflait a faire frissonner les feuilles, et je songeais avee
effroi & 1’heure ou il pourrait avoir faim, car nous n’avions
avee nous qu’un jambon et quelques ceufs,

Enfin, & un petit détour du sentier, un enclos d’avoine
et de patates s’offre soudain & nos yeux. Le vent souffle
librement autour de nous; un lac formé de deux baies
apparait au pied de collines touffues, ef sur ses bords la
cabane de Willy olt nous attendent sa femme Josephte et
son fils Maltus, un nom de science qui lui sert a4 prendre
des truites.

Nous n’étions pas partis pour faire la péche; )’ai
horreur de cet exercice qui exige 1’immobilité et une pa-
tience ridicule. Tenir pendant des heures une perche a la
main et jeter des appits aux goujons indéfiniment sans
changer de posture, ne me semble pas essentiellement gai.
Mais, en revanche, quelle délicieuse chose que de se bercer
sur la surface bleue d’un lac en mélant la cadence aisée
de la rame au petit clapotis de 1’eau subitement éveillée!
Nous efimes bient6t lancé sur 1’azur limpide le fréle canot
d’écorce, avec Willy au milieu de nous; les rames, poussées
par ses bras de chéne, coupaient la nappe sans presque
y laisser de trace que des gouttelettes pendantes qui tom-
baient sans bruit. En un instant, nous atteignimes la pre-
miére baie, en face d’un petit promontoire flanqué de deux
rochers nus, dont 1’ombre sourcilleuse se noie dans les
profondeurs du lac. Nous gravimes lentement, saillie par
saillie, ce petit cap solitaire dont les parois brilantes,
frappées par le soleil, se répétaient sur l’eau en mille
reflets incandescents. Parvenus au sommet, nous nous arré-
tdmes pour regarder tout autour de nous.

Dans le silence et 1’infini, nous étions seuls. L’inconnu
semblait agrandir auntour de nous sa sphére mystérieuse;
un mirage universel enveloppait le ciel et la terre. Il me
semblait voir les collines s’élever lentement, enguirlandées
de longues vapeurs baignées de lumiére. J’abaissai douce-
ment les yeux sur 1’étroit rocher oli nous étions debout. En
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bas, Willy, & moitié couché sur la plage, regardait les
petites vagues clapoter le long des galets, et, sur le bord
des crevasses étroites qui serpentaient & mes pieds, quelques
lézards se tenaient accroupis, silencieux habitants de ces
retraites oll peut-étre jadis avait retenti le eri de guerre
des Hurons. Compagnons de la solitude et des souvenirs
effacés, ils en gardaient 1'immobilité, 1’inaltérable repos.

« Voulez-vous savoir ce qu’est 1’écho dans nos mon-
tagnes ¢ me dit M. Fennall, vous pourrez le redire
ensuite dans vos chroniques. » Et, prenant un fusil, mon
compagnon le déchargea dans 1’air. Un bruit sec alla
frapper le ciel, et tel qu’une fusée qui, retombant du haut
de sa course, s’éparpille en une pluie lumineuse, il se brisa
dans 1’espace en mille vibrations éclatantes. Li’écho roulant
de montagne en montagne, de précipice en préeipice, frap-
pant les rochers aux profondeurs sonores, s’élevant dans
I’air pour retomber aussitét avee un fracas mille fois
répété jusque dans les entrailles des collines et des ravins
frémissants, s’arréta tout & coup comme suspendu dans
1’'immensité : puis, semblable aux derniers tressaillements
de la note qui meurt sous les doigts de V’artiste, il s’éteignit
doucement en rendant quelques sons plaintifs comme un
regret de quitter 1’espace ému de ses accents. Oh! le reste
de ma vie au milieu de cette nature paisible, dans la liberté
des bois... mais, hélas! I’homme n’a qu’un jour & vivre sur
la terre, et tout ce jour il est esclave!

Déja le soir commengait a4 déployer son manteaun
d’ombres; la brise, chargée de fantomes a peine formés,
s’agitait sur 1’azur du lae; la forét semblait s’épaissir dans
le erépuscule naissant, et le chant des oiseaux regagnant
leurs nids se perdait dans les soupirs de 1’air. Willy n’avait
pas quitté son attitude pensive et immobile, comme 1’Iro-
quois de jadis qui pouvait guetter son ennemi un jour
entier sans remuer d’un pouce. En nous voyant faire un
mouvement pour regagner le canot, il se leva tout d’une
piéce, ouvrant une bouche comme une des portes de Thébes,
accompagné d’un baillement semblable au vent s’engouf-
frant dans une eaverne.
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¢ Il commence & étre temps, dit-il, il faudra siffler une
giffle, car voyez-vous, mon estomac prend des shires. »

Je restai ébahi, et M, Fennall, éclatant de rire : « Sif-
fler une giffle, me dit-il, cela veut dire avaler une énorme
rasade pour tromper 1’appétit : aussi ne le fait-on que
lorsque 1’estomac prend des shires, ou lorsqu’il dégringole
Jjusqu’au talon poussé par la faim. »

J’admirai et compris aussitdt, car, moi aussi, je com-
mencais & éprouver des shires.

Un quart d’heure aprés, nous étions installés, Fennall
et moi, a4 la table rutilante avee son préeieux poids de
jambon, d’ceufs et de café doré dont les parfums onctueux
inondaient la chaumiére. Je dévorai, ou plutét j’engloutis,
et je remarquai en fonctionnant combien 1’appétit d’autrui
sert & aiguillonner le sien. Willy, assis an fond de la
cabane, me regardait avec des yeux remplis d’'un désespoir
immense. Il craignait que le souper ne finit jamais. C’était
le seul jambon, il n’y avait plus d’ceufs, et déja le caf§,
vidé & longs traits, n’apparaissait plus au fond de la cafe-
tiére qu’entremélé d’épais dépéts de mare. Les shires
redoublaient dans 1’estomac de Willy avee un fracas qui
devenait menacant; une dégringolade continue, mélée de
soupirs, nous révélait 1’abime sans bornes qui se creusait
en lui. Enfin le pauvre homme s’affaissa, et, d’une voix
altérée, il me demanda si j’aimais la péche, que c’était la
bonne heure pour prendre le poisson, et que son fils Maltus
me conduirait.

Je partis d’un éclat de rire tellement sonore que le
ventre de Willy, semblable aux cavernes de la montagne,
se remplit d’échos et fit entendre des mugissements
« Maltus, Maltus, m’écriai-je, 6 pécheur antigue, prends
ta nacelle, voguons sur 1’onde azurée, mais parle bas, parle
bas, jette tes filets en silence...» et, entonnant le refrain
si connu de la Muette de Portict, je me dirigeai vers le lae.

« Mais, papa! s’écria a son tour Maltus, le dernier des
Romains, moi non plus, je n’ai pas soupé; Monsieur, il n’y
a pas de truites du tout dans le lac en ce moment, il n’y a
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que des goujons, et c’est le matin qu’est le meilleur temps
pour les prendre. »

Willy se leva avec une colére pareille au rugissement
d’un troupeau de buffles, et il allait s’élancer sur Maltus,
lorsque retrouvant tout & coup 1’amour du prochain perdu
dans mon assiette, je 1’arrétai en 1’assurant que j’aimerais
mieux pécher le jour, et qu’il était temps pour lui et sa
famille de souper.

Un soupir partit du fond des entrailles du pauvre
affamé, et en méme temps un regard, un regard qui disait
« souper, souper! mais avee quoi? » glissa dans ses yeux,
et il chercha sa femme,.

Celle-ci arrivait juste en ce moment, les mains pleines
d’une nouvelle couvée qu’elle venait de découvrir. A cette
vue, Willy faillit tomber & la renverse; il respira comme si
Pair du monde entier lui entrait dans les poumons, son
visage s’épanouit, il tendit les bras, saisit sa femme et, avec
une ardeur de vingt ans, 1’embrassa pour tous les ceufs que
sa poule avait pondus.

Une heure aprés, nous étions tous étendus sur le plan-
cher, avec nos paletots pour matelas, et, pour oreillers,
nos bras arrondis sous nos tétes. Quant aux jambes, elles
se mettaient ol elles pouvaient; pour moi, j’en avais une
sur le ventre de Willy qui ne résonnait plus; le géant était
inerte, étendu comme une baleine échouée sur le rivage :
sa femme ronflait, la bouche tournée & 1’envers et grimacant
au plafond. Les maringouins bourdonnaient et faisaient
rage a nos oreilles ; M. Fennall se roulait et se tordait sur
lui-méme en désespéré pour échapper aux mille petits dards
qui le déchiraient. Pour moi, je n’étais qu’une plaie sai-
gnante et, de mes deux mains, je me labourais le corps avec
fureur. Oh! que j’en avais assez de la belle nature au sein
de laquelle je voulais, la veille méme, passer ma vie
entiérel...

Enfin 1’aurore, longtemps appelée, commenca d’ouvrir
a 1’horizon sa tremblante paupiére et & jeter quelques péles
lueurs qui, petit 3 petit, montaient dans le ciel. I1 était
prés de quatre heures lorsque je mis le nez dehors, mon nez
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gonflé de la morsure de cent maringouins. Lia forét s’em-
plissait déja du concert matinal des oiseaux; 1’herbe se
courbait en ruisselant sous une rosée de perles; une frai-
cheur parfumée s’échappait des bois de sapin ou la grive
secouait ses ailes alourdies par le sommeil. Plus loin,
1’alouette rasait le lac de son aile aigué, pendant que le
petit oiseau-mouche, atome volant, était emporté de branche
en branche par le souffle du matin. Des essaims de mous-
tiques, groupés dans 1’air, bourdonnaient parmi les pre-
miers rayons du soleil; en les voyant, je fus pris d’une
colére insensée et me mis 4 eourir, agitant mon mouchoir,
fendant Dlair de mes bras partout ot je trouvais les
exécrables petites bétes. Mais dans ce combat de 1’homme
contre l’insecte, I’homme fut le vaincu, et je cédai le
terrain haletant, le visage et les mains ensanglantés.

C’est aveec ces mémes mains que je vous éeris ma
chronique. Tant pis, si elle n’est pas amusante; ca n’est
pas ma faute; il y a 14 tout ce qu’on peut humainement
tirer d’une excursion dans l’intérieur du Saguenay; si
vous n’étes pas satisfait, je recommencerai, et si vos lecteurs
font les difficiles, je les enverrai & Tadoussac en faire
autant.



