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CLAUDE LEVAC

Son pere
ou Si le fils ne meurt*

Canevas pour un spectacle

* Extrait d’un spectacle qui constitue la seconde partie d’un diptyque,
et fait suite & « Sa mére, ou la Seconde Enquéte d’Edipe ».



Dfcor. — Trois écrans immenses : ebté cour, coté jardin, au
centre du plateau, sur lesquels on projettera des images, des signes
graphiques, des mots, ete. Le platean est nu. On pourra délimiter les
aires de jeu des comédiens par des bandes phosphorescentes.

CoMEDIENS. — Dip et huit choreutes (idéalement, quatre hommes
et quatre femmes),

MusiQue. — Utilisation maximale des sons naturels, sur scéne,
et exéeutés autant que possible par les comédiens eux-mémes, au
moyen de crécelles, baguettes de bois, tambourins, ete.



Entrée grandiose de Dip, par le centre. Il tient en
laisse les 8 choreutes, qui flairent le sol, remiflent,
aboient, comme des chiens de chasse. Il tient quatre
latsses d’une main et quatre de Vautre. Il est aveugle.
Les choreutes sont comme le prolongement sensoriel
de Dip. Celui-ci ne doit pas donner une impression de
supériorité, de domination. Il est simplement au poste
de contrile; il a pleinement confiance en lui-méme et
en ses choreutes-chiens.

Dip — Allez ! Hip ! Hip ! Allez !

En avant, en avant | Nous ne sommes plus sur de
petits sentiers, mais sur la grande, l’immense voie
vers 1’an-dela de soi-méme, vers 1’au-dedans... Rien
ne peut se faire qu’ensemble, tous comme en solitude
ouverte au-dehors comme au-dedans. Allez ! Hip !
Hip ! En avant ! Flairez-nous les traces ! Dépistez-
nous l’indice révélateur, accusateur d’un passé récent
et fécond. Toi Berger, aussi brave i l’attaque qu’a
la défensive vas-y; toi Epagneul mére des chiennes,
a la poursuite de 1’odeur perdue de ta propre mére
qui t’a trahie doublement vas-y; toi Caniche de vi-
trine, toi Pékinois de célibataire, toi Fox-terrier &
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poil dur de délinquant, Allez! en avant! Saint-
Bernard-bonbon au cognac ! Lévrier-boeing Allez !
Boxer i enfants anglais sécurisés, Basset de 1’est d’une
ville en friche, toi Chien-loup fier et seul et toi
Batard-ami, en Avant !

Il liche ses chiens. Le chaur, aboyant et reniflant,
remplit tout le plateau.

D — Reniflez, léchez chaque pouce du pays, arpen-
tez avee votre langue et votre nez. Seuls, giteux et
gitants, les papas finfinots sauront s’écrier de fils
rebelles et aboyeurs. Dénichez-nous les os de ses
vivants terrés. Inventoriez-nous ces territoires pour
qu'un jour ces laisses brisées, tous devenus cher-
cheurs ou cherchés, comme un seul cerveau immense
4 hypophyse américaine francophone.

En avant ! Hip | Hip ! Allez !

Le chaur se regroupe coté cour. Dip prend le fusil
accroché @ son épaule, en tire quelques coups, dont un
dans les cintres. Un projecteur s’éteint, Il trébuche
sur des obstacles imaginaires (démarche d’aveugle)

et tire en direction du public.

Drp — Un aveugle qui chasse ! Allez Zss ! Zss ! Que
gibier me rapportera-t-on ¢ Un chasseur aveugle !
Quelle proie peut-il prendre ¢ Tirons sur tout ce qui
bouge. Tire-t-on en fait toujours sur tout ce qui
bouge ? Je suis pour la légalisation d’un permis de

chasse pour aveugle compétent.

Il mime une marche de « piquetage » et fait de son
fusil le support d’un placard sur lequel est éerit
d’un coté le mot « discrimination >, et de autre est
peint un il en forme de cible. Il amorce un mouve-
ment de va-et-vient et traverse alternativement la
scéne d’un cdté a Uauire, & quelques reprises, puts
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s’immobilise. Le choour vient le rejoindre, et s’assied
d ses pieds. Dip, qui bramdit toujours son fusil, devient
professeur; il circule parmi les choreutes, devenus
ses éléves, et qui se sont disposés en rangées.
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D — Latour ! (Un choreute se léve.) Deux plus
deux ¥ (Il met en joue l’éléve.)

Larour — Deux plus deux font.. font.. quatre,
Monsieur.

D — Exact, vous pouvez vous asseoir. Comme vous
venez de le constater, Monsieur Latour, sous la me-
nace d’'une arme a feu, mettant sa vie en danger, a
répondu correctement, non sans quelques hésitations,
compréhensibles d’ailleurs, a répondu correctement
a la question simple que je viens de lui poser. Cepen-
dant, sa réponse n’a point été motivée par le souci
d’étre exact, mais par un instinet de survie, une
chienne, normale d’ailleurs, propre i 1’homme.

Une multitude de conclusions peuvent étre tirées de
cette situation en fait banale. Que serait-il arrivé si
Monsieur Latour n’avait point répondu correcte-
ment ? On peut se le demander ! Que serait-il arrivé
alors, si j’avais appuyé sur la gachette ¢ Pourquoi
Monsieur Latour n’a-t-il pas jugé opportun de refuser
de répondre, réclamant que le savoir ne s’acquiert
pas sous la menace ? Hein ! Pourquoi ¢ Et cetera,
ete. ete. Voild une série de questions cent fois plus
importantes que deux plus deux égale quatre ou
cing. La réaction premiére de Monsieur Latour, et
de la majorité d’entre vous, en fut une de peur. L’au-
torité, en occurence ici le professeur, était devenu
« MABOULE », dément, comme s’il n’était pas évident
que toute autorité comme par nature n’était pas
abusive et que seul 1’éléve, le subalterne, 1’employé
peut et doit étre un correctif essentiel pour assu-
rer 1’équilibre dans une recherche mutuelle des vérités.
Monsieur Latour, veuillez aller déposer ce fusil, faites
attention, il est toujours chargé.
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Le choreute Latour devient professeur, et Dip devient
éleve. Il leve la main.

Larour — Oui, une question. Vous avez une question
évidemment intelligente et pertinente & poser, jeune
homme.

Dip — Je voudrais savoir si le quoi dire est plus
important que le comment dire, si, en fait, il vaut
mieux moins bien dire des choses et dire quelque
chose ...

LaTour — Oui, oui, oui ...

Dip — ... que de dire « bien » des choses mais en fait
ne rien dire.

Larour — Je vous arréte, je vous arréte.. jeune
homme, j’ai trés bien saisi le sens de votre question.
Boileau se plaisait & dire : « Que tout ce qui se con-
coit bien, s’énonce clairement.» Je crois donc que,
ceci prévaut toujours et prévaudra, et répond adé-
quatement & votre question.

Un, deux, trois.

Le chaur des éléves récite la lecon du jour.

CH®UR — Le comment, le comment, le comment, plus
que le quoi !

Le comment dire, le comment dire, le comment dire,
Plus que le quoi dire,
Toujours !

Dip léve la main.

D — Eh bien, voild, je ne voudrais pas abuser
mais cette question me préoccupe beaucoup. Vaut-il
mieux savoir quoi écrire et 1’écrire, méme maladroi-
tement ...

Larour — Oui, oui, oui ...
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Dip — ... que de savoir comment éerire, bien écrire,
mais ...

Larour — Je vous arréte, je vous arréte ... Je ne vou-
drais pas entrer ici dans 1’éternel débat fond-forme.
Non. En ce qui econcerne notre étude, et je partage la-
dessus ’opinion des autorités sur la matiére... et
j’en reviens comme pour la langue parlée & Boilean,
en somme, « tout ce qui se concoit » bien done est
écrit selon les régles et l’usage, «s’énonce claire-
ment », c’est-d-dire sera intelligible, accessible au
lecteur.

Un, deux, et trois.

Cr®UR — Le comment, le comment, le comment,
Plus que le quoi.

Le comment écrire, le comment écrire, le comment
écrire.
Plus que le quoi éerire,

Toujours !

Drp — Oui, mais si on doit modifier une situation ...,
il faut d’abord savoir le quoi faire, le comment vient
par la suite. La recherche des moyens ne prime pas
la situation & changer pas plus que le comment dire
ne doit primer le quoi dire; pas plus que le comment
écrire, le quoi écrire. Ce n’est que l'urgence de solu-
tions qui méme accomplies dans la hate, suscitent
des ... moyens nouveaux. Cultiver des moyens pour
des moyens est un non-sens et a la limite une
fuite du réel, une négation des problémes.

Le professeur a déja manifesté son opposition, et sa
réplique chevauche la fin de celle de Dip. La réplique
du professeur va en decrescendo, Les éléves com-
mencent & limiter, se lévent tour & tour (effet de
carrousel), et font répéter a de petits groupes de
choreutes des expressions du professeur. Pendant ces
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répliques, sur les écrans, images du miliew soctal, de
Vordre a réintégrer : l’école (classe d’éléves, mains
levées), la famille (pére a bretelles lisant son journal),
Véglise (curé en chaire, paroissiens attentifs, proces-
sion de la Féte-Dieu), le miliew de travail (vote de
gréve @ main levée).

Latour — Voyons, voyons, ne nous affolons pas !
Jeune homme, votre raisonnement, je le respecte par
ailleurs, cependant, tout empreint d’émotivité qu’il
soit, il dément votre thése. Dans toute recherche,
une méthodologie doit étre scrupuleusement respectée
et je crains fort que 1’aboutissement logique de vos
propos vous meéne au chaos, au désordre et voire
méme & l’anarchie.

11 faut savoir se débarrasser de toute émotivité, mettre
de cOté sa sensibilité et s’attaquer avec méthode, dis-
cipline et méme une certaine froideur aux structures
méme du langage afin d’en dégager les mécanismes
premiers et par 14 nous permettre d’en saisir les
implications profondes.

Un, deux, trois.

Caeur — Le comment, le comment, le comment,
Plus que le quoi !

Le comment faire, le comment faire, le comment faire
Plus que le quoi faire !

Toujours !

CHOREUTES-PROFESSEURS — Comme Boileaun se plaisait
a dire...

— Tout ce qui se congoit bien, s’énonce clairement ...
— Je vous arréte, je vous arréte ...

— Selon les régles et 1’usage ...

— Ne nous affolons pas, voyons, voyons ...

— 1l faut savoir se débarrasser de toute émotivité ...
— Une, deux, trois... Une, deux trois ...
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(Reprise marmonnée de la finale du professeur
Latour.)

— ... et méme une certaine froideur .. mécanismes
premiers ... implications profondes ...

— Toujours ... toujours... toujours.

Ces répliques en canon atteignent un paroxysme, puis
passent au second plan. Dip se met & crier, el les cris
des choreutes s’estompent graduellement.

Drp — Non seulement les yeux, mais aussi les oreilles !
Dois-je me fermer a tout, & ces gens, ce milieu, ce
monde ou chacun & 1’école de l’autre ne fait que
répéter les mémes bruits, les mémes sons. Images
sonores aussi blessantes & mes tympans que celles
que mes pauvres yeux ont refusées i tout jamais.
Devenir sourd aussi, se fermer a tout dehors pour ne se
fixer qu’au-dedans.

Ecran : reprendre les images de « Sa mére», au
moment ou Dip se créve les yeux. Puis, image d’un
vilebrequin qui lui perce les tympans. Retour aux
images de « Sa mére » : Dip @ la campagne.

Drp — J’aimais pourtant 1’écho de vos voix, des midis
d’avril, des eaux, des foréts, de ce vent de nord ou
de son sifflement sur la neige.

Eeran : boucher dépecant des viandes.

Dp — Je vous regretterais... Il est en ce temps-ci
des tiches plus urgentes & I’Homme d’ici que de jouir
seul du plaisir des sens. Espérons que ceux qui sui-
vront n’auront pas & se priver de ces joies. Mais
je m’endors, me fais des « accroire », me romantise;

¢’est moi qui viendrai demain, ou des miens.

Musique carrousel ou de music-hall. Le chaeur
se rapproche de Dip, cherche d le saisir, le pousse et
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le tire en divers sems, et finalement lus passe une

laisse au cou. Dip est maintenant un chien dressé

pour conduire de fauxr aveugles. On le fait aboyer

et accomplir diverses prouesses, des numéros de

cirque; on le récompense avec des morceaux de sucre.

Dip entre dans le jeuw et bientdt me se rebelle plus.
Drp — Ohé! Ohé! Dip ! Ohé! Ohé ! Dip ! Hip !
Hip ! A moi mes chiens-sangsues ! Ouaf ! Ouaf !
8’il vous plait, priez pour le retour de mes chiens.
Il nous faut renifler pas & pas, poursuivre la route.
... Avons quitté un coin de pays pour en découvrir
un tout entier. Se changer soi-méme est et n’est pas
changer le monde; un travail en deux temps, et nous
n’en sommes qu’ad la premiére étape.

Ecran : numéro de cirque de Vintellectuel québécois.

Remise de diplome (Dip docteur Honoris causa);

conférence au club Kiwenis (Dip tient une pomme) ;

direction des sociétés de bienfaisance (Dip devant un

gigantesque thermométre) ; réceptions offictelles (Dip

en habit de gala); participation & un « panel » (Dip,

au malieu d’autres lui-méme costumés en Curé, Homme

d’affaires, Hippie, Motard, Couturier, ou m’appa-

raissant que comme des ombres).
VoIX DE CHOREUTE, en coulisse — Mesdames et Mes-
sieurs, vous allez voir le seul chien aveugle au monde
pouvant lire des formules algébriques ... Le seul chien
aveugle au monde pouvant faire son signe de la eroix,
de gauche i droite, ou de droite & gauche au désir
de D’assistance.

Dip Tu as beau rire, je te serai fidéle O terre
d’Amérique. Ton souffle me colle & la peau, ton
vent sonde mes os. J’ai été fait d’ici, et c’est d’ici
que je serai.

CH®UR — Voild notre chien-chien si fin !

Voild notre ouaf-ouaf intelligent !

Voild notre Pitou instruit et compétent !
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Nous sommes les meilleurs amis du chien-chien, les
fidéles amis du chien-chien, les seuls vrais amis du
chien-chien.

Dip — Pauvres cabots, des amis de ruelles vous dé-
passent en noblesse, ils ont la classe de 1’humanité
vécue, non celle de 1’humanité apprise. Leur savoir
leur vient du labeur du muscle par la lente assimila-
tion du colletage quotidien avee un pauvre réel, et non
de oui-dire ou ragots de cocktails ou de salons.

DeMi-cE®@Ur A — Nous croyons en Lui.
Ca@ur — C’est vrai.

DeMi-ca®@ur A — Nous espérons en Lui.
Cr@ur — C’est vrai.

DeMi-cE®UR A — Nous n’aimons que Lui.
Cr@ur — C’est vrai.

DeMr-ca®Uur A — Il saura nous guider.
Ca@ur — Toujours !

D1 — Tu deviens amer, ’amertume est aussi un luxe,
permis 4 ceux qui auraient aimé, mais n’ont pas pu
ou n’ont pas voulu...

Ca®UR — Voild notre chien-chien si fin !
Voild notre ouaf-ounaf intelligent !
Demi-ca®ur B — 11 a le savoir.

CrEUur — Qu’il faut.

Demi-caeur B — 11 a D’instinet.

Cr®ur — Qu'’il faut.

DeMI-ca®UR B — 11 est dressé pour notre bien.

CH®UR — Quotidien.

DemI-cH®UR B — 11 est dressé pour nous sauver.
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CH®UR — Du malheur.
DEMI-cEE®UR B — 11 est dressé pour nous lécher.
CH®UR — Quand on pleure.

DeMi-cE®UR B — 1l est dressé pour nous dresser.

A

CE®UR — Payé 3 1’heure !

D — Tu as beau rire, je te serai fidéle, & terre
d’Amérique. On a laissé souvent des poétes isolés te
chanter; et ce sont des étrangers, écoutant tes chants
qui venaient un & un nous les expliquer savamment.

CE®UR — Voild notre chien-chien si fin !
Voila notre ouaf-ouaf intelligent !
Voila notre Pitou instruit et compétent !

Avee Lui,
UN CHOREUTE — L’avenir est rassurant.
CH®UR — Avec Lui,
UN cHOREUTE — Le bien-étre aceru,
CH®UR — Avec Lui,
UN CcHOREUTE — Le bonheur sécurisant.
Cr®UR — Avec Lui,
UN cHOREUTE — La belle Niche — « Duplex ».
CHEUR — Avec Lnui,
UN cHOREUTE — La bonne Miche — « Weston ».
CE®UR — Nous ’aimons dont
UN cHOREUTE — Quand il nous léche.
CB®UR — Ouaf ! Ouaf !

Deux choreutes se détachent du groupe et commen-

cent d rythmer le texte de Dip en se servani de
tambourins ou de bois. Dip récite trés lemtement.
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On projette sur V’écran quelques-uns des mots qu’il
prononce.

D1 — Les mots nouveaux que tes paysages appellent,
les images sonores gque ton vent martéle. Sur un pays
continental par une méme terre unie, balayée par
les mémes pluies et les mémes nuages blanes ou gris.

Planté comme poteau, je suis d’Amérique. Je suce mes
séves et te ferai fleurir. Poteaux en rang de palissade,
ancétres ennemis et fraternels, je prolonge vos voix,
les amplifie & grandeur de vallées et mon pas méri-
toire par les vOtres mérités ne fait que surseoir an
grand appel du vent.

Poumons de nos montagnes et larynx de nos foréts,
vous étes de mes appels, tympans-amis, tympans-
fréres de cette tympanie sanguine qui nous marque
tous.

Aveugle 4 mes parents, mes passés immédiats, sourd &
tant de modes, de vagues et d’amitiés bleues. O lu-
miére d’Amérique, fais éclater nos yeux et annihile
les peurs blémes pour faire éclore ta moisson.

Dip commence une série d’exercices rythmiques, qui
scandent les mouvemenis de la respiration, Deux cho-
reutes se rapprochent de lut et tmitent ses mouve-
ments.

Dip — Se prendre & parler pour vrai, s’entendre !
Oh ! Géne bienvenue — s’étre oublié si longtemps ...
se laisser aller soi-méme, quelque peu poéte. Toi
qui nommais, tu viens de te nommer. Un pas der-
riére, un geste de la main, un objet échappé, un bruit,

ce moment plein. Un silence ...

Les stz autres choreutes tentent d’attirer vers eux les
deuzx dissidents. Ils reprennent en sourdine certains
mots clés du texte de Dip, sur le ton du slogan publi-
citaire.
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Dip — Sourd et aveugle mais présent au moindre
geste du vent, ’odeur de mon pays, la couleur de
I’instinet et comme chauve-souris ou hibou blance ou
gris, il suffit d’étre pour se nourrir; gofiter enfin !
Je te goiite et ne serai rassasié que devenu chair pour
d’autres, poisson pour matin & frire, oiseau déplumé
4 rOtir au midi et chat au eoin du lit, beau, indiffé-
rent.



