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LA CULTURE EUROPEENNE
DE SAINT-DENYS GARNEAU
D’APRES LES INEDITS

Les textes de Saint-Denys Garneau publiés & ce
jour — Journal dans ’édition Beauchemin, Letires d
ses amis, articles de la Reléve — ont fait la preuve de
la culture de leur auteur. J’entends par culture 'inté-
rét, ou plutdt la passion de Saint-Denys Garneau pour
la peinture, la musique et la littérature qui révélent
chez lui une intuition, une qualité d’attention, une
faculté de communier & ’ceuvre et d’en saisir I’essence
qui auraient pu faire de Saint-Denys Garneau un cri-
tique de premiére valeur. Son ceuvre en prose est
truffée de références & des lectures (de l'ordre de
deux ou trois centaines) : leur inventaire et leur ana-
lyse permettent de mesurer a la fois Pampleur et la
qualité de sa culture, principalement de sa « culture
européenne ».

Les sources les plus riches sous ce rapport sont
le journal et la correspondance. De son vivant, Saint-
Denys Garneau a publié un certain nombre de textes
critiques: des comptes rendus d’expositions de peinture,
des comptes rendus sur G. von le Fort et La Tour du
Pin et une longue étude sur Alphonse de Chateaubriant.
Mais surtout il consignait au jour le jour dans son
journal et dans seg lettres & I'intention de ses amis des
réflexions sur ce qu’il lisait. Il lisait de facon peu
orthodoxe — dans la mesure oii ’on peut parler d’ortho-
doxie dans ce domaine: il se contentait parfois de
quelques pages, laissait non coupés une partie des
livres, mais il lisait bien d’une certaine facon, il lisait
juste. Les notes qu’il a laissées sur ses lectures livrent
souvent le meilleur de lui-méme, et elles lui ressem-
blent: rapides, impulsives, effervescentes méme, plei-
nes d’intuitions et de formules qui sont des trouvailles.
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Parfois la pensée y tatonne autour d’une réalité diffi-
cile 3 saisir, elle se perd parfois quand Saint-Denys
Garneau veut la développer, Pordonner: par exemple
I'étude sur Alphonse de Chateaubriant ou il s’est
embourbé pendant des mois. Ces pages critiques « a
usage personnel » ont la respiration bréve de sa poésie,
une luminosité vive, un élan qui retombe vite. C’est
pourquoi on trouve dans le journal, les lettres, les
notes diverses, des traces de ses enthousiasmes suc-
cegsifs pour certains écrivains, de ses curiosités en
apparence multiples et dispersées, mais & y regarder
de plus prés fixées sur quelques idées essentielles.

Qu’a-t-il Iu en réalité, ou plutdét qui a-t-il lu ? Je
mets & part une masse considérable d’ouvrages d’infor-
mation sur Part et des sujets divers, des romans poli-
ciers dont il était grand amateur, quelques ouvrages
philosophiques de Gabriel Marcel, d’Aimé Forest et de
Maritain, et des ouvrages de spiritualité devenus ses
lectures presque exclusives dans les derniéres années
de sa vie. Bien entendu, il n’a pas ignoré les produc-
tions de ses compatriotes, Desrochers, Grignon, F.-A.
Savard. Peu & peu ses fidélités se sont cristallisées sur
une dizaine d’écrivains: Verlaine, Claudel, Ramuz, A.
de Chateaubriant, Mauriac, Julien Green, Jouhandeau,
Bernanos, et surtout Dostoievski et Baudelaire. Ce
sont les principaux écrivains sur lesquels Saint-Denys
Garneau a laissé des commentaires, mais il en a lu
sans doute bien d’autres, et en profondeur, méme s’il
n’en a pas ou peu parlé, par exemple Villon et Super-
vielle.

Tout ceci nous est connu par le journal intime,
mais surtout par la correspondance avec Elie et Jean
Le Moyne, les deux amis avee lesquels Saint-Denys
Garneau parlait le plus volontiers de littérature. Ce
sont les textes qui contiennent les témoignages les
plus importants sur les années 1934 & 1939. Que nous
apprennent de plus les inédits ? Ils apportent des
précisions et des confirmations plus que des révé-
lations. D’abord d’innombrables précisions de détail,
des renseignements sur les lectures pendant les années
d’études, peu connues jusqu'a présent (c’est-a-dire les
années antérieures a4 1934). Le jeune Garneau, éléve
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bien doué, heureux de vivre, et qui sent de vives déman-
geaisons de plume, aime disserter sur ses goiits litté-
raires dans ses lettres 4 ses amis: Francgoise Charest,
Pierre Dansereau, Francois Rinfret, Yolande Leblane,
a4 ses professeurs comme le R.P. Lucien Hardy, ou
méme dans ses lettres a sa famille et & Maurice Hébert,
ainsi que dans les premiers cahiers du journal. Saint-
Denys Garneau est sollicité par tout ce qui lui tombe
sous la main et, dans son anthologie personnelle,
Musset fait bon ménage avec Bossuet et La Bruyére
s’accommode fort bien du voisinage de Maeterlinck.
A cette époque Saint-Denys Garneau rimaille et pasti-
che avec entrain, ses modéles allant de Lamartine pour
la poésie & Maupassant pour la prose.

s

Les textes inédits postérieurs a 1934 sont beau-
coup plus importants méme g’ils n'ont pas tous le
méme attrait de la nouveauté. Ils laissent encore appa-
raitre des engouements assez éphémeéres mais d’une
autre profondeur, par exemple la lecture des Letires
de Katherine Mansfield dont la découverte fut pour
Garneau un éblouissement (il en a recopié des pages
entiéres dans son journal inédit). Figurent également
dans les inédits des notes sur A. de Chéateaubriant qui
seront reprises dans l’étude publiée dans la Reléve
et qui en attestent la difficile gestation. Une page du
journal (cahier IV) contient un curieux document:
un article découpé de Mauriac sur le Don Juan de
Mozart porte dans la marge des commentaires indignés
sur le romancier dit catholique, « ce reméicheur de
lui-méme », Saint-Denys Garneau lui reprochant sans
aménité une complaisance marquée pour la peinture
du mal.

L’essentiel cependant est dans la réflexion autour
de Ramuz, de Dostoievski et de Baudelaire. La cor-
respondance échangée avec André Laurendeau est par-
ticulierement riche & cet égard (surtout une longue
lettre datée d’aofit 1936), de méme que des notes sur
des feuilles détachées et le journal de la méme année
(cahier VI). Saint-Denys Garneau y réfléchit sur la
conception de I'art chez Ramuz, le « caractére épique »
de cette ceuvre, la passion qui Panime, lui donne sa
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nécessité, sa cohérence. C’est peut-étre dans les com-
mentaires consacrés & Ramuz que se dessinent avec
le plus de force les idées esthétiques de Saint-Denys
Garneau: ils constituent donec une source indispensa-
ble 4 la compréhension de son art poétique.

Avec Dostoievski et Baudelaire, Saint-Denys Gar-
neau pose les problémes essentiels: le sens de la
gsouffrance, 'idéal, la faute et le salut. Il est révélateur
que Saint-Denys Garneau ait choisi comme auteurs de
chevet des écrivains chez qui précisément ces proble-
mes constituent le sang et la chair de l'cceuvre, de
Verlaine & Mauriac, d’A. de Chiteaubriant 4 Bernanos.
Les inédits apportent quelques témoignages supplé-
mentaires sur ces deux grandes « fidélités »: la lettre
a Laurendeau d’aoiit 1936 évoque une autre letfre a
Jean Le Moyne (publiée dans Letires d ses amis)
antérieure d’un an et la confirme: Saint-Denys Gar-
neau parle du «trés grand Dostoievski », du « fou-
droiement de I'absolu » qu’il découvre dans les Fréres
Karamazov. Une page inédite du journal de septembre
1935 contient cet aveu: « J’aime Dostoievski parce
que les personnages se prolongent et continuent de
vivre en moi » — aveu sur lequel pourrait s’exercer
avec fruit la psychocritique — et encore: « On entend
les échos de cela en nous toute la vie ».

Par certains inédits, on peut également mesurer
Timpact produit par les Fleurs du mal, le livre capital
aux yeux de Saint-Denys Garneau. Notamment des
lettres & Yolande Leblanc et & Maurice Hébert de 1935
(recopiées dans le journal) ou Saint-Denys Garneau
dit ses difficultés & vraiment saisir Baudelaire et &
y voir clair, une certaine angoisse devant lui jointe a
la certitude que « Baudelaire a dit le dernier mot et
combien tragique dans son dépouillement sur ce drame
de la conscience et de la mort ». Tous les commen-
taires consacrés & Baudelaire vont finalement dans le
méme sens, celui d’une acceptation quasi incondition-
nelle de son ceuvre, une véritable parenté entre les
deux poeétes, voire la reconnaissance d’un lien de con-
sanguinité.

Dans leur ensemble, les textes inédits prouvent
donc la permanence et la fréquence de certaines lectu-
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res, ils permettent souvent d’en fixer les débuts, les
premiéres réactions, et Pévolution dans le cas des
rencontres littéraires décisives. Parfois encore de véri-
fier certaines absences ou certains silences, par exem-
ple pour Rimbaud ou méme pour Supervielle. Des
feuilles détachées, des notes ou des pages de journal
contiennent des listes de livres lus ou prétés. On peut
donc par recoupements reconstituer a peu pres les
lectures de Saint-Denys Garneau, ce qui n’est pas sans
intérét pour évaluer 'ampleur de sa culture. Au début
des années 1930, il se fait d’ambitieux programmes,
jamais menés & bien: Saint-Denys Garneau n’a-t-il pas
été toute sa vie 'homme des plans et des intentions
toujours écrasé par son impuissance & les réaliser ?
Mais ce qui est bien plus important que de faire un
inventaire qui ne peut étre qu’incomplet et d’une
valeur relative, c’est de rapprocher et d’analyser les
commentaires de Ilecture laissés par Saint-Denys
Garneau, véritables portes qui donnent jour sur son
alchimie intérieure. On y voit un homme acharné a
comprendre et & se comprendre, & embrasser I’étendue
de ses problémes personnels, souvent porté a la déme-
sure ou a lillusion dans cette voie. Un homme qui
réfléchit en marge de sa lecture, qui réve sur un texte,
le pénétre ou le refait de I'intérieur. C’est 14 peut-étre
que se lit le plus clairement I’élaboration de sa pensée,
qu’elle soit esthétique ou morale.

Avec l'apport de ces inédits, joints au journal et
a la correspondance déja publiés, et toujours dans la
perspective envisagée ici, plusieurs directions de
recherche restent ouvertes. Il y aurait par exemple
a étudier le vocabulaire critique de Saint-Denys Gar-
neau (fréquence de certains termes: <« chaleur »,
« harmonie », « musique », etc.), certains problémes de
transpogition d’un domaine de I’expression a4 un autre
(par exemple Saint-Denys Garneau parle de musique
en utilisant des éléments picturaux, de littérature en
empruntant souvent des comparaisons aux arts plasti-
ques).

D’autre part, ces commentaires de Saint-Denys
Garneau posent des problémes plus vastes, de 'ordre
du nationalisme et du cosmopolitisme littéraires: Saint-
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Denys Garneau, écrivain canadien, cherche 4 se situer
en face de la littérature européenne. Les sources pro-
fondes de sa culture sont européennes et, de fagon plus
spécifique, francaises, méme &'il a eu quelques ouvertu-
res sur les littératures étrangéres, surtout anglaise et
allemande. Certes, pour Saint-Denys Garneau P’acqui-
sition de cette culture fut d’abord une affaire person-
nelle, mais il voyait & ce probléme des implications
beaucoup plus générales. Il a senti la nécessité mais
aussi la difficulté d’intégrer ce riche héritage pour le
faire servir & I'épanouissement d’une littérature cana-
dienne-francaise autonome. Il s’est attaché & ce phéno-
meéne de transplantation culturelle et linguistique
particuliérement 4 propos de Ramuz le Vaudois qui
était en quelque sorte I’homologue de I’écrivain cana-
dien: peut-on faire en dehors de la France une litté-
rature forte en utilisant une langue qui n’est pas le
francais de France, et peut-on parvenir de la sorte a
une perfection, & un « classicisme » pour reprendre une
expression et une notion chéres 4 Garneau ? La pre-
miere question a peut-étre pour nous un relent de
déja vu, mais Saint-Denys Garneau a sang doute été
un des premiers a la poser avec cette lucidité. Et,
d’ailleurs, cette question a-t-elle recu sa réponse aun
Canada francais ?

Saint-Denys Garneau a fait des choix culturels
tres nets malgré I’éclectisme de ses gofits et Pouverture
de son jugement qui lui faisait reconnaitre la qualité
de Malraux comme celle de Radiguet, celle de Céline
comme celle de Jouhandeau. Dans quelle mesure ces
choix lui étaient-ils propres ? Autour de lui, ses
meilleurs amis étaient de grands lecteurs, attentifs a
tout ce qui se passait dans les lettres européennes: tout
le groupe de lo Reléve a été un véritable relais des
courants littéraires et philosophiques venus des « vieux
pays ». Chercher dans cette direction permettrait de
projeter un éclairage mnouveau sur les relations de
Saint-Denys Garneau avec son milieu, et, contrairement
aux apparences, tout n’a pas été dit sur ce sujet.

Mais l'enquéte pourrait étre poussée beaucoup
plus loin: elle pourrait déterminer les relations entre
les littératures d’Europe d’une part — francaise mais



CULTURE EUROPEENNE DE SAINT-DENYS GARNEAU 479

aussi anglo-saxonne — et le Canada francais d’autre
part. Elle pourrait déterminer les réactions du pays
récepteur, ses refus et ses sympathies, les malenten-
dus, les simplifications mais également les échanges
féconds et les stimulations. Tout, ou presque tout est
a faire dans ce domaine, et ce travail de recherche
requiert la collaboration de P'historien, du sociologue
et du critique littéraire. La critique garnélienne peut
encore connaitre de beaux jours, les champs de pros-
pection dans les lettres canadiennes sont loin d’étre
épuisés, et le fait littéraire est trop complexe, trop
passionnant et trop mystérieux pour que 'on emploie
une seule clef 4 sa compréhension.

ROLAND BOURNEUF



