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98 ETUDES FRANCAISES V, 1

MARIE-CLAIRE BrAIS, Manuscrits de Pauline Archange,
Montréal, Editions du Jour, 1968, 128 p.

L’univers de Marie-Claire Blais est hautement symbolique
et 'une des caractéristiques majeures de cette vision m’apparait
étre la réversibilité des é&tres. Les personnages sont impitoyable-
ment retournés comme des gants; on n’en voit véritablement que
Pintérieur. Des portraits d’aAmes. Laideur, poux, saleté, tuber-
culose, enfants monstres qui pullulent dans cette ceuvre sont
Tincarnation d’une pourriture intérieure, d’une tuberculose de
I’ame. L’auteur écrit: « la maladie est une condition de vivre née
avec eux ». Marie-Claire Blais ne voit que les intérieurs et nous
les présente comme s’ils étaient des surfaces. Les enfants sont
monstrueux parce qu’ils ont été détruits, gavés précocement de
terreur superstitieuse, désaxés, malformés parce qu'on a tué a
jamais leur spontanée pureté. De quoi souffrent tous ces malades
« pénétrés de mort »? Ils souffrent d’une absence d’amour sain,
et ce qu'ils vomissent, c’est la morbidité qu'on leur a inoculée
comme un poison. <« De fortes toux montaient de ’abime comme
des appels 3 la tendresse », écrit Marie-Claire Blais.

Dans la littérature québécoise, le personnage de l’enfant,
pour des raisons trop longues & développer ici, occupe une place
exceptionnelle. Déja, dans Maria Chapdelaine, nous relevons
cette phrase: < L’enfant avait fini par ne se considérer lui-méme
que comme un simple champ clos, o des démons assurément
malins et des anges bons mais un peu simples se livraient sans
fin un combat inégal », phrase qu’on ne peut s’empécher de
rapprocher de cette autre extraite d’Une saison dans la vie
d’Emmanuel: «ce jardin étrange olt poussaient, 14 comme
ailleurs, entremélant leurs tiges, les plantes gracieuses du Vice
et de la Vertu ». L’enfance, qui devrait &tre le paradis de 1’Inno-
cence, apparait comme un petit monde clos ol s’entre-déchirent
anges et démons. L’enfance est irrémédiablement salie, pervertie
et, d’'un roman & Dautre, s’éléve l’'inconsolable détresse de
I'innocence assassinée, Cet assassinat de linnocence prend en
outre une dimension métaphysique. C’est le monde peut-étre qui
est cruellement mal fait. Dans son Journal, Vigny avait écrit
que < la création est une ceuvre manquée ou 3 demi accomplie »
et qu’au jugement dernier ce sont les hommes qui jugeront Dieu.
Cette idée maintes fois reprise depuis est ici traitée avec une
originalité toute québécoise ce qui lui confére une remarquable



COMPTES RENDUS 99

valeur: <« Non seulement la mort de Séraphine avait tué toute
innocence autour de soi, mais cette innocence, tel un réve dia-
phane qui se brisait enfin dans l'air, jamais n’avait existé,
n’existerait jamais, et cette certitude embrasée était la seule
foi, la seule espérance de nos jours sans lumiére. L’homme n’étant
pas bon, qu’aimerait-il accomplir d’autre que le mal qui le
remplissait de joie et de fiel? ». L’impossibilité de perpétuer la
tendresse est le théme dominant de ’ceuvre de Marie-Claire Blais.
A ce point de vue, le personnage de David Sterne occupe une
place centrale puisque, devant cette impasse, il ne verra d’autre
solution que d’entreprendre d’assumer le mal. Sa révolte, plus
qu’un réquisitoire contre la société, devient la dénonciation de la
violence d’une absurde création broyant sans but les étres de
douceur. Cette brutalité du monde, cette absence d’amour dans
la société sont symbolisées par I'hiver qui plane sur toute cette
ceuvre.

Les Manuscrits de Pauline Archange n’ont peut-étre pas
la rigueur incisive d’Une saison dans la vie &’ Emmanuel, et 'on y
peut relever certaines maladresses comme cette scéne ol lon
voit parader des pompiers: ce passage me semble escamoté et
invraisemblable tant il est vrai qu’existe une vraisemblance
onirique qu’on doit respecter. Le style par contre est admirable.
Des descriptions d’une précision impitoyable et digne de Flaubert
(le portrait de Mére Saint-Scholastique & la page 12, le portrait
de Julia Poire a la page 27, le portrait des fiancés & la page 34,
et tant d’autres) alternent avec de longues périodes tourmentées
communiquant le vertige devant une réalité qui se joue sur tant
de plans qu’il devient impossible de la circonserire. Pour bien
traduire cette réversibilité dont nous avons parlé, le style se
fait également réversible, Marie-Claire Blais posséde une facon
toute personnelle d’associer aux substantifs des épithétes qui
révélent le caractére double de la réalité. En voici des exemples.
La « bonté cruelle » des religieuses: « bonté » rend compte de la
réalité apparente, tandis que « cruelle » découvre 1a vérité secréte.
« Robuste tendresse », « un accablant lieu de délices », ¢ nerveuses
mansuétudes », « cadeau pervers », « sournoise pudeur », « ter-
restre fiancé», « cachant sous le crucifix de sa robe briilante
une main toute petite semblable & la griffe des oiseaux de proie »,
autant d’illustrations de ce procédé presque insoutenable ayant
pour but de déchirer les masques de la vérité officielle. A cette
acuité psychologique s’ajoutent des dons de visionnaire qui
contribuent eux aussi & conférer & Pensemble du récit cette
dimension seconde qui est sa vraie dimension: « nous regardions
le silence s’étendre autour de nous: la patinoire avait une ame
immense qui dormait sur le dos, les bras en croix ». Ajoutons

s

que cette technique est difficile 4 manier et que I’auteur ne
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parvient pas toujours & transposer son récit hors de la plate
réalité,

Avec bien siir des inégalités (particulierement sur le plan
d’une structure qui ne favorise pas toujours 'immédiate compré-
hension), inégalités qui s’oublient vite quand on considére la
densité du message, Marie-Claire Blais poursuit d’'un livre a
P’autre son ardent plaidoyer en vue d’obtenir « le droit de penser
et méme de vivre ». Au ceeur du roman de Marie-Claire Blais
il ¥y a cette phrase essentielle: ¢ descendre dans cette cave de
boue et de feuilles séchées, pour regarder une derniére fois
ces vivants et ces morts dégénérés d’ou il fallait tirer, plus que
la naissance, plus que la vie, ma résurrection . De quelle nature
sera cette résurrection, le tome 2 des Manuscrits nous 'apprendra
sans doute mais il nous est permis d’anticiper & 1a lecture de cette
phrase: « Combien on aspirait & vivre librement, dans ’harmonie
d’un corps et d’un esprit heureux! ». On a déja parlé de Rimbaud
A propos de l’aventure intérieure de Marie-Claire Blais; ici,
impossible de ne pas citer cette formule sur laquelle prend fin
la Saison en enfer: ¢ il me sera loisible de posséder la vérité
dans une ame et un corps ». Ce désir de vivre dans le bonheur
simple de ’harmonie corps-esprit-homme-univers ayant été humi-
lié dés Vorigine. Une phrase résume bien cette démarche: ¢ ce
vaste tableau de violence semblait apaiser de lointaines humilia-
tions ». Ce qui me fascine c’est la fragilité de cette voix qui
proteste et qui semble nous dire: « Pardon si je vous égratigne,
si je vous blesse mais autrement je fondrais en larmes et j’ai ma
dignité ... ». Marie-Claire Blais c’est une soif de tendresse crispée
Jjusqu’a la cruauté navrée.

P. C.



