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LE SURRÉALISME, ŒUVRE VIVE

Actualité du surréalisme. Je veux dire « tel qu'en
lui-même... » Car d'un contemporain « mouvement sur-
réaliste », je doute qu'on puisse en penser qu'il importe.
Actualité de ce qui est devenu, inévitablement, histo-
rique. Appartient à notre passé, proche il est vrai. Mais
déjà amplement diffusé, comme le sont tous les clas-
siques; donc, la substance des éditions populaires. Au
« Livre de poche », Nadja; chez Gallimard, dans la
collection « Idées », les Manifestes du surréalisme;
dans la collection « Le monde en 10-18 », Arcane 17; et,
récemment, Clair de terre, dans la jolie collection
« Poésies » de Gallimard. (Dans le premier Manifeste,
André Breton déclarait vouloir que, après sa mort,
«[ses] amis détruisent jusqu'au dernier exemplaire
l'édition du Discours sur le peu de réalité » ; et voici
qu'il ne nous reste que le monument de ses livres.)

La réédition des principaux ouvrages surréalistes
signale l'actualité du surréalisme. Mais prenons garde
au sens qu'implique cet acte culturel: la réédition. Le
sens d'un retour. C'est que le surréalisme a été, à la fin,
converti en un beau précipité de l'histoire: il est im-
muable. Aujourd'hui actuel parce que passé. On songe à
une dévotion. Beaucoup de lycéens sont venus pleurer
sur la tombe de Breton.

André Breton est mort le 28 septembre 1966, à
l'âge de soixante-dix ans. N'est-il pas immortel? J'en-
tends l'homme, à travers l'écrivain certes, si « homme
de lettres » eût-il paru devenir. J'entends: « Qui vive?
Est-ce vous, Nadja? Est-il vrai que Yau-delà, tout l'au-
delà soit dans cette vie? Je ne vous entends pas. Qui
vive? Est-ce moi seul? Est-ce moi-même? ». On ne peut
croire que difficilement à cette mort. Il avait dû, nous
l'ignorions, lui être donné cette grâce de l'apothéose.
Comme dans un rêve, comme dans un rêve. L'enfant
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Breton s'éloignait de ses compagnons de jeu, vers la
haie d'arbres. Et tenait dans sa paume l'escarboucle
prédestinée, le diamant gros comme une pomme, qu'il
lança. Le sillage éblouissant déchira le rêve. Au réveil,
je n'eus d'autre idée qu'une longue interminable étude
sur Breton, aussi bien dire un parcours.

Breton n'a jamais désespéré de ce « lieu spirituel »
que la mort paraît effacer : « où qui je suis m'apparaîtra
tôt ou tard gravé au diamant ». « ... une vie qui, je
l'accorde, ne se distingue pas par essence de toutes les
vies passées, mais ne doit pas non plus tout à fait en
vain se voir assigner de telles limites: André Breton
(1896-19...).»

Breton semble avoir présenté cette particularité
d'engendrer sur son passage une série continue
d'attractions et de répulsions vives, de phénomènes
de turbulence et même d'effervescence qui consti-
tuent un moyen dont on ne peut songer à se priver
pour essayer de le lire. Bien loin d'ailleurs de se
borner à modifier l'équilibre autour de lui, il révèle
une aptitude particulière à réagir aux courants
ambiants. Une membrane soumise à un haut degré
de pression osmotique semble caractériser plus
encore que limiter la cellule fermée de ce moi — un
rythme anormalement accéléré d'échanges avec le
monde social et matériel de l'extérieur nous avertit
tout de suite qu'elle fait corps comme aucune autre
avec un milieu qu'elle fomente et qui la recharge
continuellement.

(Julien Gracq, André Breton)

(José Corti a réédité en 1966 l'un des plus beaux livres
de Gracq et, sans conteste à ce jour, l'ouvrage majeur
sur Breton.)

«... ce narcissisme pluriel qui anime Breton »
(Gracq) ne peut qu'abolir les limites d'une vie. Nous ne
sommes pas le jouet du dérisoire. De même que Vaché,
suicidé, était surréaliste « en » Breton, celui-ci l'est
sans doute « en » beaucoup d'entre nous. Le surréalisme
« hante » l'époque, et peut-être bien, quoi qu'on en
pense, comme notre visage interdit.

Le surréalisme: passé ou à venir? Je suis présen-
tement aux prises avec un paradoxe. Disant cela, je
cède à l'oppression logique qu'a farouchement, sereine-
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ment, combattue Breton. Il est vrai que le langage clair
nous y précipite. André Breton (le surréalisme) :
actuel (s), parce que restitué à l'histoire. On peut évo-
quer, ni prolongement ni retour, mais ce qui paraît
surimpression chiffrée. Imaginons le surréalisme un
acide (un acide!) . . . nous lirions aujourd'hui un archi-
pel de traces dans lesquelles s'inscrivent les nouveaux
dérèglements des sens. Dans l'entre-deux-guerres, Bre-
ton a durement ressenti et tenté de penser rigoureuse-
ment le conflit entre l'action politique révolutionnaire
et la libération révolutionnaire de l'esprit (ce dernier
mot lui appartient éminemment, ainsi qu'à Artaud).
Aujourd'hui, le Mouvement de Mai a rassemblé, intégré,
en un seul processus ce qui avait paru irréconciliable :
« Prenez vos désirs pour des réalités », « L'imagination
au pouvoir » sont des slogans de mai. « Chère imagi-
nation, ce que j'aime surtout en toi, c'est que tu ne
pardonnes pas » (premier Manifeste). Vu, sur un mur
du Quartier Latin, parmi le « peuple des affiches » :
la Lettre aux recteurs des universités européennes
d'Artaud (« Au nom même de votre logique, nous vous
disons : La vie pure, Messieurs. Regardez un instant vos
faces, considérez vos produits. À travers le crible de
vos diplômes, passe une jeunesse efflanquée, perdue. »).

Le surréalisme apparaîtra dans l'avenir, commence
de nous apparaître, comme les vagissements d'un âge
nouveau. Nous pénétrons plus qu'il ne semble dans
l'utopie. Les anciennes tribus reviennent: hippies; et
phalanstères quelque part en Californie. Ce dernier
terme nous fait signe d'un XIXe siècle encore interdit:
celui de Charles Fourier (dont on réédite les œuvres
aux Éditions Anthropos) ; à qui un Breton voua un
culte sévère et passionné :

Indigence fourberie oppression carnage ce sont
toujours les mêmes maux dont tu as marqué la
civilisation au fer rouge
Fourier on s'est moqué mais il faudra bien qu'on
tâte un jour bon gré mal gré de ton remède
Quitte à faire subir à l'ordonnance de ta main telles
corrections d'angle [...]
Roi de passion une erreur d'optique n'est pas pour
altérer la netteté ou réduire l'envergure de ton
regard (Qde & charles Fourier)
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Breton savait. Breton savait combien, sous le couvert
de la mesure et de l'honnêteté, Phomme d'aujourd'hui,
le « civilisé », reste entaché de grossièretés préhisto-
riques.

À lire Herbert Marcuse (Éros et civilisation,
Éditions de Minuit), nous constatons à quel point un
certain surréalisme a diffusé, a été généralisé, vulga-
risé. Au chapitre de l'érotisme, notamment, un certain
surréalisme...

On réédite Breton. Et notamment les recueils
d'écriture automatique. Les Champs magnétiques, écrits
en 1919, en collaboration avec Philippe Soupault (Gal-
limard, 1967) ; au texte du recueil on a joint celui de
deux pièces dada des mêmes auteurs, Vous m'oublierez
et S'il vous plaît. L'Immaculée Conception (Seghers,
1968), en collaboration avec Éluard. Ralentir travaux
(José Corti, 1968), en collaboration avec Éluard et
Char.

Breton avait déjà rassemblé une sélection de ses
poèmes dans Poèmes (Gallimard). Quelques mois avant
sa mort, il avait confié à M. Alain Jouffroy de faire
paraître à nouveau et intégralement l'un de ses pre-
miers recueils, Clair de terre (Gallimard, « Poésies » 1

9
1966). Réédition dans laquelle on a repris également
Mont de piété, le Revolver à cheveux blancs et l'Air
de l'eau. Le temps vient d'une publication de la « poésie
complète». L'on y (re)découvrira notamment un
groupe d'étranges poèmes mallarméens inscrits au
premier recueil, Mont de piété, et que Breton s'est
toujours refusé à rééditer.

Signalons enfin la réédition de l'Amour fou (Gal-
limard, 1966), de la Clé des champs (Jean-Jacques
Pauvert, 1967), sans oublier le texte considérablement
augmenté du Surréalisme et la peinture, dans l'édition
de 1965 (Gallimard).

De Tristan Tzara, on a réédité le long poème
l'Homme approximatif, écrit de 1925 à 1930, soit dans
la période post-dadaïste de l'auteur (Gallimard, « Poé-

1. Dans la même collection, on vient de faire paraître Signe
ascendant, qui regroupe des poèmes plus récents de Breton.
Notamment, l'ensemble Constellations, dans lequel chaque texte
accompagne une peinture de Miro (dont les toiles sont repro-
duites, en noir et blanc, dans la présente édition).
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sies », 1968). De Tzara également, les Manifestes dada
(Jean-Jacques Pauvert, «Libertés nouvelles», n° 1).

Les Œuvres complètes d'Éluard que Gallimard
vient tout juste de faire paraître dans la « Bibliothèque
de la Pléiade » forment incontestablement un chef-
d'œuvre de Tédition. L'œuvre accomplie par Marcelle
Dumas et Lucien Scheler est inappréciable : établisse-
ment des textes, annotations, indications biographiques
ou bibliographiques, tout cela concourt à nous mettre
entre les mains un merveilleux instrument de travail.
Je me réjouis de retrouver dans ces Œuvres complètes,
outre les recueils automatiques écrits en collaboration
avec Breton, certaines œuvres capitales du surréalisme,
telles Notes sur la poésie (en collaboration avec Bre-
ton), l'Évidence poétique, Dictionnaire abrégé du sur-
réalisme (en collaboration avec Breton).

Antonin Artaud. Gallimard a publié récemment
le dernier tome des Œuvres complètes (neuf volumes).
L'Ombilic des limbes est accessible dans la petite col-
lection « Poésies ».

Sans doute, à propos de Dada et du surréalisme,
les études de toute nature iront-elles se multipliant, là
où jusqu'à maintenant s'est perpétué un vide impres-
sionnant (le retour qu'une culture opère sur elle-même
dans la réflexion critique avait éludé ces deux mouve-
ments. Je serais tenté de déceler là un symptôme de
retrait angoissé devant l'apparition encore différée de
ce qui aurait la vertu de compromettre le sens et la
réalité de cette culture).

Il n'est pas inutile de rappeler l'excellente étude
de Michel Sanouillet, Dada à Paris (Jean-Jacques Pau-
vert, 1965). Précieux instrument de travail : par la rare
précision de l'information, la qualité de ses notes biblio-
graphiques et l'apport de passionnants documents. C'est
à Michel Sanouillet que nous devons la réédition inté-
grale de S91, revue publiée de 1917 à 1924 par Francis
Picabia (Paris, Le Terrain vague, « 391 ». 1960, t. I, et
1965, t. II).

Autre instrument de travail: les Cahiers Dada-
Surréalisme, publiés par l'Association internationale
pour l'étude de Dada et du surréalisme. On y fait pa-
raître études et documents, comptes rendus et notes
bibliographiques.
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À l'époque d'Arrabal et du Living Theatre, la re-
découverte de la production théâtrale dada et surréa-
liste s'impose d'urgence. Nous devons à Henri Béhar
une excellente Étude sur le théâtre dada et surréaliste
(Gallimard, «Les Essais», 1967). Il faut y voir se
succéder sur une scène injustement méconnue les noms
de Jarry, Apollinaire, Pierre Albert-Birot, Yvan GoIl,
Raymond Roussel, Erik Satie, Clément Pansaers, Ribe-
mont-Dessaignes, Tzara, Emile Malespine, Aragon,
Breton, Desnos, Péret, Soupault, Artaud, Roger Vitrac,
Vincent Huidobro, Georges Schéhadé. La qualité prin-
cipale de cet essai me paraît être la préséance accordée,
sur la littéraire, à la dimension proprement scénique
de ce théâtre. Ainsi, on apprend beaucoup à consulter
ce « répertoire des mises en scène » que l'auteur a joint
à son exposé.

Enfin, je me plairai à rappeler l'existence du numé-
ro spécial de la NRF (1er avril 1967) : André Breton,
1896-1966, et le mouvement surréaliste. Un volume de
près de 400 pages. Un généreux partage d'articles:
hommages, témoignages, études sur Breton et le mou-
vement surréaliste.

Nous dirons moins: vive le surréalisme, que nous
nous tiendrons à l'affût des pépites d'inépuisable
subversion dont Breton sut faire ses constellations
majeures.

PAUL CHAMBERLAND


