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RÉFLEXIONS SUR L'HUMOUR

Les définitions nettes sont habituellement sèches.
Aussi on comprend fort bien qu'à peu près personne ne
soit arrivé à définir l'humour — ce qui serait un peu
contradictoire. Personne, et pas même les Anglais:
Addison, par exemple, que cite Adrien Thério dans
l'avant-propos de son anthologie sur l'Humour au
Canada français \ et qui se voit obligé, pour nous dire
ce qu'est l'humour, d'imaginer une généalogie dont les
ancêtres lointains sont la Vérité et le Bon Sens, et les
parents se nomment Esprit (Wit) et Gaieté. Comme
quoi les allégories si chères aux Anglais des xvir et
xvnr siècles peuvent encore servir à éclairer nos lan-
ternes. Et cette généalogie nous en apprend davantage,
certes, que la définition brève de Littré, lorsqu'il parle
d'« une sorte d'ironie plaisante ». Mais en toute justice,
ne doit-on pas ajouter quelques cousins, de branches
collatérales, sans doute, et qui se nomment satire,
cynisme, contrepèterie, invention verbale? Cousins qui,
peut-être, ne sont pas admis dans la noblesse familiale,
et c'est pourquoi on en parle peu; mais le grand-père
Vérité n'aurait-il pas raison de grogner un peu dans
sa tombe, si on feint d'ignorer ses impurs descendants?

Il me semble, toutefois, que les problèmes ou les
querelles de définition importent peu, et n'inquiètent
surtout pas ceux qu'ils devraient préoccuper. Point
n'est besoin d'être pâtissier pour apprécier un chou à
la crème, ou faire ses délices d'un saint-honoré. Et
pour goûter l'humour, il suffit de savoir le reconnaître.
Or, là-dessus, l'on est à peu près tranquille, et chacun
semble admettre le côté drôle de l'affaire. Addison
est on ne peut plus clair sur la question, lorsqu'il dé-
crit l'humour: « On le voit parfois, dit-il, prendre des

1. Adrien Thério, VHumour au Canada français (Antho-
logie) , Montréal, Le Cercle du Livre de France, 1968, 290 p.
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airs graves et des allures solennelles, parfois faire le
désinvolte et s'habiller avec extravagance, de sorte
qu'il paraît quelquefois sérieux comme un saltimban-
que. Mais il tient beaucoup de sa mère, et quel que
soit son état d'âme, il ne manque jamais de faire rire
la compagnie. » 2 Thério croit qu'Addison exagère, et
que l'humour ne fait pas toujours rire. Mais il s'agit
d'un simple malentendu, puisqu'on sait bien qu'un An-
glais ne rit pas : il sourit. S'il ne sourit pas, c'est que
c'est lui qui raconte la blague, et il se contente d'avoir
a tongue in the cheek : c'est tout comme si un Français
s'esclaffait. Réflexion faite, la définition de Littré n'est
peut-être pas si mauvaise; elle traduit en trois mots,
avec une clarté toute française, l'allégorie d'Addison.
Chacun sa manière, et celle de l'humoriste anglais
n'est pas la moins agréable.

Chacun sa manière... mais de bien semblable
façon ! Ce sont les Français qui parlent de 1'« humour
anglais ». Les Anglais, eux, parlent plus volontiers de
Wit, le « père » de l'humour : et ce mot, presque intra-
duisible, se rendrait en français par « esprit ». Or,
étrangement, n'est-ce pas précisément ce que les Fran-
çais considèrent comme leur spécialité, depuis Mon-
taigne jusqu'à Queneau, en passant par La Roche-
foucauld, Voltaire, Saint-Simon, et Rivarol ? Avec une
incroyable suffisance, Maupassant est allé jusqu'à
écrire : « Seul au monde, le Français a de l'esprit, et
seul il le goûte et le comprend » 3. Il faudrait un curieux
sens de l'humour pour prendre cette remarque pour un
mot d'esprit ! Prenons-la simplement pour ce qu'elle
révèle: une nette tendance au monopole national de
l'esprit, celui de l'humour et tous les autres. Le malheur
— et en même temps, le plus drôle — c'est que chaque
peuple possédant une littérature se réclame de sa spé-
cialité, et cultive son « ironie plaisante » comme on fait
des vins ou des fromages du pays. Cela aboutit, parfois,
à un certain ésotérisme, et ce n'est pas pour rien, par
exemple, que nous arrivons mal à partager le sens de

2. Cité dans l'Humour au Canada français, p. 8.
3. Guy de Maupassant, Sur Veau, Paris, Paul Ollendorff,

1899, p. 191.
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l'humour des Russes, des Chinois — ou, plus près de
nous, cet humour « yiddish » que Ton dit très parti-
culier et dont Proust, paraît-il, savait user. C'est que
l'humour se réfère toujours à un milieu social et
culturel déterminé, dont le seul langage ne réussit pas
à rendre toutes les harmoniques. On peut même dire
que Thumour ne donne souvent que la variation : tant
pis si le thème est mal connu. Aussi n'est-il texte mieux
indiqué pour une explication qu'un texte humoristique :
comme pour les caricatures, il faut une légende, et
parfois fort longue.

Au Québec, comme ailleurs, il existe une littéra-
ture de l'humour. Si discrète, pourtant, et si dispersée
dans le temps (un peu comme nos petits villages dans
notre vaste espace géographique) qu'on n'y pensait
pas. Le grand mérite d'Adrien Thério, en réunissant
dans son anthologie une soixantaine de textes humo-
ristiques — dont certains, du XIXe siècle, étaient deve-
nus introuvables — est sûrement d'avoir démontré la
présence presque constante — et même, précise l'au-
teur, aux périodes les plus noires de notre histoire —
d'écrivains soucieux de faire rire et sourire: le plus
souvent, du reste, aux dépens d'un membre eminent
de la société, ou d'institutions aussi vénérables que
l'Église ou le Parlement. Soulignant le fait que « tous
nos défauts y sont étalés avec beaucoup d'impudeur »,
Thério affirme même que « ces écrits légers font voir
une civilisation à l'œuvre » (p. 10). Très juste, et cela
fera sans doute le bonheur des historiens et des socio-
logues. Pour ma part, cependant, je trouve plus utile
de me demander comment s'en tire la littérature. Et
s'il y a une sorte d'humour français — un humour où
l'on trouverait, selon Georges Duhamel, « une pudeur,
une réserve, une contention que n'observe pas le franc
comique »4 — et un humour britannique ou slave,
peut-on dégager de cet ensemble de textes une qualité,
ou une tendance de l'humour qui serait propre à la
littérature du Québec ? Je ne parle pas tant, ici, des
thèmes exploités, que d'une tonalité qu'on retrouverait

4. Georges Duhamel, Defense des lettres. Biologie de ?non
métier, Paris, Mercure de France, 1937, p. 263.
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plus habituellement, de pentes sur lesquelles glisserait
avec trop de facilité, peut-être, notre littérature de
l'humour.

Une première chose me frappe : le tiers des humo-
ristes qui figurent ici étaient journalistes, et les textes
cités ont été rédigés pour un journal ou une revue.
Rien n'empêche un tel texte d'être bon et de passer
à la postérité ; de fait, les articles d'Arthur Buies, par
exemple, sont parmi les meilleurs que je connaisse —
et je ne crois pas que Thério ait choisi les meilleures
pages de la Lanterne. Un fait demeure, cependant : ces
textes partent habituellement d'événements immédiats,
et ils prennent souvent, ouvertement ou non, l'allure
de polémiques. Notre premier humoriste, Napoléon
Aubin, ne semble pas avoir fait autre chose que de
combattre les gouvernements de l'époque, en revendi-
quant pour la presse la liberté d'expression. « Encore
une feuille séditieuse », son meilleur texte à mon avis,
le démontre clairement. Il montre en même temps quel
esprit fin était cet homme. Et dans un projet de répu-
blique qu'il propose, nous trouvons cette remarque qui
en dit long sur la qualité de son humour, autant que
sur le régime qu'il attaque, indirectement : « Les lois
et autres mesures gouvernementales seront passées à
la minorité des voix, attendu qu'il y a toujours bien
moins de sages que d'insensés. » (p. 24). Nous sommes
loin de la charge assez grotesque d'un Rémi Tremblay-
contre Jules-Paul Tardivel (« Torquemardivel »: en
bons alexandrins !), ou de celle, plus violente encore
mais plus réussie, d'Arthur Buies contre Mgr Bourget.
Il reste que l'atmosphère est à la polémique et que,
derrière les rires qu'on veut provoquer, l'on croit enten-
dre quelques éclats de voix — quand ce ne sont pas des
grincements de dents.

En fait, il faudrait peut-être se demander si l'on
peut être humoriste sans avoir de parti pris, et sans
vouloir tourner en ridicule quelqu'un, ou quelque chose.
Personnellement, je le crois. Mais à lire ces extraits,
il ne semble pas. L'on trouve peu de textes où la gaieté
naît d'un simple jeu verbal, par exemple. Il y a bien
Frechette, et son ineffable « Oneille », qui fait rire
par son côté bonhomme et ses bons mots. Plus rêvé-
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lateur de ce style est le texte d'Oscar Masse — un
inconnu, mais avec Napoléon Aubin la plus belle décou-
verte de Thério — intitulé « Coquilles », et où il n'est
pas question d'autre chose. Exemple : à qui l'accuse de
n'être pas assez sérieux, il répond : « Je n'en discon-
viens pas, mais enfin tout le monde n'a pas le cerceau
organisé de la même façon: chez les uns c'est la farce
de la pensée qui prédomine, chez d'autres, l'esprit est
plutôt tourné à la brague ! » (p. 161). Même pour qui
ignorerait la connotation un peu grivoise de ce dernier
mot, la phrase est cocasse, et risque de faire sourire.

Mais ces textes sont rarissimes et l'on trouve plus
volontiers un humour fondé — c'est Thério lui-même
qui le note — « sur nos rites religieux, politiques,
sexuels » (p. 10). Or, si l'on y réfléchit un peu, cela
est étonnant. La religion, la morale et la politique ont
toujours été des valeurs fondamentales dans une socié-
té: et dans la nôtre, pensez donc! Ce sont les repères
privilégiés des tabous les plus tenaces, ceux qui s'in-
crustent très profondément dans le subconscient. Ce
qui fait que l'humoriste qui s'attaque à ces valeurs,
fût-ce pour en rire, s'en prend toujours un peu à
lui-même; et s'il veut les flétrir par le ridicule, c'est
qu'il a beaucoup souffert par elles. Le danger, alors,
c'est de se laisser aveugler, sans y prendre garde, par
une colère longtemps contenue, et de tomber dans un
humour acerbe qui ne fera rire que le petit cercle
d'amis. Nous en avons un superbe (!) exemple dans
le texte d'André Pouliot, extrait d'un livre intitulé
Modo pouliotico (le titre, au moins, est très révélateur).
Ce que cet humoriste appelle « notes ontologiques, sé-
minales, liminaires et para-sympathiques » sur le
Docteur Angélique n'est qu'un verbiage incohérent et
grossier, qui ne méritait sûrement pas de figurer dans
une anthologie de l'humour ! Dans les textes de
Rodolphe Girard, d'Albert Laberge ou d'Yves Thé-
riault, très supérieurs à celui-là sur le plan littéraire,
il va sans dire, on trouve tout autant ce même achar-
nement contre les valeurs reçues, et qui part d'un
ressentiment parfois trop visible.

On voit donc que notre humour, dans une large
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proportion, repose sur un fond de colère contenue, et
qu'il se fait le plus souvent à nos propres dépens.
Peut-être est-ce une tendance propre aux petits peuples.
Les Français aiment faire de l'humour sur le dos des
Anglais ou des Allemands. Même Stephen Leacock, le
grand humoriste canadien, a su faire rire aux dépens
des autres — les Anglais et les Américains. Mais il
suffit de voir un recueil de caricatures danoises, par
exemple, pour comprendre que rien n'est plus risible,
aux yeux d'un Danois, qu'un autre Danois. Ainsi
semblons-nous portés à faire. Or, l'humour reflétant
les habitudes collectives, l'autre est toujours un peu
soi-même. Et si chacun rit volontiers de ses petits
travers, sachant qu'on n'égratigne ainsi que la surface,
il n'en va pas de même lorsqu'on touche à des expé-
riences plus essentielles, comme à de réelles infirmités.
Les histoires de bossus ne feront rire que ceux qui
n'en sont pas; et avant de raconter une bonne blague
sur une femme laide, il est bon de s'assurer qu'autour
de soi, toutes les femmes sont belles.

Aussi, qu'il naisse sous le signe de la polémique
journalistique ou autrement, il me semble que notre
humour a le plus souvent un arrière-goût amer. Il est
plus proche, à vrai dire, de la satire, que d'une véritable
« ironie plaisante ». Celle-ci ne tient-elle pas son effi-
cacité d'abord et avant tout de la distance mise entre le
rire — ou la gaieté — et ce dont on rit ? Sans cette
distance, sans cet espace de liberté et de sérénité entre
le monde et l'homme, entre l'homme et lui-même,
l'humour pleinement libéré et souriant n'est guère
possible.

Adrien Thério nous annonce déjà, en avant-propos,
une seconde édition. Je propose qu'il supprime de son
anthologie, les moins bons textes, bien sûr — tel celui
de Pouliot — mais aussi les plus souriants et détendus.
Ce qui resterait pourrait s'intituler « Anthologie de
l'humour jaune et quelque peu grinçant », et donnerait
une image assez fidèle d'une tendance de l'humour
propre au Québec.
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Ceci ne préjuge en rien, bien sûr, de la qualité
de récriture et l'humour, s'il a sa place dans la litté-
rature, ne dispense pas plus que la poésie ou le roman
du génie littéraire. Libéré ou grinçant, noir ou souriant,
l'humour sera ce qu'en fera l'écrivain. Et dans cette
veine satirique, l'on pourrait sans peine signaler plus
d'une œuvre ratée, faute de talent. Mais sans doute
vaut-il mieux signaler les réussites. Parmi les publi-
cations récentes, il en est une qui me paraît tout indi-
quée : la Guerre, yes sir ! de Roch Carrier 5.

On ne saurait trouver meilleur exemple, puisque
ce livre réunit à la fois une satire de nos « rites reli-
gieux, politiques, sexuels », selon l'énumération de
Thério. Satire violente, au langage dru et vert. Carrier
a tout simplement imaginé un petit village du Québec,
durant la dernière guerre, où il se passe des choses
assez étonnantes. Une villageoise, bonne mère de fa-
mille, vit avec deux hommes, qui ont tous deux fui la
guerre: son mari, et un inconnu venu là par hasard.
À tour de rôle, chacun partage le lit d'Amélie, à qui
chacun fait sa part d'enfants. Au moment où le récit
débute, deux choses se produisent, deux retours: celui
de Bérubé, permissionnaire et jeune marié, et celui
de Corriveau qu'une escorte de soldats anglais ramène
dans son cercueil. C'est donc essentiellement à une
veillée funèbre que nous allons assister. Tout le village,
comme le veut la coutume, vient s'empiffrer et se
saouler à la mémoire du défunt, pendant qu'à l'étage
Bérubé s'épuise à satisfaire le dévorant appétit sexuel
de sa jeune épousée qui, hier encore, raccolait des clients
dans une base militaire. Une chicane éclate, les injures
(celles qu'on apprend au petit catéchisme) fusent de
partout; la sœur du défunt, religieuse, frappe un soir
à la fenêtre, expliquant que la sainte règle lui interdit
de mettre les pieds dans la maison paternelle — et
cela donne la scène la plus loufoque du récit; enfin,
dans la chaleur des discussions, l'ardeur nationaliste
se réveille contre l'escorte imperturbable et solennelle
des soldats anglais, et le village décide de les bouter

5. Montréal, Editions du Jour, « Les Romanciers du jour :
1968,124 p.
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dehors au cri de « Vous n'aurez pas notre Corriveau ! »
(p. 108) ; dans la mêlée, un soldat est tué, d'une balle
tirée par le mari d'Amélie, qui n'avait rien compris
à l'affaire. Et tout se termine dans le calme des funé-
railles, avec la bénédiction du curé, comme si le sang
d'un soldat anglais rachetait celui de Corriveau, ce
brave tué au front — alors qu'il se rendait vaillam-
ment au petit coin !

Tout ceci est raconté le plus sérieusement et le
plus simplement du monde, comme s'il n'y avait là rien
d'inusité. La technique est réaliste, comme l'était celle
d'Albert Laberge. Mais le style est beaucoup plus inci-
sif, plus ramassé et cinglant, et l'on songe plus volon-
tiers à Maupassant qui ne dédaignait pas, du reste,
semblables sujets6. Mais l'exagération est si visible
que seul un lecteur de mauvaise foi pourrait parler
d'une description en tout fidèle à nos mœurs. Assez
curieusement, ce sont peut-être les soldats anglais qui
nous représentent le mieux dans ce récit, nous, lecteurs.
« Ils avaient, dit l'auteur, regardé d'un œil impassible
cette fête sauvage noyée de rires épais, de cidre et de
lourdes tourtières mais le dégoût leur serrait les lè-
vres » (p. 90). « Fête sauvage » : l'expression est admi-
rablement juste. Car il s'agit bien d'une sorte de fête
où l'on reconnaît nos habitudes, nos travers, nos mœurs,
que l'éducation, ou d'autres contingences, contiennent
habituellement dans les limites de la décence ou du
bon goût. Ici, la fête refuse ces contraintes et laisse
libre cours à l'instinct débridé, au défoulement orgia-
que. Tout cela ne manque pas d'être drôle, loufoque ou
grotesque, et nous en rions. Mais comme cette fête est
un peu la nôtre, le dégoût nous serre aussi les lèvres,
et nous ne sommes pas tout à fait à l'aise.

Le malaise s'accentue lorsque, au passage, l'on
reconnaît certains interdits familiers. Ainsi Bérubé,
succombant au charme de la prostituée, entend aussitôt
le tic-tac d'une horloge : « cette monstrueuse horloge
qui avait marqué les heures de son enfance, l'horloge
de l'enfer » (p. 38). Image familière qui nous apprenait

6. Cf. entre autres, Mademoiselle Fiji, le Lit 29, Un duel;
et surtout, Madame Baptiste et Boule de suif.
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la peur de la damnation, l'horreur de la chair.. . et
qui, s'imposant à l'esprit de Bérubé, l'amènera à se
laver aussitôt de sa faute en se précipitant dans les
saints liens du mariage ! Loufoque, bien sûr : mais nous
connaissons trop Bérubé pour le prendre seulement
pour un niais. De même ce sentiment bêtement natio-
naliste qui dressera le village contre les soldats anglais :
nous n'aimons pas les voir si obtus — et si poltrons —,
parce que la cause qu'ils défendent si mal ne nous est
pas indifférente. « Nos soldats font la guerre propre-
ment », explique ailleurs un autre personnage, « ils
défendent nos droits, notre religion, nos animaux, tout
ce qui nous appartient » (p. 23). Ce style-là, celui du
dithyrambe sur le peuple élu et sans tache, nous le
connaissons également : mais en pleine « fête sauvage »,
il rend un son inaccoutumé, à la fois risible et grinçant.

La guerre, yes sir! ne recevra sans doute pas le
prix de la Légion canadienne. Mais il mériterait peut-
être un prix décerné à l'une des meilleures satires de
notre littérature. À ce titre, une prochaine édition de
l'Humour au Canada français s'enrichirait, si elle
faisait place à un extrait de ce roman.

JEAN-CLÉO GODIN


