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REFLEXIONS SUR L'HUMOUR

Les définitions nettes sont habituellement seéches.
Aussi on comprend fort bien qu’a peu prés personne ne
soit arrivé a définir ’humour — ce qui serait un peu
contradictoire. Personne, et pas méme les Anglais:
Addison, par exemple, que cite Adrien Thério dans
Pavant-propos de son anthologie sur UHumour au
Canada frangais ', et qui se voit obligé, pour nous dire
ce qu’est ’humour, d’imaginer une généalogie dont les
ancétres lointains sont la Vérité et le Bon Sens, et les
parents se nomment Esprit (Wit) et Gaieté. Comme
quoi les allégories si chéres aux Anglais des XVII® et
XVIII® giécles peuvent encore servir 4 éclairer nos lan-
ternes. Et cette généalogie nous en apprend davantage,
certes, que la définition bréve de Littré, lorsqu’il parle
d’« une sorte d’ironie plaisante ». Mais en toute justice,
ne doit-on pas ajouter quelques cousins, de branches
collatérales, sans doute, et qui se nomment satire,
cynisme, contrepéterie, invention verbale? Cousins qui,
peut-étre, ne sont pas admis dans la noblesse familiale,
et c’est pourquoi on en parle peu; mais le grand-pére
Vérité n’aurait-il pas raison de grogner un peu dans
sa tombe, si on feint d’ignorer ses impurs descendants?

Il me semble, toutefois, que les problémes ou les
querelles de définition importent peu, et n’inquidtent
surtout pas ceux qu’ils devraient préoccuper. Point
n’est besoin d’étre patissier pour apprécier un chou a
la créme, ou faire ses délices d’un saint-honoré. Et
pour gofiter 'humour, il suffit de savoir le reconnaitre.
Or, la-dessus, 'on est 4 peu prés tranquille, et chacun
semble admettre le coté drble de laffaire. Addison
est on ne peut plus clair sur la question, lorsqu’il dé-
crit 'humour: « On le voit parfois, dit-il, prendre des

1. Adrien Thério, 'Humour au Canada francais (Antho-
logie), Montréal, Le Cercle du Livre de France, 1968, 290 p.
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airs graves et des allures solennelles, parfois faire le
désinvolte et s’habiller avec extravagance, de sorte
qu’il parait quelquefois sérieux comme un saltimban-
que, Mais il tient beaucoup de sa mére, et quel que
soit son état d’Ame, il ne manque jamais de faire rire
la compagnie. » 2 Thério croit qu’Addison exagére, et
que 'humour ne fait pas toujours rire. Mais il s’agit
d’un simple malentendu, puisqu’on sait bien qu’un An-
glais ne rit pas: il sourit. S’il ne sourit pas, c’est que
c’est lui qui raconte la blague, et il se contente d’avoir
a tongue in the cheek: c’est tout comme si un Francais
s’esclaffait. Réflexion faite, la définition de Littré n’est
peut-étre pas si mauvaise; elle traduit en trois mots,
avec une clarté toute francaise, I'allégorie d’Addison.
Chacun sa maniére, et celle de 'humoriste anglais
n’est pas la moins agréable.

Chacun sa maniére... mais de bien semblable
fagon ! Ce sont les Francais qui parlent de '« humour
anglais ». Les Anglais, eux, parlent plus volontiers de
Wit, le « pére » de I'humour: et ce mot, presque intra-
duisible, se rendrait en francais par «esprit». Or,
étrangement, n’est-ce pas précisément ce que les Fran-
cais considérent comme leur spéecialité, depuis Mon-
taigne jusqu’d Queneau, en passant par La Roche-
foucauld, Voltaire, Saint-Simon, et Rivarol ? Avec une
incroyable suffisance, Maupassant est allé jusqu’a
écrire: « Seul au monde, le Francais a de l'esprit, et
seul il le gofite et le comprend » 3, Il faudrait un curieux
sens de ’humour pour prendre cette remarque pour un
mot d’esprit ! Prenons-la simplement pour ce qu’elle
révele: une nette tendance au monopole national de
Pesprit, celui de ’humour et tous les autres. Le malheur
— et en méme temps, le plus dréle — c’est que chaque
peuple possédant une littérature se réclame de sa spé-
cialité, et cultive son « ironie plaisante » comme on fait
des vins ou des fromages du pays. Cela aboutit, parfois,
a un certain ésotérisme, et ce n’est pas pour rien, par
exemple, que nous arrivons mal & partager le sens de

2, Cité dans 'Humour au Canada frangais, p.
3. Guy de Maupassant, Sur leau, Paris, Paul Ollendorff,
1899, p. 191,
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Phumour des Russes, des Chinois — ou, plus prés de
nous, cet humour « yiddish » que l'on dit trés parti-
culier et dont Proust, parait-il, savait user. C’est que
Phumour se référe toujours & un milieu social et
culturel déterminé, dont le seul langage ne réussit pas
4 rendre toutes les harmoniques. On peut méme dire
que 'humour ne donne souvent que la variation: tant
pis si le théme est mal connu. Aussi n’est-il texte mieux
indiqué pour une explication qu’un texte humoristique:
comme pour les caricatures, il faut une légende, et
parfois fort longue.

Au Québec, comme ailleurs, il existe une littéra-
ture de 'humour. Si discréte, pourtant, et si dispersée
dans le temps (un peu comme nos petits villages dans
notre vaste espace géographique) qu’on n’y pensait
pas. Le grand mérite d’Adrien Thério, en réunissant
dans son anthologie une soixantaine de textes humo-
ristiques — dont certains, du XIX® siécle, étaient deve-
nus introuvables — est stirement d’avoir démontré la
présence presque constante — et méme, précise l'au-
teur, aux périodes les plus noires de notre histoire —
d’écrivaing soucieux de faire rire et sourire: le plus
souvent, du reste, aux dépens d’'un membre éminent
de la société, ou d’institutions aussi vénérables que
I’Eglise ou le Parlement. Soulignant le fait que « tous
nos défauts y sont étalés avec beaucoup d’impudeur »,
Thério affirme méme que « ces écrits légers font voir
une civilisation a ’eeuvre » (p. 10). Trés juste, et cela
fera sans doute le bonheur des historiens et des socio-
logues. Pour ma part, cependant, je trouve plus utile
de me demander comment s’en tire la littérature. Et
§’'il y a une sorte d’humour francais — un humour ou
I’on trouverait, selon Georges Duhamel, « une pudeur,
une réserve, une contention que n’observe pas le franc
comique »* — et un humour britannique ou slave,
peut-on dégager de cet ensemble de textes une qualité,
ou une tendance de ’humour qui serait propre a la
littérature du Québec ? Je ne parle pas tant, ici, des
thémes exploités, que d’une tonalité qu’on retrouverait

4. Georges Duhamel, Défense des lettres. Biologie de mon
métier, Paris, Mercure de France, 1937, p. 263.
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plus habituellement, de pentes sur lesquelles glisserait
avec trop de facilité, peut-étre, notre littérature de
Phumour.

Une premiére chose me frappe: le tiers des humo-
ristes qui figurent ici étaient journalistes, et les textes
cités ont été rédigés pour un journal ou une revue.
Rien n’empéche un tel texte d’étre bon et de passer
a la postérité; de fait, les articles d’Arthur Buies, par
exemple, sont parmi les meilleurs que je connaisse —
et je ne crois pas que Thério ait choisi les meilleures
pages de la. Lanterne. Un fait demeure, cependant: ces
textes partent habituellement d’événements immédiats,
et ils prennent souvent, ouvertement ou non, l'allure
de polémiques. Notre premier humoriste, Napoléon
Aubin, ne semble pas avoir fait autre chose que de
combattre les gouvernements de I’époque, en revendi-
quant pour la presse la liberté d’expression. « Encore
une feuille séditieuse », son meilleur texte & mon avis,
le démontre clairement. Il montre en méme temps quel
esprit fin était cet homme. Et dans un projet de répu-
blique qu’il propose, nous trouvons cette remarque qui
en dit long sur la qualité de son humour, autant que
sur le régime qu’il attaque, indirectement: « Les lois
et autres mesures gouvernementales seront passées a
la minorité des voix, attendu qu’il y a toujours bien
moins de sages que d’insensés. » (p. 24). Nous sommes
loin de la charge assez grotesque d’'un Rémi Tremblay
contre Jules-Paul Tardivel (« Torquemardivel »: en
bons alexandrins !), ou de celle, plus violente encore
mais plus réussie, d’Arthur Buies contre M Bourget.
Il reste que P'atmosphére est & la polémique et que,
derriére les rires qu’on veut provoquer, ’on croit enten-
dre quelques éclats de voix — quand ce ne sont pas des
grincements de dents.

En fait, il faudrait peut-étre se demander si I’on
peut étre humoriste sans avoir de parti pris, et sans
vouloir tourner en ridicule quelqu’un, ou quelque chose.
Personnellement, je le crois. Mais & lire ces extraits,
il ne semble pas. L’on trouve peu de textes ou la gaijeté
nait d’'un simple jeu verbal, par exemple. Il y a bien
Fréchette, et son ineffable « Oneille », qui fait rire
par son c6té bonhomme et ses bons mots. Plus révé-
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lateur de ce style est le texte d’Oscar Masse — un
inconnu, mais aveec Napoléon Aubin la plus belle décou-
verte de Thério — intitulé « Coquilles », et ot il n’est
pas question d’autre chose. Exemple: & qui 'accuse de
n’étre pas assez sérieux, il répond: « Je n’en discon-
viens pas, mais enfin tout le monde n’a pas le cerceau
organisé de la méme facon: chez les uns c’est la farce
de la pensée qui prédomine, chez d’autres, 1’esprit est
plutot tourné a la brague ! » (p. 161). Méme pour qui
ignorerait la connotation un peu grivoise de ce dernier
mot, la phrase est cocasse, et risque de faire sourire.

Mais ces textes sont rarissimes et 1’on trouve plus
volontiers un humour fondé — c’est Thério lui-méme
qui le note — «sur nos rites religieux, politiques,
sexuels » (p. 10). Or, si Yon y réfléchit un peu, cela
est étonnant. La religion, la morale et la politique ont
toujours été des valeurs fondamentales dans une socié-
té: et dans la notre, pensez done! Ce sont les repéres
privilégiés des tabous les plus tenaces, ceux qui §’in-
crustent trés profondément dans le subconscient. Ce
qui fait que I'humoriste qui s’attaque a ces valeurs,
fiit-ce pour en rire, s’en prend toujours un peu a
lui-méme; et §’il veut les flétrir par le ridicule, c’est
qu’il a beaucoup souffert par elles. Le danger, alors,
c’est de se laisser aveugler, sans y prendre garde, par
une colére longtemps contenue, et de tomber dans un
humour acerbe qui ne fera rire que le petit cercle
d’amis. Nous en avons un superbe(!) exemple dans
le texte d’André Pouliot, extrait d’un livre intitulé
Modo pouliotico (le titre, au moins, est trés révélateur).
Ce que cet humoriste appelle « notes ontologiques, sé-
minales, liminaires et para-sympathiques» sur Ile
Docteur Angélique n’est qu’un verbiage incohérent et
grossier, qui ne méritait sirement pas de figurer dans
une anthologie de T’humour ! Dans les textes de
Rodolphe Girard, d’Albert Laberge ou d’Yves Thé-
riault, trés supérieurs a celui-1a sur le plan littéraire,
il va sans dire, on trouve tout autant ce méme achar-
nement contre les valeurs recues, et qui part d’un
ressentiment parfois trop visible.

On voit donc que notre humour, dans une large
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proportion, repose sur un fond de colére contenue, et
qu’il se fait le plus souvent & nos propres dépens.
Peut-étre est-ce une tendance propre aux petits peuples.
Les Francais aiment faire de I’humour sur le dos des
Anglais ou des Allemands. Méme Stephen Leacock, le
grand humoriste canadien, a su faire rire aux dépens
des autres — les Anglais et les Américains. Mais il
suffit de voir un recueil de caricatures danoises, par
exemple, pour comprendre que rien n’est plus risible,
aux yeux d’un Danois, qu’'un autre Danois. Ainsi
semblons-nous portés a faire. Or, 'humour reflétant
les habitudes collectives, I'autre est toujours un peu
soi-méme. Et si chacun rit volontiers de ses petits
travers, sachant qu’on n’égratigne ainsi que la surface,
il n’en va pas de méme lorsqu’on touche & des expé-
riences plus essentielles, comme & de réelles infirmités.
Les histoires de bossus ne feront rire que ceux qui
n’en sont pas; et avant de raconter une bonne blague
sur une femme laide, il est bon de s’assurer qu’autour
de soi, toutes les femmes sont belles.

Aussi, qu’il naisse sous le signe de la polémique
journalistique ou autrement, il me semble que notre
humour a le plus souvent un arriére-goiit amer. Il est
plus proche, a vrai dire, de la satire, que d’'une véritable
« ironie plaisante ». Celle-ci ne tient-elle pas son effi-
cacité d’abord et avant tout de la distance mise entre le
rire — ou la gaieté — et ce dont on rit ? Sans cette
distance, sans cet espace de liberté et de sérénité entre
le monde et I'homme, entre I’homme et lui-méme,
I'humour pleinement libéré et souriant n’est guére
possible,

Adrien Thério nous annonce déja, en avant-propos,
une seconde édition. Je propose qu’il supprime de son
anthologie, les moins bons textes, bien stir — tel celui
de Pouliot — mais aussi les plus souriants et détendus.
Ce qui resterait pourrait s’intituler « Anthologie de
’humour jaune et quelque peu grincant », et donnerait
une image assez fidéle d’une tendance de I’humour

propre au Québec.
*
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Ceci ne préjuge en rien, bien siir, de la qualité
de I’écriture et 'humour, s’il a sa place dans la litté-
rature, ne dispense pas plus que la poésie ou le roman
du génie littéraire. Libéré ou grincant, noir ou souriant,
I'humour sera ce qu'en fera 'écrivain. Et dans cette
veine satirique, I'on pourrait sans peine signaler plus
d’une ceuvre ratée, faute de talent. Mais sans doute
vaut-il mieux signaler les réussites. Parmi les publi-
cations récentes, il en est une qui me parait tout indi-
quée: la Guerre, yes sir ! de Roch Carrier 5.

On ne saurait trouver meilleur exemple, puisque
ce livre réunit & la fois une satire de nos « rites reli-
gieux, politiques, sexuels », selon I’énumération de
Thério. Satire violente, au langage dru et vert. Carrier
a tout simplement imaginé un petit village du Québec,
durant la derniére guerre, ou il se passe des choses
assez étonnantes. Une villageoise, bonne mere de fa-
mille, vit avee deux hommes, qui ont tous deux fui la
guerre: son mari, et un inconnu venu la par hasard.
A tour de rdle, chacun partage le lit d’Amélie, & qui
chacun fait sa part d’enfants. Au moment ou le réecit
débute, deux choses se produisent, deux retours: celui
de Bérubé, permissionnaire et jeune marié, et celui
de Corriveau qu’une escorte de soldats anglais raméne
dans son cercueil. C’est donc essentiellement & une
veillée funebre que nous allons assister. Tout le village,
comme le veut la coutume, vient s’empiffrer et se
saofiler & la mémoire du défunt, pendant qu’a I’étage
Bérubé g’épuise a satisfaire le dévorant appétit sexuel
de sa jeune épousée qui, hier encore, raccolait des clients
dans une base militaire. Une chicane éclate, les injures
(celles qu’on apprend au petit catéchisme) fusent de
partout; la sceur du défunt, religieuse, frappe un soir
a la fenétre, expliquant que la sainte régle lui interdit
de mettre les pieds dans la maison paternelle — et
cela donne la scéne la plus loufoque du récit; enfin,
dans la chaleur des discussions, Pardeur nationaliste
se réveille contre I'escorte imperturbable et solennelle
des soldats anglais, et le village décide de les bouter

5. Montréal, Editions du Jour, < Les Romanciers du jour »,
1968, 124 p.
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dehors au cri de « Vous n’aurez pas notre Corriveau ! »
(p. 108) ; dans la mélée, un soldat est tué, d’'une balle
tirée par le mari d’Amélie, qui n’avait rien compris
a Paffaire. Et tout se termine dans le calme des funé-
railles, avec la bénédiction du curé, comme si le sang
d’un soldat anglais rachetait celui de Corriveau, ce
brave tué au front — alors qu’il se rendait vaillam-
ment au petit coin !

Tout ceci est raconté le plus sérieusement et le
plus simplement du monde, comme g’il n’y avait 13 rien
d’inusité. La technique est réaliste, comme I’était celle
d’Albert Laberge. Mais le style est beaucoup plus inci-
sif, plus ramassé et cinglant, et I’on songe plus volon-
tiers & Maupassant qui ne dédaignait pas, du reste,
semblables sujets ¢, Mais V'exagération est si visible
que seul un lecteur de mauvaise foi pourrait parler
d’une description en tout fidéle & nos meeurs. Assez
curieusement, ce sont peut-étre les soldats anglais qui
nous représentent le mieux dans ce récit, nous, lecteurs.
« Ils avaient, dit I'auteur, regardé d’un ceil impassible
cette féte sauvage noyée de rires épais, de cidre et de
lourdes tourtiéres mais le dégoiit leur serrait les le-
vres » (p. 90). « Féte sauvage »: expression est admi-
rablement juste. Car il s’agit bien d’une sorte de féte
ou 'on reconnait nos habitudes, nos travers, nos moeurs,
que I'éducation, ou d’autres contingences, contiennent
habituellement dans les limites de la décence ou du
bon gofit. Ici, la féte refuse ces contraintes et laisse
libre cours a l’instinct débridé, au défoulement orgia-
que. Tout cela ne manque pas d’étre drdle, loufoque ou
grotesque, et nous en rions. Mais comme cette féte est
un peu la notre, le dégofit nous serre aussi les lévres,
et nous ne sommes pas tout a fait a laise.

Le malaise s’accentue lorsque, au passage, l'on
reconnait certains interdits familiers. Ainsi Bérubé,
succombant au charme de la prostituée, entend aussitot
le tic-tac d’une horloge: « cette monstrueuse horloge
qui avait marqué les heures de son enfance, I’horloge
de I'enfer » (p. 38). Image familiére qui nous apprenait

6. Cf. entre autres, Mademotiselle Fifi, le Lit 29, Un duel;
et surtout, Madame Baptiste et Boule de suif.
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la peur de la damnation, 'horreur de la chair... et
qui, s’imposant a l'esprit de Bérubé, I'ameénera i se
laver aussitot de sa faute en se précipitant dans les
saints liens du mariage! Loufoque, bien sfir : mais nous
connaissons trop Bérubé pour le prendre seulement
pour un niais. De méme ce sentiment bétement natio-
naliste qui dressera le village contre les soldats anglais:
nous n’aimons pas les voir si obtus — et si poltrons —,
parce que la cause qu’ils défendent si mal ne nous est
pas indifférente. « Nos soldats font la guerre propre-
ment », explique ailleurs un autre personnage, «ils
défendent nos droits, notre religion, nos animaux, tout
ce qui nous appartient » (p. 23). Ce style-la, celui du
dithyrambe sur le peuple élu et sans tache, nous le
connaissons également: mais en pleine « féte sauvage »,
il rend un son inaccoutumé, a la fois risible et grincant.

La guerre, yes sir! ne recevra sans doute pas le
prix de la Légion canadienne. Mais il mériterait peut-
étre un prix décerné i I'une des meilleures satires de
notre littérature. A ce titre, une prochaine édition de
UVHumour au Canade frangais s’enrichirait, si elle
faisait place & un extrait de ce roman.

JEAN-CLEO GODIN



