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DU MYTHE D'HIER AU REEL D’AUJOURD’HUI

Charlevoix, Lafitau, Lahontan, les Relations des
Jésuites, Lie Page du Pratz, Morcau de Saint-Méry et
I'étonnant Nicolas Bourgeois (« Dien met a part 1’Amé-
rique ... »), on vient de les lire, tous c¢es pré-Chateau-
briand, & qui Chateaubriand ressemblera si fort (puisqu’il
les pillera) mais gui ne sont pas du tout Chateaubriand.
I’énorme différence qui les sépare de leur pillenr apparait
de plus en plus & mesure qu’on les connail. Et notez bien
qu’ils ne sont qu'une partie du syndicat des précursems (s
l'on veut admettre ce mot, dont I'ambiguité majeure tient
en ce qu’il implique, contre touie vraisemblance, que le
« précurseur » doit étre considéré, non pas en lui-méme,
mais par rapport a cclui qui viendra plus tard. et 1'imi-
tera). Au fichier ecomplet des wuvres auxquelles Chateau-
briand a emprunté des éléments de sa vision américaine, il
faudrait ajouter les relations d’Imlay, de Carver el de
Bartram; peut-&tre un roman de Toaisel de Tréogate;
Oderalii sans doute anssi; et les reportages fantaisistes de
Crévecour, autre copy-cat, sur la Pennsylvanic et 1'Ohio.
On n’aurait pas fini. J’espére le montrer un jour.

Bien. Mais D'intérét de la critique des sources n’est
pas tellement de montrer qu’il v a des sources que de
séparer les eaux aunthentiques des caux empruntées. (Au
ereux des eavernes, les spéléologues vous flanquent dans
les courants souterrains des solutions colorées qui. vennes A
la surface, font apparaitve en rouge et en blen les plagiats
de la riviére.) Chateaubriand a inventé, avant les <alles de
rédaction, le travail 4 1a colle et aux ctseaux, 1! sait comment
on fabrique son papier avee les papiers des autres. Le fitre
du fameux journal de Girardin, Ie Voleur, lTancé a Paris au
moment méme du Voyage cn Amérique, semhle, rétrospeecti-
venent, le programme de lillustre voyageur. Et aprés !
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So what 2 Vingt précurseurs. ou trente. Chateaubriand
reste le seul. Et le premier. Non a avoir décrit, bien sdar,
des paysages qu’il n’avait, pour la plupart, probablement
pas vus. Mais (dans la mesure méme ou il a dii laisser
son imagination suppléer a son ignorance) a avoir inventé
quelque chose de beaucoup plus important. Un mythe. Lie
mythe francais de 1’Amérique.

Pour comprendre, de ce mythe, la nature et la fonetion,
il faut se reporter & 1’ouvrage essentiel & mon sens (je ne
dis pas le plus beau, ni le plus fascinant) de toute la pro-
duction de 1’auteur: le Génie du christianisme. Tivre qui
fait partie, lui aussi, du cycle américain. Chateanbriand y
a essayé quelque chose d'absolument nouveau. Tl dresse le
catalogue des symboles de 1'inconscient colleetif. (11 ignore
le mot, bien entendu.) Puis il s’efforce de montrer que le
christianisme (le sien, qui n'est sans doute pas le christia-
nisme de tout le monde) coincide avee ce catalogue. Le
christianisme, en somme, exprime le systéme d’imagination
métaphysique inserit dans la nature méme de ’homme ocei-
dental. Aujourd’hui, un siécle et demi plus tard, en char-
geant le mot de son sens moderne le plus riche, Chateau-
briand dirait que le ehristianisme, c¢’est la mythologie hu-
maine spontanée !, Les formes de la sensibilité qu’il nomme
« harmonies », d’autres les appelleront « archétypes ».
L’image du paradis terrestre, le théme du déluge, le sym-
bole de la Trinité, le décor passionnel des ruines, des tombes,
du désert, notre fascination devant le serpeut et 1’oiseau.
notre goiit irrépressible du merveilleux, le vague des pas-
sions, la poésie elle-méme: autant de points de jonction
entre la religion chrétienne et la totalité de ’esprit humain,
conscient et inconscient. Je ne dis pas que la théologie
chrétienne traditionnelle doive étre d’aceord avee ces vues.
Je dis que tel est le systéme, a tout prendre assez frappant,

1. Une note révélatrice du Géwnie (I, 111, 1, in fine), qu’il taut
savoir lire entre les lignes, explique que la mythologie humaine s ‘est
divisée en trois branches (les Indes, la Gréce, 1I’Amérique). Mais
ces trois branehes communiquent avee la tradition de Moise. Chateau
briand, prudent, regarde ou il met ses pieds. Mais le systéme de
I’inconscient collectif occidental est 1a tout entier.
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assez original, que Chateaubriand a élaboré. Or 1’Amé-
rique est une piéce majeure de cette construction. Tout au
long du Génte, le symbole des solitudes primitives amé-
ricaines intervient pour témoigner des possibilités méta-
physiques de ’dme:
La grandeur, 1’étonnante mélancolie de ce tableau ne
sauraient s’exprimer dans les langues humaines; les
plus belles nunits en Europe ne sauraient en donner
une idée. En vain, dans nos champs cultivés, 1’imagi-
nation cherche & s’étendre; elle rencontre de toutes
parts les habitations des hommes: mais, dans ces ré-
gions sauvages, 1’ame se plait & s’enfoncer dans un
Océan de foréts, & planer sur le gouffre des cataractes,
a méditer au bord des lacs et des fleuves »t, pour ainsi
dire, a se trouver seule devant Dieu. (I, v, 12)

Qu’on soit d’accord ou non aveec 'homme qui éerit
ces lignes, on voit combien sa perspective mythologique est
en avance sur les conceptions de ses « préeurseurs » et con-
temporains. Lia génération précédente avait lu, un peu avant
Loaisel de Tréogate et Bernardin de Saint-Pierre, I’Homme
sauvage de Sébastien Mercier (1767). C’est 1’histoire de
I’Indien Zidzem. L’auteur voulait, nous dit-il, « rechercher
les traits primitifs [perdus] de la nature humaine ». Cette
conception d’une primitivité disparue pour toujours fait
peut-étre de Mercier un « précurseur » du sociologue Lévy-
Bruhl, qui coupe 1’unité historique de la pensée humaine en
séparant le « prélogique » du « logique ». Mais stirement
pas un précurseur de Chateaubriand. La thése du Génie
va tout au contraire. La mythologie primitive, masquée par
la civilisation moderne, est toujours présente et visible dés
qu’on écarte le masque. Du symbolisme élémentaire & la
religion la plus avancée (la chrétienne), la continuité de la
conscience humaine ne cesse pas de se manifester.

Un autre écrivain avait ébauché aux alentours de 1790
un grand poéme sur l’Amérique. Les quelques fragments
qui en subsistent sont assez édifiants. Mythologie, oui. Mais
laquelle ¢ Le pauvre Chénier était un play-boy d’ancien
régime, doué pour les lettres, avec des parties de fort en
théme. Il n’accédera a la vraie poésie, aprés tant d’églogues
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laborieuses ot Delille le vaut bien, que tout a fait & la
fin (« Au pied de ’échafaud je découvre ma lyre »). En
préparant son poéme il s’était surtout préoccupé d’améri-
camser les nymphes, comme aujourd’hui Hollywood nous
rhabille les pharaonnes. Leur laisser, se demandait Chénier
avee inquiétude, leurs fesses grecques 4 1’air, mais leur
coller des plumes sur la téte comme aux Péruviennes de
Voltaire ? Mythologie costumiére. « I1 faut que j’invente
entiérement une sorte de mythologie probable et poétique,
avee laquelle je puisse remplacer les tableaux précieux des
Anciens, ces Néréides accompagnant le navire d’une femme,
ete. » Pour Charles Maurras, Chénier était le plus grand
poéte frangais... Soyons sérieux.
s
* *

Chateaubriand le mythologue. .. Il est trés important
que Chateaubriand ait été un menteur. On a par exemple
démontré (par un billet retrouvé dans la correspondance
de Washington) que ’entrevue et le diner accordés par le
président américain au chevalier de Combourg étaient de
pures et simples blagues. Le cher Maurice Levaillant de
pousser la bonté d’ame, dans son édition des Mémoires,
jusqu’a supposer au déni de Washington « une raison
diplomatique qui nous échappe ». Lia belle raison diplo-
matique, s’agissant de 1’illustre inconnu, un gamin de vingt-
trois ans, qu’était Chateaubriand en juillet 1791 ! Mais ces
mensonges ne me génent pas du tout. An contraire. A-t-il
vu Niagara ou non ? Il en parle fort bien, toujours selon
sa perspective de symbolisme métaphysique. L’a-t-il vu ?
11 est, dit-il, tombé dedans. On 1’a remonté. L’a-t-il vu ?
En parlerait-il aussi bien s’il ne 1’avait pas vu ? En parle-
rait-il aussi bien s’il ’avait va ? D’un nommé Mersenne,
dés 1832, aux érudits contemporains, Bédier ou Chinard,
on s’est obstiné 4 discuter des eonditions et des possibilités
matérielles du Voyage. Cela n’importe pas beaucoup. Ou
plutdt ce gui importe, ce n’est pas la véracité de Chateau-
briand, mais son inexactitude méme. Homére avait-il visité
en personne 1’ile des Lotophages ? Le grand Jules Verne
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est-il descendu sous la mer ? Lia vraie dimension de la poésie
est ’imagination. Pillée ici ou la, chez Charlevoix et Lafi-
tau, la vraie géographie américaine de Chateaubriand est
en définitive une géographie intérieure, 1’accord d’une
symbolique et d’une nostalgie.

Mais le réve américain va devenir, au long de la période
romantique, partie intégrante de la vision francaise. Une

Amérique imaginaire — c’est-d-dire beaucoup plus ins-
tallée en tant que réve dans les imaginations francaises que
sa réalité historique — médiocre, brutale, ou prosaique.

(Songez un peu a ces années: la présidence d’Adams, le
tarif des abominations, la razzia jacksonienne, l'industria-
lisme féroce, les booms immobiliers, ’inflation, le Texas,
Pinsurrection de Nat Turner, le débat sur 1’esclavage...)
Pendant que 1’histoire se déroule dans les Etats-Unis réels,
I’dme romantique projette dans le mythe issn de Chateau-
briand sa propre dialectique d’angoisse et d’évasion. Carte
du Tendre de la libération spirituelle. Moins une nouvelle
frontiére que la négation de toutes frontiéres. Chateau-
briand avait exalté la liberté américaine, 1’'innocence amé-
ricaine. Une disponibilité extatique, la communion avee
les grands espaces, les vents, les oiseaux. « Me voila, tel
que le Tout-Puissant m’a créé, souverain de la nature,
porté triomphant sur les eaux tandis que les habitants des
fleuves accompagnent ma course, que les peuples de Uair
chantent leurs hymnes, que les bétes de la terre me saluent,
que les foréts courbent leurs cimes sur mon passage »
(Voyage en Amérique, Journal sans date). Le texte est de
1827. Une trentaine d’années plus tard le dernier des
grands romantiques, qui sera aussi le plus parfait dialec-
ticien de la déréliction et de 1’extase, affirmera tout en-
semble la force du mythe et son irréalité:

0 le pauvre amoureux des pays chimériques !

Faut-il le metire aux fers, le jeter a la mer,

Ce matelot wrogne, inventeur d’Amériques,

Dont le mirage rend le gouffre plus amer ?

(« Le voyage », les Fleurs du mal)

Or, en tant que géographie intérieure, cette Amérique

libre, innocente et illimitée, s’oppose trés exactement & un
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autre mythe géographique francais, celui du jardin pota-
ger. Revenu d’Amérique, revenu des illusions américaines,
« il faut cultiver notre jardin », dit Candide. Ce mythe-1a
s’affronte a celui-ci comme le cédre de Virginie a la carotte,
le réve romantique & la sagesse bourgeoise, 1’utopie au réa-
lisme, le progressisme & la réaction, et Chateaubriand a
Voltaire. (On retrouvera Voltaire un peu plus loin.) ¢« En
vain, dans nos champs cultivés, ’imagination cherche a
s’étendre », écrivait Chateaubriand dans le texte que j’ai
cité plus haut. Cette impossibilité d’étendre 1’imagination
est justement ece qui satisfait le propriétaire-manufacturier
de Ferney: « La petite terre rapporta beaucoup. Cuné-
gonde était & la vérité bien laide, mais elle devint une ex-
cellente pétissiére ... Pangloss disait quelquefois & Candide:
Si vous n’aviez pas couru 1’Amérique & pied.. vous ne
mangeriez pas ici des cédrats et des pistaches... » En réalité
les deux mythes coexistent depuis longtemps, mais non paei-
fiquement, dans la conscience francaise. Aveec ses plates-
bandes géométriques, ici les navets, 14 les féves, le jardin
de Candide n’est qu’une réduction médiocre mais sage du
Versailles de Le Notre. Il en conserve 1’esprit, les inten-
tions, la logique. « L’art classique le plus révélateur, dit
André Malraux, est celui des jardins ». En revanche, le
réve américain compensera, au long du dix-neuviéme siécle,
la sordidité bourgeoise, grande ou petite. Il sera, en quelque
sorte, 1’althi des imaginations francaises, obsédées par
1’ordre jardinier et l’ordre social. Exemple la comtesse de
Ségur, dont l’cuvre représente si bien les valeurs pro-
priétaires du Second Empire. Elle consacre au mythe amé-
ricain un épisode — & vrai dire consternant de naiveté —
de son ouvrage justement intitulé les Vacances. Tantot
grand-mére giteau, tant6t grand-meére fouettarde, tantét
révant de Normandie et tantét d’Amérique, toujours russe
au fond, la comtesse de Ségur était évidemment une cons-
cience divisée.

Chaque fois (de plus en plus aprés 1860) que la
réalité américaine apparaitra aux Francais qui la redé-
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couvrent plus proche du potager que de la savane, ils
s’étonneront, s’indigheront comme d’un scandale. Que
Paul Bourget apercoive l’industrie, Georges Duhamel la
machine, Sartre le racisme, cette démystification s’opérera
toujours plus par rapport & Chateaubriand (qui avait révé
1’Amérique) que par rapport a Toequeville (qui Vavait
vue). Une bonne part de 1’« anti-américanisme » frangcais
d’aujourd’hui vient de ee que 1’Amérique s’est avisée de
trahir son propre mythe, celui du moins que 1’Ame roman-
tique avait hérité de Chateaubriand. Les films américains
préférés des Francais, ce sont toujours les westerns.
*
ES *

« En parlant du Canada et de la Louisiane, écrit
Chateaubriand en 1822, en regardant sur les vieilles cartes
1’étendue des anciennes colonies francaises en Amérique,
je me demandais comment le gouvernement de mon pays
avait pu laisser périr ces colonies...» (Mémoires, VII, 1),
Le Canada francais n’a pas péri, Chateaubriand ne pour-
rait plus ajouter, comme il le faisait: « Nous sommes exclus
du nouvel univers, ol le genre humain recommence ». Mais,
dans la vietoire méme du Québec, tant de paradoxes sont
intervenus qu’il est parfois difficile de s’y retrouver. Une
culture francaise, un pays américain. Dans le patrimoine
méme de cette culture francaise un ordre de succession
extravagant: d’abord Corneille, Racine, Moliére, Bossuet
(dans les bagages des Jésuites) ; ensuite, aprés un moment
de silence, Garneau, Casgrain, Aubert de Gaspé, Gérin-
Lajoie, pour ne pas parler de M™ Blanche Lamontagne-
Beauregard. J’ai le plus grand respect pour Garneau. J’ai
de la considération pour Casgrain. Aprés Corneille, ils font
tout de méme un peu maigre.

Ces noms de Garneau et de Casgrain semblent parti-
culiérement révélateurs dans la perspective qui est la notre
ici. Le Garneau de 1845 était voltairien d’esprit, et Casgrain
a naivement proclamé, vers 1865, que Chateaubriand avait
été au nombre de ses dieux littéraires. L'un et ’autre, dont
le patriotisme n’est pas en question, le voltairien et le
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prétre, ont pris la méme option étroite pour leur pays: celle
du jardin potager de Candide. Voltaire et les curés se
réconcilient dans ce morne endroit. « Il faut cultiver notre
jardin », disait Candide. « Emparons-nous du sol », erie
Duvernay. Le Canada francais sera paysan ou ne sera
pas. (Relisez, si vous le pouvez, le Jean Rivard de Gérin-
Lajoie.) En ce sens, pour anticlérical, 4 !'index et tout et
tout que soit Candide, la sagesse agricole qui s’y trouve
n’est pas trés différente de celle que distribue 1’4lmanach
du peuple, partie aphteuse et vétérinaire. Il va de soi que
pour 1’« habitant » du x1x® siécle, plus sérieux que le cou-
reur des bois, le mythe romantique francais de 1’Amérique
libre, innocente et primitive, ne pouvait avoir de sens bien
longtemps. Toequeville note en 1832 que sur les rives du
Saint-Laurent la nature a perdu toute trace de sauvagerie.
Partout des champs cultivés. Il note aussi — déja — que
si les Canadiens francais ont les arpents, les Canadiens
anglais ont les argents. Face & l’obstination rurale des
« habitants » penchés sur leurs patates, les « Etats » seront
au contraire le pays des chars électriques, de l’industrie,
du commerece. « Aux Anglo-Saxons la business, & nous les
champs ! » Le mythe étriqué, crétinisant, de la terre a pesé
sur l’esprit canadien-francais jusqu’a l’avant-derniére gé-
nération. Contre-mythe, plutét. Tout ce que Chateaubriand
avait projeté de généreux, d’audacieux et d’ouvert dans
son évocation de 1’Amérique du Nord, les chefs spirituels
canadiens-francais 1’ont refusé a leur peuple. Pendant deux
siécles le méme programme, Les betteraves, le latin et la
rhétorique.

Que n’avaient-ils lu les Mémoires d’outre-tombe, ces
successeurs de Casgrain! Seulement voila, Chateaubriand...
Un catholique libéral, une espéce de moderniste avant la
lettre. Un homme qui n’aimait ni le jardin de Candide ni
les buis des Jésuites. Et qui s’est compromis pour la liberté
de la presse. Tout ca est bien inquiétant. Passe qu’il ait
eu des maitresses. Mais la doctrine, mes Péres! L’intégriste
Maurras, dont l’influence s’exercera longtemps dans la
province de Québee, trainera Chateaubriand dans la boue.
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Parce que d’abord, comme vous savez, romantisme = révo-
lution. Ensuite parce que lui, Maurras, n’est pas du tout
sir que Chateaubriand, s’il avait véecu au moment de
I’affaire Dreyfus, se serait trouvé du bon c6té — entendez
du mauvais. (Vous ne me croyez pas? Ce texte époustou-
flant se trouve dans le Dictionnaire maurrassien de Char-
don, article « romantisme ».) Oui, ils se sont méfiés de
Chateaubriand. I,’auraient-ils lu, au chapitre des Mémoires
consacré aux problémes du Canada francais, ils auraient
entendu dénoncer «la manie de s’en tenir au passé ».
Chateaubriand ajoutait: « L’immobilité politique est im-
possible; force est d’avancer avec 1l'intelligence humaine »
(Mémoires, 1, vir, 11). Le drame de la culture fran-
caise d’Amérique du Nord, jusqu’a il y a une vingtaine
d’années, est défini en ces quelques mots.

On peut écrire ceci aujourd’hui sans trop de tristesse,
parce que, maintenant, ¢’est gagné, dans la mesure ol s’est
déeramponné le cramponnement a la betterave, a la « tra-
dition », & la rhétorique classique. Les « traditionalistes »
ne savent pas que le chemin de la fidélité passe par le refus.
Rien de plus caractéristique que le destin posthume — je
veux dire le néant ont s’est abimée l’ccuvre critique d’un
Camille Roy, prédominante pendant le premier tiers de ce
siécle. Lie type méme de 1’aliénation canadienne-francaise,
c¢’est Roy. Jean Paulhan répartit les écrivains en deux
classes, eeux qui ont leur squelette & I’intérieur comme les
vertébrés, ceux qui 1’ont i 1’extérieur comme les crustacés.
Camille Roy avait le squelette du homard. Il tenait dur
par ’enveloppe 4 Démosthéne, Cicéron, Racine et, risum
teneatis, de quol se marrer, & Brunetiére. Mais a l'intérieur
sa pensée était analogue i celle du Pére Zacharie Lacasse,
0.M.1., dont I’ceuvre sermonnaire, fort répandue aux envi-
rons de 1895, est particuliérement édifiante. (Je vous re-
commande Dans le camp ennemi, ou sont passés en revue
et lestement déshabillés tous les ennemis des Canadiens
francais, les « francissons », les réformateurs, les libéraux,
Sarah Bernhardt, Victor Hugo, le roi Humbert d’Italie,
les Juifs, les franes-magons, les papinistes, 1’Alliance fran-
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caise, les buveurs de biére et les instituteurs laiques.)
Camille Roy 1’érudit et l’inepte Zacharie Lacasse auront
vécu leur vie dans une pathétique et rigide absence, sévére-
ment grillagée de valeurs artificielles. La « clarté fran-
caise ». Le « génie de la race». La «raison classique ».
Quoi encore? L’« équilibre latin ». Et le « bon gofit ». Bt
le « bon langage ». Toutes notions proprement incompréhen-
sibles, qui ne résistent pas a 1’examen. Ce n’est pas seule-
ment Claudel, Proust, Saint-John Perse, les surréalistes,
Bachelard, que Camille Roy, mort en 1943, s’interdisait de
comprendre au nom d’un classicisme farfelu, ¢’est les trois
quarts de la littérature francaise depuis le début du Moyen
Age. Dans sa fameuse lettre de janvier 1867, Crémazie
avait répondu par avance & ces miséres traditionalistes:
« Ce qui manque au Canada, ¢’est d’avoir une langue a lui.
Si nous parlions iroquois ou huron, notre littérature vi-
vrait. » Il aurait pu ajouter qu’a chaque génération, dans
les grandes cultures, 1’iroquois, ¢’est-a-dire la langue nou-
velle des fils, a tué le « bon parler » paternel. Le jour ou
D’éerivain québéeois a compris qu’il fallait dépasser les
valeurs et le langage du pére, il est devenu adulte. Tout
d’un coup. C’était hier.

Jusqu’a Saint-Denys-Garneau, il y a eu des livres
canadiens écrits en francais, on ne peut pas parler de
culture canadienne-francaise. Est-ce que je suis injuste
pour Nelligan, que Réjean Ducharme cite aujourd’hui si
souvent ¢ Nelligan a peut-étre été une espéce de Rimbaud,
qui écrivait comme une sorte de Verlaine, il n’en est pas
moins, lui aussi, un éerivain de 1’absence. Son authenticité
consiste en ce qu’il n’a pas pu la supporter, cette absence,
tandis que les Roy y frétillaient comme des homards dans
I’eau de mer. Saint-Denys-Garneau a vraiment ouvert le
dialogue entre 1’absence et la présence. C’est ainsi, au lieu
d’y voir trainer, comme on nous y invite souvent, le vieux
symbole éculé de la « chair » et de 1'« esprit », qu’il faut
comprendre, me semble-t-il, un poéme eomme Accompagne-
ment :
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Je me contente pour le moment de cette compagnie

Mais je machine en secret des échanges|...]

Afin qu’un jour, transposé ...

Toute la symbolique canadienne-francaise, depuis vingt
ou trente ans, est occupée de cette aliénation de 1’absence
(« Ne nous a-t-on pas enseigné que la vraie vie était
absente? », s’écrie Anne Hébert). La transposition annon-
cée par Saint-Denys-Garneau exigeait a la fois la prise de
conscience de 1’aliénation et 1’effort de I’arrachement. Pas
facile. Lies images de captivité et d’oppression se sont multi-
pliées dans 1’écriture québécoise an moment ou, en Europe,
le méme théme commencait i faire un peu littéraire. On
s’apercoit alors que cette imagerie, au Québec, ne s’était
pas inspirée de Kafka ni des camps fascistes ou staliniens,
mais de Saint-Denys-Garneau (la cage d’os) et de la réalité
québécoise. Demandez le guide concentrationnaire du Qué-
bee. On en composerait un gros volume de « morceaux
choisis », comme disent les agréables professeurs, pour qui
tout devient matidre & papier. L’engluement (Robert Elie).
Le cancer (Giroux). Le tombeau (Anne Hébert). La ville
(Bessette, Lemelin). Le sarcophage (Ducharme). La cham-
bre (Jacques Renaud). Li’« aliénation délirante » (Miron).
La prison modéle (Aquin). Non, tout ¢a ne vient ni de
Kafka, ni de Lautréamont, ni de Sartre. Tout ca vient du
doux pays de Maria Chapdelaine.

Il en a fallu du temps pour en arriver la. Pour en
arriver & l’iroquois. En 1720, le Pére de Charlevoix était
i Québec. « Nulle part ailleurs on ne parle plus purement
notre langue », éerit-il & sa duchesse parisienne. Vous
entendez la satisfaction du bon Pére. Des « eréoles » (il les
appelle « créoles ») qui parlent comme Bossuet! Et c’est
que ca a duré longtemps comme ¢a. Du Bossuet, du Bossuet,
toujours du Bossuet. Sauf que le Bossuet, naturellement,
a la longue, se dégradait, se débossuetisait, jusqu’a devenir
vraiment moche. Ne vous faites pas d’illusion, le « joual »
vient tout droit du Bossuet. Faute d’un iroquois conve-
nable. Puis tout d’un coup ca s’est mis a bouger. Pour le
deuxiéme centenaire de la naissance de Chateaubriand, les
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choses ne vont pas trop mal. Anne Hébert: « Notre pays est
a D’4ge des premiers jours du monde. La vie ici est &
découvrir et & nommer ... » (Mystére de la parole). Gérald
Godin: « Le cri bélant d’un pays a4 naitre » (les Cantou-
ques). Vieux Chateaubriand, vieux Crémazie, regardez. Les
Iroquois, enfin.

ARMAND HOOG
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