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DU MYTHE D'HIER AU RÉEL D'AUJOURD'HUI

Charievoix, Laïitau, Lahontan, les Relations des
Jésuites, Le Page du Pratz, Moreau de Saint-Méry et
rétonnant Nicolas Bourgeois («Dieu met à part l'Amé-
rique... »), on vient de les lire, tous ces pré-Chateau-
briand, à qui Chateaubriand ressemblera si fort (puisqu'il
les pillera) mais qui ne sont pas du tout Chateaubriand.
L'énorme différence qui les sépare de leur pilleur apparaît
de plus en plus à mesure qu'on les connaît. Et notez bien
qu'ils ne sont qu'une partie du syndicat des précnrseuis (si
l'on veut admettre ce mot, dont l'ambiguïté majeure tient
en ce qu'il implique, contre toute vraisemblance, que le
« précurseur » doit être considéré, non pas en lui-même,
mais par rapport à celui qui viendra plus lard, et l'imi-
tera). Au fichier complet des œuvres auxquelles Chateau-
briand a emprunté des éléments de sa vision américaine, il
faudrait ajouter les relations d'Imlay, de Carver et de
Bartram; peut-être un roman de Loaisel de Tréogate ;
Oderahi sans doute aussi; et les reportages fantaisistes de
Crèvecœur, autre copy-cat, sur la Pennsylvanie et l'Ohio.
On n'aurait pas fini. J'espère le montrer un jour.

Bien. Mais l'intérêt de la critique des sources n'est
pas tellement de montrer qu'il y a des sources que de
séparer les eaux authentiques dos eaux empruntées. ("Au
creux des cavernes, les spéléologues vous flanquent dans
les courants souterrains des solutions colorées qui. venues à
la surface, font apparaître en rouge et en bleu les plagiats
de la rivière.) Chateaubriand a inventé, avant les salles de
rédaction, le travail à la colle et au\ ciseaux. Il sait eommoni
on fabrique son papier avec les papiers des autres. Le titre
du fameux journal de Gh'rardin, le Voleur, lancé à Paris au
moment même du Voyage en Amérique, S(1TnI)Ic, rétrospecti-
vement, le programme de l'illustre voyageur. Et après !
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So what ? Vingt précurseurs, ou trente. Chateaubriand
reste le seul. Et le premier. Non à avoir décrit, bien sûr,
des paysages qu'il n'avait, pour la plupart, probablement
pas vus. Mais (dans la mesure même où il a dû laisser
son imagination suppléer à son ignorance) à avoir inventé
quelque chose de beaucoup plus important. Un mythe. Le
mythe français de l'Amérique.

Pour comprendre, de ce mythe, la nature et la fonction,
il faut se reporter à l'ouvrage essentiel à mon sens (je ne
dis pas le plus beau, ni le plus fascinant) de toute la pro-
duction de l'auteur: le Génie du christianisme. Livre qui
fait partie, lui aussi, du cycle américain. Chateaubriand y
a essayé quelque chose d'absolument nouveau. Tl dresse le
catalogue des symboles de rinconscient collectif. (Il ignore
le mot, bien entendu.) Puis il s'efforce de montrer que le
christianisme (le sien, qui n'est sans doute pas le christia-
nisme de tout le monde) coïncide avec ce catalogue. Le
christianisme, en somme, exprime le système d'imagination
métaphysique inscrit dans la nature même de l'homme occi-
dental. Aujourd'hui, un siècle et demi plus tard, en char-
geant le mot de son sens moderne le plus riche, Chateau-
briand dirait que le christianisme, c'est la mythologie hu-
maine spontanée *. Les formes de la sensibilité qu'il nomme
«harmonies», d'autres les appelleront «archétypes».
L'image du paradis terrestre, le thème du déluge, le sym-
bole de la Trinité, le décor passionnel des ruines, des tombes,
du désert, notre fascination devant le serpent et l'oiseau,
notre goût irrépressible du merveilleux, le vague des pas-
sions, la poésie elle-même: autant de points de jonction
entre la religion chrétienne et la totalité de l'esprit humain,
conscient et inconscient. Je ne dis pas que la théologie
chrétienne traditionnelle doive être d'accord avec ces vues.
Je dis que tel est le système, à tout prendre assez frappant.

1. Une note révélatrice du Gtvit (I, ni, 1, in fine), qu'il faut
sa\oir lire entre les lignes, explique que la mythologie humaine s'est
divisée en trois branches (les Indes, la Grèce, l'Amérique). Mais
ces trois branches communiquent avec la tradition de Moïse. Chateau
briand, prudent, regarde où il met bê  pieds. Mais le système de
l'inconscient collectif occidental est là tout entier.
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assez original, que Chateaubriand a élaboré. Or l'Amé-
rique est une pièce majeure de cette construction. Tout au
long du Génie, le symbole des solitudes primitives amé-
ricaines intervient pour témoigner des possibilités méta-
physiques de l'âme:

La grandeur, l'étonnante mélancolie de ce tableau ne
sauraient s'exprimer dans les langues humaines; les
plus belles nuits en Europe ne sauraient en donner
une idée. En vain, dans nos champs cultivés, l'imagi-
nation cherche à s'étendre; elle rencontre de toutes
parts les habitations des hommes : mais, dans ces ré-
gions sauvages, l'âme se plaît à s'enfoncer dans un
Océan de forêts, à planer sur le gouffre des cataractes,
à méditer au bord des lacs et des fleuves ^t, pour ainsi
dire, à se trouver seule devant Dieu. (T, iv, 12)

Qu'on soit d'accord ou non avec l'homme qui écrit
ces lignes, on voit combien sa perspective mythologique est
en avance sur les conceptions de ses « précurseurs » et con-
temporains. La génération précédente avait lu, un peu avant
Loaisel de Tréogate et Bernardin de Saint-Pierre, l'Homme
sauvage de Sébastien Mercier (1767). C'est l'histoire de
l'Indien Zidzem. L'auteur voulait, nous dit-il, « rechercher
les traits primitifs [perdus] de la nature humaine ». Cette
conception d'une primitivité disparue pour toujours fait
peut-être de Mercier un « précurseur » du sociologue Lévy-
Bruhl, qui coupe l'unité historique de la pensée humaine en
séparant le « prélogique » du « logique ». Mais sûrement
pas un précurseur de Chateaubriand. La thèse du Génie
va tout au contraire. La mythologie primitive, masquée par
la civilisation moderne, est toujours présente et visible dès
qu'on écarte le masque. Du symbolisme élémentaire à la
religion la plus avancée (la chrétienne), la continuité de la
conscience humaine ne cesse pas de se manifester.

Un autre écrivain avait ébauché aux alentours de 1790
un grand poème sur VAmérique. Les quelques fragments
qui en subsistent sont assez édifiants. Mythologie, oui. Mais
laquelle ? Le pauvre Chénier était un play-boy d'ancien
régime, doué pour les lettres, avec des parties de fort en
thème. Il n'accédera à la vraie poésie, après tant d'églogues
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laborieuses où Delille le vaut bien, que tout à fait à la
fin («Au pied de l'échafaud je découvre ma lyre»). En
préparant son poème il s'était surtout préoccupé à'améri-
caniser les nymphes, comme aujourd'hui Hollywood nous
rhabille les pharaonnes. Leur laisser, se demandait Chénier
avec inquiétude, leurs fesses grecques à l'air, mais leur
coller des plumes sur la tête comme aux Péruviennes de
Voltaire ? Mythologie costumière. « II faut que j'invente
entièrement une sorte de mythologie probable et poétique,
avec laquelle je puisse remplacer les tableaux précieux des
Anciens, ces Néréides accompagnant le navire d'une femme,
etc. » Pour Charles Maurras, Chénier était le plus grand
poète français . . . Soyons sérieux.

Chateaubriand le mythologue . . . Il est très important
que Chateaubriand ait été un menteur. On a par exemple
démontré (par un billet retrouvé dans la correspondance
de Washington) que l'entrevue et le dîner accordés par le
président américain au chevalier de Combourg étaient de
pures et simples blagues. Le cher Maurice Levaillant de
pousser la bonté d'âme, dans son édition des Mémoires,
jusqu 'à supposer au déni de "Washington « une raison
diplomatique qui nous échappe ». La belle raison diplo-
matique, s'agissant de l'illustre inconnu, un gamin de vingt-
trois ans, qu'était Chateaubriand en juillet 1791 ! Mais ces
mensonges ne me gênent pas du tout. Au contraire. A-t-il
vu Niagara ou non ? Il en parle fort bien, toujours selon
sa perspective de symbolisme métaphysique. L'a-t-il vu ?
Il est, dit-il, tombé dedans. On l'a remonté. L'a-t-il vu ?
En parlerait-il aussi bien s'il ne l'avait pas vu ? En parle-
rait-il aussi bien s'il l'avait vu ? D'un nommé Mersenne,
dès 1832, aux érudits contemporains, Bédier ou Chinard,
on s'est obstiné à discuter des conditions et des possibilités
matérielles du Voyage. Cela n'importe pas beaucoup. Ou
plutôt ce qui importe, ce n'est pas la véracité de Chateau-
briand, mais son inexactitude même. Homère avait-il visité
en personne l'île des Lotophages ? Le grand Jules Verne
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est-il descendu sous la mer ? La vraie dimension de la poésie
est l'imagination. Pillée ici ou là, chez Charlevoix et Lafi-
tau, la vraie géographie américaine de Chateaubriand est
en définitive une géographie intérieure, l'accord d'une
symbolique et d'une nostalgie.

Mais le rêve américain va devenir, au long de la période
romantique, partie intégrante de la vision française. Une
Amérique imaginaire — c'est-à-dire beaucoup plus ins-
tallée en tant que rêve dans les imaginations françaises que
sa réalité historique — médiocre, brutale, ou prosaïque.
(Songez un peu à ces années: la présidence d'Adams, le
tarif des abominations, la razzia jacksonienne, l'industria-
lisme féroce, les booms immobiliers, l'inflation, le Texas,
l'insurrection de Nat Turner, le débat sur l'esclavage . .. )
Pendant que l'histoire se déroule dans les États-Unis réels,
l'âme romantique projette dans le mythe issu de Chateau-
briand sa propre dialectique d'angoisse et d'évasion. Carte
du Tendre de la libération spirituelle. Moins une nouvelle
frontière que la négation de toutes frontières. Chateau-
briand avait exalté la liberté américaine, l'innocence amé-
ricaine. Une disponibilité extatique, la communion avec
les grands espaces, les vents, les oiseaux. « Me voilà, tel
que le Tout-Puissant m'a créé, souverain de la nature,
porté triomphant sur les eaux tandis que les habitants des
fleuves accompagnent ma course, que les peuples de L'air
chantent leurs hymnes, que les bêtes de la terre me saluent,
que les forêts courbent leurs cîmes sur mon passage »
(Voyage en Amérique, Journal sans date). Le texte est de
1827. Une trentaine d'années plus tard le dernier des
grands romantiques, qui sera aussi le plus parfait dialec-
ticien de la dereliction et de l'extase, affirmera tout en-
semble la force du mythe et son irréalité :

O le pauvre amoureux des pays chimériques !
Faut-il le mettre aux fers, le jeter à la mer,
Ce matelot ivrogne, inventeur d'Amériques,
Dont le mirage rend le gouffre plus amer f

(« Le voyage », les Fleurs du mal)

Or, en tant que géographie intérieure, cette Amérique
libre, innocente et illimitée, s'oppose très exactement à un
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autre mythe géographique français, celui du jardin pota-
ger. Revenu d'Amérique, revenu des illusions américaines,
« il faut cultiver notre jardin », dit Candide. Ce mythe-là
s'affronte à celui-ci comme le cèdre de Virginie à la carotte,
le rêve romantique à la sagesse bourgeoise, l'utopie au réa-
lisme, le progressisme à la réaction, et Chateaubriand à
Voltaire. (On retrouvera Voltaire un peu plus loin.) « En
vain, dans nos champs cultivés, l'imagination cherche à
s'étendre», écrivait Chateaubriand dans le texte que j 'ai
cité plus haut. Cette impossibilité d'étendre l'imagination
est justement ce qui satisfait le propriétaire-manufacturier
de Ferney : « La petite terre rapporta beaucoup. Cuné-
gonde était à la vérité bien laide, mais elle devint une ex-
cellente pâtissière ... Pangloss disait quelquefois à Candide :
Si vous n'aviez pas couru l'Amérique à pied... vous ne
mangeriez pas ici des cédrats et des pistaches... » En réalité
les deux mythes coexistent depuis longtemps, mais non paci-
fiquement, dans la conscience française. Avec ses plates-
bandes géométriques, ici les navets, là les fèves, le jardin
de Candide n'est qu'une réduction médiocre mais sage du
Versailles de Le Nôtre. Il en conserve l'esprit, les inten-
tions, la logique. «L'art classique le plus révélateur, dit
André Malraux, est celui des jardins ». En revanche, le
rêve américain compensera, au long du dix-neuvième siècle,
la sordidité bourgeoise, grande ou petite. Il sera, en quelque
sorte, Valibi des imaginations françaises, obsédées par
l'ordre jardinier et l'ordre social. Exemple la comtesse de
Ségur, dont l'œuvre représente si bien les valeurs pro-
priétaires du Second Empire. Elle consacre au mythe amé-
ricain un épisode — à vrai dire consternant de naïveté —
de son ouvrage justement intitulé les Vacances. Tantôt
grand-mère gâteau, tantôt grand-mère fouettarde, tantôt
rêvant de Normandie et tantôt d'Amérique, toujours russe
au fond, la comtesse de Ségur était évidemment une cons-
cience divisée.

Chaque fois (de plus en plus après 1860) que la
réalité américaine apparaîtra aux Français qui la redé-
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couvrent plus proche du potager que de la savane, ils
s'étonneront, s'indigneront comme d'un scandale. Que
Paul Bourget aperçoive l'industrie, Georges Duhamel la
machine, Sartre le racisme, cette démystification s'opérera
toujours plus par rapport à Chateaubriand (qui avait rêvé
l'Amérique) que par rapport à Tocqueville (qui l'avait
vue). Une bonne part de 1'« anti-américanisme » français
d'aujourd'hui vient de ce que l'Amérique s'est avisée de
trahir son propre mythe, celui du moins que l'âme roman-
tique avait hérité de Chateaubriand. Les films américains
préférés des Français, ce sont toujours les westerns.

« En parlant du Canada et de la Louisiane, écrit
Chateaubriand en 1822, en regardant sur les vieilles cartes
l'étendue des anciennes colonies françaises en Amérique,
je me demandais comment le gouvernement de mon pays
avait pu laisser périr ces colonies ... » (Mémoires, VII, 11).
Le Canada français n'a pas péri, Chateaubriand ne pour-
rait plus ajouter, comme il le faisait : « Nous sommes exclus
du nouvel univers, où le genre humain recommence ». Mais,
dans la victoire même du Québec, tant de paradoxes sont
intervenus qu'il est parfois difficile de s'y retrouver. Une
culture française, un pays américain. Dans le patrimoine
même de cette culture française un ordre de succession
extravagant: d'abord Corneille, Racine, Molière, Bossuet
(dans les bagages des Jésuites) ; ensuite, après un moment
de silence, Garneau, Casgrain, Aubert de Gaspé, Gérin-
Lajoie, pour ne pas parler de Mme Blanche Lamontagne-
Beauregard. J'ai le plus grand respect pour Garneau. J'ai
de la considération pour Casgrain. Après Corneille, ils font
tout de même un peu maigre.

Ces noms de Garneau et de Casgrain semblent parti-
culièrement révélateurs dans la perspective qui est la nôtre
ici. Le Garneau de 1845 était voltairien d'esprit, et Casgrain
a naïvement proclamé, vers 1865, que Chateaubriand avait
été au nombre de ses dieux littéraires. L'un et l'autre, dont
le patriotisme n'est pas en question, le voltairien et le
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prêtre, ont pris la même option étroite pour leur pays : celle
du jardin potager de Candide. Voltaire et les curés se
réconcilient dans ce morne endroit. « II faut cultiver notre
jardin », disait Candide. « Emparons-nous du sol », crie
Duvernay. Le Canada français sera paysan ou ne sera
pas. (Relisez, si vous le pouvez, le Jean Bivard de Gérin-
Lajoie.) En ce sens, pour anticlérical, à l'index et tout et
tout que soit Candide, la sagesse agricole qui s'y trouve
n'est pas très différente de celle que distribue VAlmanack
du peuple, partie aphteuse et vétérinaire. Il va de soi que
pour r« habitant » du xixe siècle, plus sérieux que le cou-
reur des bois, le mythe romantique français de l'Amérique
libre, innocente et primitive, ne pouvait avoir de sens bien
longtemps. Tocqueville note en 1832 que sur les rives du
Saint-Laurent la nature a perdu toute trace de sauvagerie.
Partout des champs cultivés. Il note aussi — déjà — que
si les Canadiens français ont les arpents, les Canadiens
anglais ont les argents. Face à l'obstination rurale des
« habitants » penchés sur leurs patates, les « États » seront
au contraire le pays des chars électriques, de l'industrie,
du commerce. « Aux Anglo-Saxons la business, à nous les
champs ! » Le mythe étriqué, crétinisant, de la terre a pesé
sur l'esprit canadien-français jusqu'à l'avant-dernière gé-
nération. Contre-mythe, plutôt. Tout ce que Chateaubriand
avait projeté de généreux, d'audacieux et d'ouvert dans
son évocation de l'Amérique du Nord, les chefs spirituels
canadiens-français l'ont refusé à leur peuple. Pendant deux
siècles le même programme. Les betteraves, le latin et la
rhétorique.

Que n'avaient-ils lu les Mémoires d'outre-tombe, ces
successeurs de Casgrain! Seulement voilà, Chateaubriand...
Un catholique libéral, une espèce de moderniste avant la
lettre. Un homme qui n'aimait ni le jardin de Candide ni
les buis des Jésuites. Et qui s'est compromis pour la liberté
de la presse. Tout ça est bien inquiétant. Passe qu'il ait
eu des maîtresses. Mais la doctrine, mes Pères ! L'intégriste
Maurras, dont l'influence s'exercera longtemps dans la
province de Québec, traînera Chateaubriand dans la boue.
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Parce que d'abord, comme vous savez, romantisme = révo-
lution. Ensuite parce que lui, Maurras, n'est pas du tout
sûr que Chateaubriand, s'il avait vécu au moment de
l'affaire Dreyfus, se serait trouvé du bon côté — entendez
du mauvais. (Vous ne me croyez pas? Ce texte époustou-
flant se trouve dans le Dictionnaire maurrassien de Char-
don, article «romantisme».) Oui, ils se sont méfiés de
Chateaubriand. L'auraient-ils lu, au chapitre des Mémoires
consacré aux problèmes du Canada français, ils auraient
entendu dénoncer « la manie de s'en tenir au passé ».
Chateaubriand ajoutait: «L'immobilité politique est im-
possible; force est d'avancer avec l'intelligence humaine»
(Mémoires, I, vu, 11). Le drame de la culture fran-
çaise d'Amérique du Nord, jusqu'à il y a une vingtaine
d'années, est défini en ces quelques mots.

On peut écrire ceci aujourd'hui sans trop de tristesse,
parce que, maintenant, c'est gagné, dans la mesure où s'est
décramponné le cramponnement à la betterave, à la « tra-
dition », à la rhétorique classique. Les « traditionalistes »
ne savent pas que le chemin de la fidélité passe par le refus.
Rien de plus caractéristique que le destin posthume — je
veux dire le néant où s'est abîmée l'œuvre critique d'un
Camille Roy, prédominante pendant le premier tiers de ce
siècle. Le type même de l'aliénation canadienne-française,
c'est Roy. Jean Paulhan répartit les écrivains en deux
classes, ceux qui ont leur squelette à l'intérieur comme les
vertébrés, ceux qui l'ont à l'extérieur comme les crustacés.
Camille Roy avait le squelette du homard. Il tenait dur
par l'enveloppe à Démosthène, Cicéron, Racine et, risum
teneatis, de quoi se marrer, à Brunetière. Mais à l'intérieur
sa pensée était analogue à celle du Père Zacharie Laçasse,
O.M.I., dont l'œuvre sermonnaire, fort répandue aux envi-
rons de 1895, est particulièrement édifiante. (Je vous re-
commande Dans le camp ennemi, où sont passés en revue
et lestement déshabillés tous les ennemis des Canadiens
français, les « francissons », les réformateurs, les libéraux,
Sarah Bernhardt, Victor Hugo, le roi Humbert d'Italie,
les Juifs, les francs-maçons, les papinistes, l'Alliance fran-
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çaise, les buveurs de bière et les instituteurs laïques.)
Camille Roy l'érudit et l'inepte Zacharie Laçasse auront
vécu leur vie dans une pathétique et rigide absence, sévère-
ment grillagée de valeurs artificielles. La « clarté fran-
çaise ». Le « génie de la race ». La « raison classique ».
Quoi encore? L'«équilibre latin». Et le «bon goût». Et
le « bon langage ». Toutes notions proprement incompréhen-
sibles, qui ne résistent pas à l'examen. Ce n'est pas seule-
ment Claudel, Proust, Saint-John Perse, les surréalistes,
Bachelard, que Camille Roy, mort en 1943, s'interdisait de
comprendre au nom d'un classicisme farfelu, c'est les trois
quarts de la littérature française depuis le début du Moyen
Âge. Dans sa fameuse lettre de janvier 1867, Crémazie
avait répondu par avance à ces misères traditionalistes:
« Ce qui manque au Canada, c'est d'avoir une langue à lui.
Si nous parlions iroquois ou huron, notre littérature vi-
vrait. » II aurait pu ajouter qu'à chaque génération, dans
les grandes cultures, l'iroquois, c'est-à-dire la langue nou-
velle des fils, a tué le « bon parler » paternel. Le jour où
l'écrivain québécois a compris qu'il fallait dépasser les
valeurs et le langage du père, il est devenu adulte. Tout
d'un coup. C'était hier.

Jusqu'à Saint-Denys-Garneau, il y a eu des livres
canadiens écrits en français, on ne peut pas parler de
culture canadienne-française. Est-ce que je suis injuste
pour Nelligan, que Réjean Ducharme cite aujourd'hui si
souvent? Nelligan a peut-être été une espèce de Rimbaud,
qui écrivait comme une sorte de Verlaine, il n'en est pas
moins, lui aussi, un écrivain de l'absence. Son authenticité
consiste en ce qu'il n'a pas pu la supporter, cette absence,
tandis que les Roy y frétillaient comme des homards dans
l'eau de mer. Saint-Denys-Garneau a vraiment ouvert le
dialogue entre l'absence et la présence. C'est ainsi, au lieu
d'y voir traîner, comme on nous y invite souvent, le vieux
symbole éculé de la « chair » et de 1'« esprit », qu'il faut
comprendre, me semble-t-il, un poème comme Accompagne-
ment :
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Je me contente pour le moment de cette compagnie
Mais je machine en secret des échanges[...]
Afin qu'un jour, transposé ...

Toute la symbolique canadienne-française, depuis vingt
ou trente ans, est occupée de cette aliénation de l'absence
(«Ne nous a-t-on pas enseigné que la vraie vie était
absente? », s'écrie Anne Hébert). La transposition annon-
cée par Saint-Denys-Garneau exigeait à la fois la prise de
conscience de l'aliénation et l'effort de l'arrachement. Pas
facile. Les images de captivité et d'oppression se sont multi-
pliées dans l'écriture québécoise au moment où, en Europe,
le même thème commençait à faire un peu littéraire. On
s'aperçoit alors que cette imagerie, au Québec, ne s'était
pas inspirée de Kafka ni des camps fascistes ou staliniens,
mais de Saint-Denys-Garneau (la cage d'os) et de la réalité
québécoise. Demandez le guide concentrationnaire du Qué-
bec. On en composerait un gros volume de « morceaux
choisis », comme disent les agréables professeurs, pour qui
tout devient matière à papier. L'engluement (Robert Élie).
Le cancer (Giroux). Le tombeau (Anne Hébert). La ville
(Bessette, Lemelin). Le sarcophage (Ducharme). La cham-
bre (Jacques Renaud). L'« aliénation délirante » (Miron).
La prison modèle (Aquin). Non, tout ça ne vient ni de
Kafka, ni de Lautréamont, ni de Sartre. Tout ça vient du
doux pays de Maria Chapdelaine.

Il en a fallu du temps pour en arriver là. Pour en
arriver à l'iroquois. En 1720, le Père de Charlevoix était
à Québec. « Nulle part ailleurs on ne parle plus purement
notre langue », écrit-il à sa duchesse parisienne. Vous
entendez la satisfaction du bon Père. Des « créoles » (il les
appelle «créoles») qui parlent comme Bossuet! Et c'est
que ça a duré longtemps comme ça. Du Bossuet, du Bossuet,
toujours du Bossuet. Sauf que le Bossuet, naturellement,
à la longue, se dégradait, se débossuetisait, jusqu'à devenir
vraiment moche. Ne vous faites pas d'illusion, le « jouai »
vient tout droit du Bossuet. Faute d'un iroquois conve-
nable. Puis tout d'un coup ça s'est mis à bouger. Pour le
deuxième centenaire de la naissance de Chateaubriand, les
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choses ne vont pas trop mal. Anne Hébert : « Notre pays est
à Tâge des premiers jours du monde. La vie ici est à
découvrir et à nommer... » (Mystère de la parole). Gérald
Godin: «Le cri bêlant d'un pays à naître » (les Canton-
ques). Vieux Chateaubriand, vieux Crémazie, regardez. Les
Iroquois, enfin.

ARMAND HOOG
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