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« LES SOLEILS DES INDEPENDANCES »

Jacques Ferron, écrivain québécois, intitule les
Grands Soleils un drame historique sur la tentative de
libération faite par les patriotes de 1837. Et voici qu’un
écrivain francophone de la Céte-d’Ivoire, Ahmadou
Kourouma, se mérite le premier prix littéraire décerné
par la revue Etudes frangaises avec un roman intitulé
les Soleils des Indépendances'. Entre la piéce de
Ferron, jouée tout récemment par le TNM de Montréal,
et ce roman qui nous vient de ’Afrique noire, la parenté
tient peut-étre au seul rapprochement des titres. Mais
c¢’est un rapprochement significatif: I'un et lautre
écrivains, pour exprimer ’éclatement de I'indépendance
— ses élans et ses pénibles commencements — ne re-
joignent-ils pas, spontanément, le grand et naturel
mythe du Soleil ? Soleil de la chaleur vivifiante, ou
lumiére trop ardente; Soleil joyeux des aubes heureu-
ses, ou voilé et proche encore des grands orages.

L’on se rend vite compte, toutefois, en lisant le
roman de Kourouma, que les soleils des indépendances
ne sont pas entieérement bénéfiques et paisibles. « ... les
soleils des Indépendances, disent les Malinkés » (p. 9) :
Pon devine quelque ironie dans la formule. I1 y avait
bien, pour les Anciens, les soleils des harmattans, et il
fallait s’en méfier; ceux des indépendances ne sont-ils
pas plus inquiétants, surtout lorsqu’on s’appelle Fama
et qu’on est le dernier descendant d’une race qui a régné
sur les Malinkés ? « Fama Doumbouya ! Vrai Doum-
bouya, pére Doumbouya, mére Doumbouya, dernier et
légitime descendant des princes Doumbouya du Horo-
dougou ... » (p. 11). Titre de gloire, sans doute, dans
une société qui, comptant les lunes plus que les soleils,
consultant les griots (sorciers) et les marabouts

- 1. Montréal, Les Presses de ’Université de Montréal, 1968,
p.
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plus que les gouverneurs coloniaux et croyant en la
magie des rites sacrificiels plus qu’en la vertu de la
science, vivait fidéle & elle-méme et consciente, du
moins, de son identité profonde, sous la domination
d’Allah. Mais I'ére des indépendances et du parti uni-
que n’a cure des princes Doumbouya, des présages, et
de tout ce qui fait qu’'un Malinké est un Malinké.

Fama, c’est le héros des Soleils des Indépendances :
c’est son histoire qui est narrée, son drame que nous
suivons jusqu’a sa mort. Mais Fama, avec toutes ses
faiblesses et tous ses réves, est un authentique héros
tragique, dans la mesure méme ou toute une société
riche de traditions, de rites et de réves, meurt avec lui.
Ainsi ce roman, qui aurait pu n’étre qu’un récit pitto-
resque de la négritude ou une chronique de la déco-
lonigsation, ce roman rejoint, au-deld des particula-
rismes régionaux, l'universelle condition humaine.

*
* *

Ce qui frappe d’abord dans ce roman, c’est son
ordonnance rigoureuse et simple. Trois parties, cha-
cune correspondant a la fois & un déplacement du héros
et & une étape majeure dans le déroulement de 1'in-
trigue. La transition est d’ailleurs marquée, chaque fois,
par un départ ou une arrivée — ce qui peut bien se
faire, dans ce pays ol les ombres des morts se dé-
placent, par I'évocation de la mort. En fait, le roman
est comme encadré par la mort. Tout commence avec
la mort de Koné Ibrahima dont ’ombre s’échappe aussi-
tot de la capitale pour retourner au « lointain pays
malinké natal pour y faire éclater la funeste nouvelle
des obséques » (p. 9). A la fin, c’est Fama qui meurt,
victime d’un caiman sacré. « Fama avait fini, était
fini.» (p. 170). Le héros est mort, le roman est terminé.
Mais la mort elle-méme n’est jamais qu’une étape, ins-
crite dans un cycle de vie. « Un Malinké était mort.
Suivront les jours jusqu’an septiéme jour et les funé-
railles du septiéme jour, puis se succéderont les se-
maines et arrivera le quarantiéme jour et frapperont
les funérailles du quarantiéme jour et...» (p. 170).
Et la vie, chez les Malinkés, reprendra son cycle de
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mort et de vie, dans un village appelé Togobala du
Horodougou, jusqu’a ce que le parti et la « batardise »
aient détruit tous les vestiges de la société ancienne.
La premiére partie est sans doute celle qui dérou-
tera le plus le lecteur d’Occident. L’on se trouve tout
4 coup plongé dans un univers malinké ol, au travail
de l'usine, au va-et-vient des bateaux et des camions
faisant commerce, se mélent le recours au sorcier Tié-
coura, les rites d’excision des jeunes filles et les rites
sacrificiels. C’est de Salimata, ici, qu’il sera surtout
question. Salimata, femme de Fama, dont tout le drame
— celui de 1a stérilité — semblait inserit et prévisible
depuis le jour de son excision. Jour sombre, dont Sali-
mata n’avait connu que les douleurs, sans « les chants,
les joies et tout le village se ruant a la rencontre des
filles excisées » (p. 34). Puis elle avait été violée, par
un « génie »; «elle ne savait pas si en vérité ce fut
le génie qui la viola ... si ce n’était pas le féticheur Tié-
coura qui I'avait violée dans sa plaie d’excisée » (p. 35).
D’oi une invincible nausée devant les intimités de
I’homme, de tout homme qui rappellerait Tiécoura. Seul
Fama ne lui inspirait pas ce dégoiit, et elle devint sa
femme. Mais la malédiction continue & peser sur elle:
elle demeure, malgré tous les rites accomplis, une femme
stérile. « Elle avait le destin de mourir stérile. » (p. 68).
Destin doublement tragique. Car une femme au ventre
plat est 'objet de tous les mépris; mais surtout, elle
sait que mourra, par sa faute, la lignée des princes dont
Fama est le « dernier et 1égitime descendant » (p. 11).

C’est justement la mort d’un cousin, laissant a
Fama la chefferie du Horodougou, qui ouvre la seconde
partie. Fama retourne au village de ses ancétres, pour
recueillir héritage: quelques tétes de bétail et deux
femmes. Le retour au village a quelque chose de pa-
thétique. « Au nom de la grandeur des aieux Fama se
frotta les yeux pour s’assurer qu’il ne se trompait pas.
Du Togobala de son enfance, du Togobala qu’il avait
dans le cceur il ne restait méme plus la derniére pesti-
lence du dernier pet. » (p. 89). Le prince revient, mais
le royaume n’est plus que ’ombre de sa gloire, ruiné
par les indépendances. Et Fama, revendiquant son titre,
sera bient6t suspect: on craint qu’il ne cherche a
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« tordre le cou aux Indépendances, au parti unique et a
tous les comités » (p. 114). Les rusés Malinkés ont bien
imaginé un compromis commode: « Fama resterait le
chef coutumier, Babou le président officiel. » (p. 118).
Et les choses semblent s’arranger lorsque Fama décide
de retourner dans la capitale « prés de Salimata, prés
de ses amis et connaissances pour leur apprendre son
désir de vivre définitivement & Togobala ... » (p. 127).
Mais était-ce vraiment nécessaire ? Etait-ce prudent,
alors que les sacrifices prédisaient « un voyage marqué
par le mauvais sort » (p. 127) 7 Malgré les augures,
Fama partit pour un <« maléfique déplacement» (p.
129). Le soleil monta rapidement, ce jour-la; mais
I’on vit bient6t, du c6té ol Fama était parti, de sombres
nuages, et le tonnerre gronda.

Entrepris sous de tels auspices, le voyage ne pou-
vait qu’étre néfaste. Salimata, d’abord accueillante, fit
bientdt la guerre a cette concubine que Fama avait
héritée du cousin et qui, supréme humiliation, était
« féconde comme une souris » (p. 134), Mais il y a
plus grave. Ce réve que fit Fama une nuit, ol il vit
un cynocéphale poursuivant « les hommes tout nus et
musclés mais fous d’épouvante qui se débandaient »
(p. 143), ce réve annonce la fin de Fama. Un vent de
terreur politique souffle sur la capitale: c’est le parti
unique qui cherchera a ¢ tordre le cou » de Fama. Em-
prisonnement, privations, vexations et procés loufoque,
otl le prince malinké est condamné. Mais la miséricorde
du président des indépendances est grande, et Fama
sera gracié, Trop tard. Fama, abandonné entre-temps
par Salimata et par la concubine Mariam, n’aspire
qu’a la paix des ancétres. Et dans un dernier sursaut
de fierté, cherchant A rejoindre Togobala malgré la dé-
fense des soldats des indépendances, il sera attaqué et
blessé par un caiman sacré. Dans 'ambulance qui le
transporte, il meurt. « Il fallait rouler jusqu’au pro-
chain village ol on allait g’arréter. Ce village était a
quelques kilometres, il s’appelait Togobala. Togobala
du Horodougou. » (p. 170). Fama, ainsi, rejoint ses
ancétres dans la paix.

%
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Les Soleils des Indépendances, c’est donec un récit
incarné, proche de ’humain, mais proche aussi d’une
certaine évolution sociologique de I’Afrique noire. Il
est certain que les Africaing qui liront ce roman y re-
connaitront certains problémes — voire certains per-
sonnages; ils sauront, mieux que nous, savourer les
nuances de I'expression, gotiter ’humour et le sarcasme,
dire tous les mythes au caractére sacré auxquels I'au-
teur a touché. Mais la signification, le symbolisme, le
charme poétique qui tient au langage, ne sauraient
échapper au lecteur d’Occident, méme s’il n’a, du milieu
sociologique concerné, qu’une connaissance superfi-
cielle.

« La colonisation a banni et tué la guerre mais
favorisé le négoce, les Indépendances ont cassé le né-
goce et la guerre ne venait pas. Et 'espéce malinké, les
tribus, la terre, la civilisation se meurent, percluses,
sourdes et aveugles. .. et stériles. » (p. 21). Voila, me
semble-t-i], le probléme sociologique fondamental. C’est
une question complexe, ol il n’est pas facile de prendre
parti; le tout est peut-étre de savoir quel but I’on pour-
suit et quelles valeurs il faut sacrifier. Mais les sacri-
fiés souffrent: c’est le seul fait qui demeure, et sur
lequel Ahmadou Kourouma a voulu se pencher, avec
intelligence et sympathie. Je me refuse, quant a moi,
a y voir un réquisitoire contre I'indépendance: c’est
un plaidoyer pour 'humain.

Cet homme, on ne saurait I'oublier, est noir. Au-
deld de la race malinké, c’est la condition du Noir ba-
foué et humilié que le romancier décrit. «... des lacs
d’eau continueront de croupir comme toujours et les
négres colonisés ou indépendants y pataugeront tant
qu’Allah ne décollera pas la damnation qui pousse aux
fesses du negre. Batards de fils de chien ! » (p. 24-25).
Plainte ameére et dure, dans la bouche de Fama qui la
profére; paroles justes, peut-étre, mais que Fama, dans
le méme souffle, qualifie de <« malséantes injures ».
Autant dire que la malédiction qui pése sur 'homme
noir subsistera et que, sous la domination d’Allah, le
Noir est prisonnier des rites millénaires, des tabous et
des mythes qui tissent la trame de sa vie et guident
ses choix.
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Et voila justement, peut-étre, ce qui permet & ce
« roman africain » de dépasser le cadre limité des par-
ticularismes, de dépasser méme la négritude: I'univers
confus, mais d’une extréme richesse, de la pensée my-
thique. Un monde ot les hyénes et les panthéres, les rep-
tiles ou les oiseaux sauvages, comme la lune, le soleil et
les réves, ne se dissocient pas de la vie humaine. En
Occident, seuls les poétes ont conservé le sentiment de
cette continuité entre I'homme, 'animal et les élé-
ments: mais cela suffit & nous faire comprendre que,
oil qu’il vive, Phomme plonge ses racines dans les vieux
mythes. Pour cela méme, le roman de Kourouma re-
joint ’homme universel.

* *

Il y a dans ce roman un langage exceptionnel.
Langage éminemment concret et qui erée & mesure les
images les plus neuves. « Le président du comité avan-
cait dans le dire comme on marche dans un marais, en
tatant...» (p. 116). Partout, le langage refléte une
pensée proche de la vie animale et des choses plus que
des idées. Cela donne, parfois, des images aussi vertes
que: « Fama demeurant analphabéte comme la queue
d’un &ne » (p. 22). Mais cela donne également ce trés
beau titre de chapitre, oli le monde du mythe et le langa-
ge de la société contemporaine se rencontrent: « Ce fu-
rent les oiseaux sauvages qui, les premiers, comprirent
la portée historique de ’événement » (p. 149). Il arrive
aussi que la syntaxe un peu particuliére étonne. Dans
cette phrase, par exemple, oli ’'on ne sait exactement
ce qu’il faut suppléer, pour la rendre pleinement com-
préhensible: « Fama rejoint, retrouvé, aimé et véeu,
les jours de bonheur sortirent. » (p. 45). Ailleurs, c’est
tel particularisme du vocabulaire qui fait sourciller:
un doute surgit, alors, sur le sens précis de certains
mots. Mais est-il nécessaire qu’'un mot figure au dic-
tionnaire ? Il importe seulement que, pour l'essentiel,
I'on comprenne. Et dans ce roman ou les tournures
étonnantes abondent, renouvelant & la fois le vocabu-
laire et la syntaxe de la langue, jamais ’on a 'impres-
sion d’une création inutile, ou gauche. Bien au con-
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traire. Et jusque dans certains jaillissements un peu
désordonnés de cette imagination féconde, comment ne
pas étre sensible 3 ’enchantement des sonorités et des
images qui se bousculent ? Dans ce titre, par exemple:
<« Le cou chargé de carcans hérissés de sortiléges comme
le sont de piquants acérés, les colliers du chien chasseur
de cynocéphales » (p. 29). Moins audacieuse, la phrase
suivante n’en est pas moins juste et belle: « Le bateau
cassait les rides multiples d’une lagune enfoncée et
enflammée par un soleil silencieux et pressant.» (p.
56). La gamme des images que ’on rencontre dans cette
cuvre ne serait pas compléte si ’on ne citait, encore,
ce titre admirable de pureté et de sobriété: « Marcher
4 pas comptés dans la nuit du ceeur et dans Yombre des
yeux » (p. 81). Jamais la langue ne cesse d’étre con-
créte; mais, que les images se bousculent les unes les
autres, comme se déverse un trop-plein, ou qu’elles
jaillissent avec une sorte de discrétion et de perfection
dignes de Valéry, elles créent un langage neuf, coloré,
d’une trés belle venue.

Il me parait presque inutile, en terminant, de si-
gnaler la rigoureuse logique des grands symboles qui
unissent tous les épisodes de ce roman: la stérilité de
Salimata, le Soleil aussi présent qu’un personnage
vivant, le caiman sacré qui blesse Fama. Tout tend a
opposer, autour du héros, les forces et les symboles de
la vie féconde, et ceux de la fatalité et de V’échec. Mais
cela ne préjuge en rien de la justice et de la grandeur
de 'homme. Le tort impardonnable de Fama, apreés
tout, c’est d’avoir été « un peu comme la petite herbe
qui a grogné parce que le fromager absorbait tout le
soleil; le fromager abattu, elle a regu tout son soleil
mais aussi le grand vent qui l'a cassée» (p. 21).
L’herbe et le fromager: cela ressemble & une fable bien
connue. Et, comme dans la fable, ce n’est pas le plus
fort qui se mérite ’admiration.

L’ccuvre de Ahmadou Kourouma prend le départ
sous d’heureux auspices; que les dieux lui soient favo-
rables! Avec la nouveauté de son langage concret et
poétique et la haute qualité de son témoignage humain,
ce roman mérite, croyons-nous, la plus large audience.
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Si la francophonie peut apporter a la littérature fran-
caise — et & la littérature universelle — un véritable
enrichissement, un renouvellement de la langue et du
roman, c’est par de telles cuvres qu’elle le fera.

JEAN.CLEO GODIN
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PRIX DE LA REVUE ETUDES FRANGAISES

A la suite de la proclamation simulianée, @ Montréal et & Paris,
les 22 et 23 février 1968, du lauréat du Priz de la revue Etudes
francaises, nous tenons d exprimer notre reconnaissance au fondateur
du Priz, M. J.-Alex. Thérien, imprimeur & Montréal, président de¢ la
soctété Thérien Fréres (1960) Limitée; & MM, Jacques Brault, Navm
Kattan, Paul-Marie Lapointe et Mle Danielle Ros, membres du jury;
au comité d’organisation du Prix, en particulier @ M. André Bachand;
ou Ministére des Affaires intergouvernementales du Québec; au
Bervice de la coopération avec Uextérieur du Ministére de 1’Education
du Québec; 4 la Délégation générale du Québec d Paris; 4 la
Direction des Affaires culturelles du Ministére des Affaires exté-
rieures, @ Ottawa, et en particulier, @ son ancien directeur, M, René
de Chantal, et a@ son nouveau directeur, M. Jacques Gignac; au
conseiller culturel de 1’Ambassade de France d Ottawa, M. Philippe
North; au conseiller culturel de 1’Ambassade du Canada & Paris,
M. Pierre Trottier; aux divers services de presse, radio et télévision,
et en particulier, & la Société Radio-Canada et @ son Service interna-
tional, aux agences France-Presse et Presse canadienne, & 1’ORTF
6t @ I’OCORA; a Air-France et & son représentant au Canada, M.
Michel Pairault; au directeur du Bureau de l'information de 1’Uni-
versité de Montréal, M. Jean Cloutier, et 4 son personnel; et aux
Presses de U'Université de Montréal.

Le directeur du comité d’organisation
et président du jury

G.-André VacaoN




