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LA POÉSIE DE L'AUBE

Comme son sous-titre l'indique, le volumineux
ouvrage récemment publié sous la direction de M.
Arthur T. Hattox n'est pas une simple anthologie ; il
est avant tout le résultat d'une enquête. Sans doute,
les quelque cinquante spécialistes qui ont collaboré à
la composition de ce recueil, avaient-ils une commune
passion: celle des beaux textes méconnus — et leur
travail devait aboutir à la compilation d'une remar-
quable anthologie universelle de la poésie amoureuse.
Mais il fallait des raisons plus précises que celle-là
pour participer activement à une recherche, échelonnée
sur une dizaine d'années, et portant sur le motif poé-
tique de la rencontre et de la séparation des amants
au point du jour.

L'amour, qui est peut-être le thème poétique par
excellence, a été associé à chacune des divisions de
l'année, du mois, du jour: il y a une poésie amoureuse
reliée aux images du printemps, de l'été, de l'automne
et de l'hiver, de la nuit et du jour, de l'heure de minuit
et de celle de midi. Parmi les innombrables points de
repère de cette thématique, pourquoi choisir précisé-
ment le point du jour ? C'est ici qu'intervient l'inten-
tion directrice de l'enquête. Avec l'aide de ses colla-
borateurs, M. Hatto voulait éclairer le problème fon-
damental de l'étude comparée des littératures, et pour
cela, établir tout d'abord l'existence de thèmes poé-
tiques complexes, dont la diffusion universelle ne peut
s'expliquer par des phénomènes de filiation. Les thèmes
simples ne permettent guère d'étudier le problème : on
ne s'étonnera pas de retrouver dans toutes les littéra-
tures, par exemple, un thème erotique de la nuit. Ce

1. E os. An Enquiry into the Theme of Lover's Meetings
and Partings at Davm in Poetry, ouvrage publié sous la direc-
tion de Arthur T. Hatto, Londres, La Haye et Paris, Mouton &
Co., 1965, 854 p.
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qui fait l'intérêt de la conjonction aube-amour, c'est
qu'elle engendre un véritable motif poétique, c'est-à-
dire un ensemble d'éléments imaginatifs qui entre-
tiennent entre eux des rapports à peu près constants.
Dans la cinquantaine de domaines littéraires étudiés
par l'équipe de M. Hatto, — de la Turquie à l'Inde et
au Kurdistan, de l'Irlande ancienne et de l'Estonie au
pays Quechua et aux îles Marquises — on peut re-
trouver des textes qui développent le même scheme fon-
damental : la nuit touche à son terme, le coq chante, le
veilleur lance son premier cri; les amants compren-
nent que c'est le point du jour, et, dans leur désir de
faire durer la nuit, ils maudissent le veilleur, veulent
tuer le coq; sur l'horizon le soleil continue de monter,
et les amants se séparent, dans la tristesse. La struc-
ture de ce motif est à la fois si riche et si régulière,
qu'elle présente déjà, toute prête à être exploitée, la
matière d'un genre littéraire différencié. Telle sera
sa fortune, en domaine d'oc; et l'on sait que Valba
provençale, mieux connue en français moderne sous le
nom d'aubade, se répandra très tôt, par la voie de la
poésie courtoise, à travers les pays germaniques et
dans les deux péninsules méridionales. À l'intérieur
d'une aire thématique dont l'extension est universelle,
ce sont là les seules filiations que l'on puisse établir
avec une relative certitude.

Certitude en effet bien relative — M. Hatto, qui
met toujours entre guillemets le mot « origine », y
insiste — car la question des sources, dans l'étude des
phénomènes culturels, recouvre un problème à ja-
mais insoluble, mais qui n'est pas pour autant un faux
problème: la méthodologie des études littéraires ren-
contre ici, très exactement, le mystère de la création
poétique. Le mystère n'apparaît, le problème ne se pose,
que devant les œuvres particulières. Tout créateur a ses
sources d'inspiration, subit des influences : dans l'abs-
trait, ces affirmations paraissent simples. Mais les
filiations les mieux établies risquent d'être remises en
question par la découverte d'un seul document anté-
rieur à la date présumée du contact entre le phénomène
littéraire et sa source. Quand il s'agit, non plus de
troubadours anonymes, mais de poètes modernes, dont
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les lectures sont bien connues, le problème est peut-
être plus insoluble encore. Mais il faut continuer à le
poser, à propos de chaque œuvre, car c'est encore là la
meilleure manière d'approcher le mystère de l'acte
créateur. C'est ce que fait M. T.J.B. Spencer2 pour
Roméo et Juliette, acte III, scène I. La grande scène
de la séparation des amants au point du jour est pétrie
des éléments les plus traditionnels, et pourtant Sha-
kespeare éclipse toutes ses sources, les réduit à n'être,
par rapport à son œuvre, que de pâles antécédents
littéraires. Une fois de plus, la source aura été, pour
l'inspiration, un simple point d'allumage; non pas la
cause, mais l'occasion de l'œuvre.

Les études portant sur les littératures particu-
lières invitaient donc l'animateur de l'enquête à tenter,
non plus d'expliquer le motif de Valba, mais de le com-
prendre, comme un phénomène global, qui se mani-
feste d'une manière spontanée, dans les contextes cul-
turels les plus différents: c'est le sujet des chapitres
m, IV et v de son Introduction. Si Valba se retrouve,
identique à elle-même, à travers tout l'Orient et l'Occi-
dent, et du Xe siècle avant notre ère jusqu'aujourd'hui,
n'est-ce pas parce que chanteurs populaires, trouba-
dours et poètes courtois ont participé, de tout temps et
sous toutes les latitudes, à des célébrations culturelles
analogues ? M. Hatto souligne que les chansons de ma-
riage, par exemple, appartiennent à toutes les cultures,
et qu'elles contiennent de fréquentes allusions à la nuit
des noces, toujours trop courte, plus courte qu'aucune
autre. Les rites printaniers ont pu, eux aussi, contri-
buer à la persistance du motif. On sait que le thème
de la fin de la nuit d'amour se développe très souvent
dans le contexte des célébrations coïncidant avec le
premier jour du printemps ou avec les fêtes du Mai,
En régime de chrétienté, ces facteurs de persistance ont
pu être renforcés par le rôle privilégié que jouait, dans
l'année religieuse, la fête printanière de Pâques. C'est
au matin d'un jour de printemps que la résurrection
du Seigneur fut constatée par les Disciples ; et l'Office
pascal, pour célébrer l'Événement par excellence, ira

2. Eôs. An Enquiry into the Theme of Lover's Meetings
and Partings at Dawn in Poetry, p. 520-521.
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rechercher, à travers tous les livres de la Bible, les
images de la veille nocturne des gardiens de la cité,
de l'apparition de la lumière et du réveil. D'autre part,
les hymnes du Bréviaire romain, pour l'heure de Ma-
tines, associent très souvent les images du coq et du
reniement de Pierre aux thèmes de l'aube et de l'éveil
de la conscience.

À vrai dire, ces corrélations ne rendent pas compte
de l'élément essentiel du phénomène étudié dans Eôs.
Elles expliquent, du reste partiellement, les liaisons qui
interviennent entre les composantes périphériques du
motif. Le point du jour, le veilleur, le coq: la persis-
tance de ces images, et leur liaison, ont pu être favo-
risées par le retour périodique des rites de mariage
ou des rites printaniers. La liturgie de Pâques intério-
risait l'expérience du réveil, en exploitant toujours le
même réseau d'images. Phénomènes culturels qui ex-
pliquent en effet la configuration extérieure du motif.
Mais, au centre du système, pourquoi précisément le
thème de l'amour ?

À cette question Eôs n'apporte pas de réponse;
et le grand mérite de l'ouvrage est peut-être de sus-
citer dans l'esprit du lecteur un grand nombre de ques-
tions, et de les laisser toutes ouvertes. M. Hatto lui-
même, dans son Introduction, ne prétend pas esquisser
autre chose qu'un réseau vraisemblable d'interactions
culturelles. Pour appuyer l'hypothèse de telles inter-
actions, il faut rapprocher les points par lesquels les
phénomènes se ressemblent. Étape nécessaire de toute
étude comparative, cette démarche peut mener à des
interprétations différentes des mêmes matériaux, selon
la définition que l'on adopte des ordres de ressem-
blance et de comparaison. Pour rendre comparables,
d'une part le motif littéraire étudié dans Eôs, et d'autre
part le motif religieux de la célébration pascale, on peut
réduire le premier aux thèmes suivants : amour, aube,
réveil, et les rapprocher de trois composantes ana-
logues du second : salut de l'homme, passage des ténè-
bres à la lumière (matin de Pâques), conversion. Ici,
les points de comparaison sont les apparences cosmo-
logiques et psychologiques, et les ressemblances ne sont
qu'approximatives. Le motif littéraire, par exemple,
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lorsqu'il développe, non pas la séparation, mais la ren-
contre des amants au point du jour, exclut complète-
ment l'image du réveil ; la première variante est certes
plus fréquente que la seconde, mais elle est si impor-
tante, que M. Hatto les a retenues toutes deux comme
composantes majeures du motif. Ce qui semble fonda-
mental, dans ce motif, c'est que les amants se séparent
ou se rencontrent, qu'ils passent d'un état à un autre,
et non pas qu'ils s'éveillent. On observera de même,
dans l'étude du motif religieux, que le matin n'est
nullement une pièce essentielle de l'imagerie liturgique
de Pâques; il subsiste dans l'Office à titre de simple
élément anecdotique: c'est le moment où l'événement
de la Résurrection, passant au domaine des apparences,
fut révélé aux Disciples. Mais l'Office lui-même a pour
sujet unique l'heure centrale de la nuit: Minuit, le
moment où le Christ, seul et sans témoins, ressuscite.
De cette heure, la liturgie dira, empruntant le langage
des Prophètes, qu'elle est « lumineuse comme le plein
jour » : une heure de minuit, donc, identique à midi.
Il est clair que ce langage ne cherche plus à respecter
les vraisemblances cosmologiques. Il désigne un ordre
de réalité situé en deçà des phénomènes. Or, le motif
littéraire est susceptible d'une interprétation analogue.
Dans la thématique de Yalba, l'élément fondamental
n'est peut-être pas l'aube, mais le fait que l'amour soit
mis en rapport avec un moment qui est un point de
passage entre deux états. De même, dans les rites
annuels de renouvellement, la célébration a pour sujet
unique l'équinoxe de printemps, point situé hors du
temps, puisqu'il est un simple point de passage entre
deux saisons.

À ce niveau de comparaison, les motifs sont rigou-
reusement homologues: ils définissent comme expé-
rience de passage (c'est le sens du mot pâque) les
rapports que l'homme entretient avec la femme, avec
la nature et avec l'au-delà du monde. De là, la position
centrale qu'occupent, dans chacun de ces motifs, equi-
noxes et solstices, point du jour et crépuscule, midi et
minuit. Mais ce « niveau de comparaison » n'en est
peut-être pas un, puisqu'il est situé en deçà des phéno-
mènes, objets propres de la science. Mais l'unité des
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phénomènes gît peut-être à une profondeur que n'at-
teint pas la science, du moins telle que nous l'entendons.
C'est dans ce sens que la riche matière recueillie dans
Eôs oriente la réflexion. Qu'est-ce en effet que ce
point du jour, définition imaginative, mais essentielle,
de l'amour ? Et cet équinoxe, qui comprend toute
l'essence du printemps, et de l'année entière ? Et la
minuit de Pâques, qui est comme une définition totale
de l'expérience religieuse ? Ces moments ne sont jamais
que des points abstraits, intervenant « entre » des por-
tions de durée qui seules ont une réalité cosmologique :
hiver et printemps, jour et nuit. Ils ne sont rien. Ap-
préciées à l'échelle du monde, ces images sont bruta-
lement négatives. Elles nient que l'essence soit dans
les phénomènes, et la vérité, dans la science. Et ce n'est
pas le moindre mérite de ce recueil, par les rapproche-
ments qu'il établit entre textes littéraires d'origines
diverses, célébrations traditionnelles et rites religieux,
que d'orienter le lecteur vers cette conclusion.

G.-ANDRÉ VACHON


