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POUR SAMUEL BECKETT

Année faste pour le théitre de Samuel Beckett:
Oh ! les beaux jours fait désormais, & Paris, les beaux
soirs du Théatre de France; aux derniéres nouvelles,
Godot, attendu depuis le 8 janvier 1953, arrive heureu-
sement & Genéve 1; enfin, la critique universitaire fran-
caise vient de s’emparer de l'ccuvre du dramaturge
irlandais. A quelques mois d’intervalle, en effet, ont
paru deux études: Pune de Ludovie Janvier, Pour
Samuel Beckett 2, et autre de Pierre Mélése, intitulée
tout simplement Beckett 3,

11 me parait significatif qu’un historien du théatre
du XVIr* siécle se soit vu confier le soin de présenter
I'ccuvre dramatique de Beckett dans la nouvelle collec-
tion ¢« Théatre de tous les temps » inaugurée par un
Ionesco de Simone Benmussa; ¢’est que on peut consi-
dérer dorénavant Beckett comme un classique au sens
premier du terme.

On connait depuis longtemps I’excellente formule
de la collection des « Poétes d’aujourd’hui » éditée par
Seghers. La nouvelle collection ¢ Théatre de tous les
temps » offre les mémes qualités que la premiére et
obéit aux mémes normes: notes biographiques, analyse
de l'ceuvre théatrale, commentaires de Beckett lui-
méme sur ses piéces, témoignages de metteurs en scéne
et de comédiens, bibliographie et tableaux synoptiques,
le tout illustré de trés bonnes photographies.

Avec son petit livre, Pierre Mélése ne visait évi-
demment qu’a initier un plus large public au théitre
réputé difficile de Samuel Beckett. Il en indique seule-
ment les tendances, en dégage les thémes principaux,
puis en souligne Poriginalité. A vrai dire, I'étude de

1. Grice a 1’écrivain yougoslave Miodrag Bulatovie et & son
Godot est arrivé, Voir & ce sujet le Figaro littéraire du 20
octobre et celui du 38 novembre 1966.

2. Paris, Editions de Minuit, 1966, 285 p.

3. Paris, Seghers, « Théatre de tous les temps », 1966, 192 p.
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M. Mélése n’apporte rien de neuf & ce qu’avaient mis en
lumiére les livres de Pronko* et d’Esslin 5, Son travail
reste toutefois utile car il forme une sorte d’état présent
des études sur I'eeuvre dramatique de Samuel Beckett.
M. Mélése, inconsciemment souvent, aborde ’ccuvre en
se référant i la dramaturgie classique. Cette facon de
procéder pourrait expliquer le manque de chaleur et
d’enthousiasme de sa courte étude qui, bien que le lec-
teur pressé puisse y trouver son profit, ne constitue
pas une invite & voir ou a lire Beckett.

Tout autre est ’essai de Ludovic Janvier, dans es-
prit et dans la démarche. Déja le titre, Pour Samuel
Beckett, nous révéle qu’il s’agit d’une sorte d’apologie,
de défense et illustration. La méthode de M. Janvier
g’apparente & ce qu’il est convenu d’appeler, aujour-
d’hui, la nouvelle critique. Pour s’en convaincre, il
n’est que de parcourir la table des matiéres ol il est
question du « voyage manqué a la chambre mére »,
d’« étre vu se dire », de '« & venir des mots », ete. Au
reste, de la nouvelle critique, I'essayiste n’échappe ni
aux travers, ni aux tics: expression alambiquée, syn-
taxe torturée, ponctuation fantaisiste. Il se contente
souvent de répéter, d’'une fagcon moins immédiatement
intelligible, en y remettant de I'ombre, ce que d’autres
critiques, Pronko et Esslin par exemple, avaient déja
clairement exprimé.

Cependant, le mérite de Janvier est de démontrer
que Peeuvre de Beckett est « réussite d’'un langage ex-
ceptionnel » avant d’étre « monde noir ou humour »
(p. 10). L’expression verbale aura été effectivement la
premiére préoccupation de lauteur d’En attendant
Godot comme en témoignent ses articles sur James
Joyce et son essai sur Proust publié & Londres en 1931.
Selon Janvier, « la référence a 'auteur de la Recherche
éclaire parfaitement les arcanes majeurs de ’édifice »;
« Proust, ajoute-t-il, ne donne pas 4 Beckett une lecon
de lucidité, il lui donne surtout la lecon majeure de
I’écrivain fabriquant sa propre rédemption » (p. 16).

4. Léonard C. Pronko, Théitre d’avant-garde, Paris, Denoél,
1963, 269 p.

6. Martin Esslin, Thédtre de 'absurde, Paris, Buchet-Chas-
tel, 1963, 456 p.
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A I'appui de la thése de Janvier, il faut bien admettre
que les principaux personnages de Beckett, tant dans
ses romans que .dans ses piéces, sont des écrivains qui
se regardent écrire, des gens qui se racontent des his-
toires ou qui essaient d’en raconter. De 1a, Janvier
tente de retracer le cheminement des « existants » de
Beckett. Il décrit d’abord le trajet des personnages des
romans, les « M »: Murphy, Malone, Molloy, Mahood
qui, en fin de compte, se prolongeront sous d’autres
noms dans Voeeuvre dramatique ultérieure, car tous in-
carnent les mémes symboles, les mémes thémes, les
mémes obsessions.

Janvier reléeve dans la premiére ceuvre romanes-
que de Beckett une caractéristique qu’il retrouvera
dans les suivantes et qu’il appelle justement '« er-
rance ». Comme dans 'Ulysse de Joyce, on se met
constamment en route chez Beckett & la recherche qui
d’un pére, qui d’'un ami, qui d’'un frére. Et si ’'on est
témoin dans Wait de la marche solitaire d’un clochard
mythologique, dans Mercier et Camier, en revanche,
Perrance s’accouplera & une autre errance, une solitude
a une autre solitude. Surgissent alors ces sinistres tan-
dems de personnages qui se « clochardiseront » davan-
tage et qui formeront, par la suite, les couples d’En
attendant Godot, de Fin de partie et de Oh ! les beaux

jours.

Malgré la présence d’'un compagnon qui parvient
4 faire oublier un moment I'absurdité de la vie, la
malédiction du temps reste, néanmoins, inexorable. Les
trajets parcourus ne ménent nulle part, le voyage s’an-
nihile. Tout est illusion de mouvement, le temps ne
s’écoule pas. Pour Ludovie Janvier, Pimmobilité du
trajet et la suspension du temps entrainent & la néces-
sité de parler. Le compagnon-interlocuteur-auditeur
devient indispensable car, — comme nous I'enseigne la
voix de U'Inmommable —, « ce qui se passe ce sont des
mots » (p. 119). Et le « héros » beckettien, tel Molloy,
pour qui la parole représente «le futur immédiat de
Tétre », s’y raccroche désespérément. Dans Malone
meurt, les mots possedent un autre pouvoir, dérisoire:
afin de ne pas se regarder mourir, Malone doit se racon-
ter des histoires « & crever debout », car « en parlant,
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écrit Janvier, il s’écoute naitre» (p. 73), alors que
Krapp, dans le Derniére Bande, « nait en s’écoutant »
(p. 126).

Tragédie de la naissance, du <« péché d’étre né »,
tragédie du langage: voila & quoi peut se réduire 'ceu-
vre, et particuliérement le théitre, de Samuel Beckett
qui nous raméne aux réalités premiéres du Temps, de
PEspace et du Verbe. Ces réalités d’'un théatre, qui
n'est pas réaliste mais bien réel, se meuvent évidem-
ment dans les cercles d’un humour et d’une fantaisie
verbale grincante. Mais la catharsis ainsi provoquée
par le grotesque ne renvoie-t-elle pas a cette farce tra-
gique de la condition humaine ? Janvier a donc raison
d’écrire qu’on entend chez celui qui définit son ceuvre
comme < un ensemble de sons fondamentaux » et qui
est préoccupé « jusqu’a la folie de beauté formelle »,
« les cris de la diction humaine élémentaire »: celle
d’Artaud et de Céline, celle de Rimbaud et de Pascal.
Ce rire, ou plutét ce rictus tiraillé entre la tendresse et
la violence, il est impossible de ne pas I’entendre; c’est
Pécho lointain d’un pays mal exploré: notre époque.

NORMAND LEROUX



