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I’AVALEE DES AVALES

L’ceuvre est lancée, avec un fracas inhabituell.
Alain Bosquet crie au génie et ne voit pas moins, dans
cette ceuvre étonnante, qu’un miraculeux mariage de
Jarry et de Lautréamont 2. Et Gallimard, bien sir, fier
de sa découverte, en fait son poulain dans la course
aux prix littéraires. L’on a pris soin, aussi, de publier
I'extraordinaire notice biographique envoyée par I'au-
teur: la légende est vite créée et il n’est lecteur tant
soit peu cultivé qui ne songe aussitot aux génies pré-
coces du passé... et qui ne se réjounisse secrétement de
ce que — 0 progreés ! — notre époque découvre A temps
ces étres jadis voués a la seule gloire posthume. Que
celui-ci, égaré quelque temps chez les ingénieurs, globe-
trotter et chdomeur de profession (presque a part égale)
goit né & Saint-Félix-de-Valois, dans un lointain Ca-
nada, voila qui alimente plus encore la curiosité, gran-
dit le miracle. Et le premier étonnement vient de ce
que, de ce pays artisanal, puisse venir autre chanson
que le chant de Maria Chapdelaine !

Si belle que soit la légende de Réjean Ducharme
— et elle est trés belle | — ne vaut-il pas mieux I'igno-
rer ? Et que reste-t-il alors: une ceuvre géniale ? une
fumisterie ? un jeu verbal et irrévérencieux, pour
amuser et emm. .. les bourgeois ? Tout cela 3 la fois,
me semble-t-il. Et quant & moi, j’y vois une masse
imprécise, dense et sombre: mais cette masse est une
nébuleuse qui rayonne et, parfois, séme des étoiles.

Certes, on reste d’abord ébloui par la verve fron-
deuse, la fantaisie, les délires les plus absurdes — et
les plus merveilleux — de I'imagination. Ducharme
joue avec Punivers comme avec les mots, et c’est tout
un pour lui. Il faut lire, par exemple, au chapitre 31,

1. Réjean Ducharme, I'Avalée des avalés, Paris, Gallimard,
1966, 282 p.

2. ¢ Ducharme, Aquin, Basile: « L’heure canadiennes, le
Devoir, 27 sept. 1966, p. 12,
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cet invraisemblable récit de la création a partir d’un
premier il; et pourquoi ne serait-ce pas pour reposer
les pauvres jambes de I’homme, fatigué de fuir sa
propre peur, que les chaises sont apparues ? Que M.
de Lamarck dorme content: il est donc vrai que la
nécessité crée 'organe. Et tout 'univers des hommes,
des choses et du langage se soumet & la nécessité de
Bérénice Einberg, une petite juive en colére contre
les imbéciles. « Vacherie de vacherie ». La nébuleuse
poursuit sa course, tantot lente et tantét fulgurante,
mais toujours avec la fantaisie la plus totale, dans le
délire et 'invraisemblance.

Etonné et admiratif, Bosquet écrit: «un Saint-
Laurent verbal vient nous abreuver et nous rafrai-
chir »3. Certes, et nous avons lieu de nous en réjouir.
Il y a, en effet, dans cette ccuvre, la force d’une im-
mense débacle sur le fleuve, et la fraicheur robuste
d’un pays neuf et vaste. Ce qu’il faut voir, toutefois,
c’est que ce fleuve est mythique et que ce récit qui nait
quelque part & Montréal, se poursuit sur une ile ima-
ginaire — dans quelque ancienne abbaye —, puis dans
une < cage » bien new-yorkaise, pour enfin se terminer
en Israél, dépasse infiniment toute limite géographi-
que. Plus encore, telle une authentique nébuleuse,
Peeuvre franchit avec une incroyable facilité les fron-
tiéres du temps et de l'espace. L’instant d’un bref
délire, Bérénice ne déclare-t-elle pas: « Je me trouve
au plus antarctique de la Terre Adélie. J’ai deux cent
trente-neuf ans maintenant. » (p. 259). Et comme si
cela ne suffisait pas, ’héroine nous apprend qu’elle est
devenue male et que — comme il se doit ! — elle dis-
pose d’un enviable harem. Non, la dimension véritable
de Avalée des avalés n’est pas horizontale et géogra-
phique, mais verticale et intérieure; ’ccuvre est moins
un roman qu’un long poéme épique, & la mesure du
cosmos. ¢ Je suis Bérénice d’un bout a lautre du
fleuve Saint-Laurent, d’un bout & l'autre de la voie
lactée. » (p. 135). Bérénice Einberg, petite juive qué-
bécoise, dont les parents sont venus de quelque ghetto
européen, est tout entiére dans une intense volonté de

3. ¢« Ducharme, Aquin, Basile: <« L’heure canadienne », loc.
cit,, p. 12,
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possession. C’est I'univers, terre et espaces stellaires,
que son esprit, ses bras et ses yeux embrassent d’'un

seul geste possessif.
*

¥* *

Sans doute est-ce 14, pour une enfant, projet fort
ambitieux. Pourtant, seul I'enfant sait vivre d’une
exigence absolue. « L’adulte est mou. L’enfant est dur.
Il faut éviter l'adulte comme on évite le sable mou-
vant. » (p. 249). Telle est Bérénice Einberg: I'enfant
implacable jusqu’au sadisme et dont ’entreprise essen-
tielle est de recréer, de se recréer. « Il faut se recréer,
se remettre au monde. » (p. 31). Mais pas sur un
sable mouvant; et pour cela il faut former un projet
net, lucidement et avec méthode. « Voila ce qu’il fau-
dra que je fasse pour étre libre: tout avaler, me
répandre sur tout, tout englober, imposer ma loi a
tout, tout soumettre: du noyau de la péche au noyau
de la terre elle-méme. » (p. 160). Il ne faut pas moins
qu’une création nouvelle pour libérer Bérénice de ses
chaines. Figure de Prométhée — mais d’un Prométhée
qui, ayant lu sa Genése, aurait vu que «tout cela
n’était pas bon ».

Refaire I'univers, & 1’échelle du réve et de la fan-
taisie. Et pour cela, d’abord tout bousculer, défaire
PYordre établi. Hair ces adultes qui croient que le
monde est déja créé et qu’il repose sur des assises
solides. De sa mére elle < exige, dit-elle, qu’elle soit
une chose hideuse, repoussante au possible » (p. 24).
Pour mieux la hair, la repousser et parce qu’il y a
mieux a faire que d’écouter gentiment les conseils de
papa et de maman. <« Je me mutine, comme c¢a, sans
raison. Pourquoi faut-il toujours avoir des raisons de
se mutiner ?7» (p. 217). Pure fantaisie et acte gra-
tuit ? Mais nous savons bien que les actes « gratuits »
de Lafcadio et de Meursault n’ont rien de gratuit; pas
davantage ceux de Bérénice Einberg. Si, & moins de
15 ans, V'enfant terrible a lu tous les romans porno-
graphiques, ce n’est ni par corruption ni pour le plaisir
érotique. Elle le fait seulement parce que cela dérange
tout le monde. Et elle demande a étre recue chez un
écrivain pornographique comme d’autres souhaitent
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rencontrer leur évéque. « Je soupe chez un pornogra-
phe ! Demain, il faudra que j’aille souper chez un
taxidermiste. » (p. 211). L’un vaut bien l'autre; l'es-
sentiel est de protester, de rejeter la création établie
sur le sable mouvant de la société, de la morale, des
convenances. N’est-ce pas en ce sens qu’il faut inter-
préter une phrase aussi déconcertante que celle-ci: « Je
me révolte contre ’amour, comme ils se révoltent contre
la solitude. » (p. 80) ? De la méme maniére, Rimbaud
s’armait contre la justice. L’amour qu’elle rejette
n’est que regroupement du troupeau: au fond, cet
amour-la n’est que la peur d’étre pleinement soi et seul.

Aussi, que 'Avalée des avalés signale une protes-
tation globale contre la société, le conformisme, les
artifices d’une civilisation croulante, cela parait évi-
dent; le chapitre 49 ne laisse d’ailleurs, sur ce point,
aucun doute. Et cette protestation s’exprime dans la
violence, souvent avec sadisme. Méme la liacheté, si
elle permet de survivre et de vaincre, servira le dessein
de I'héroine; et le récit s’achéve sur un acte de liacheté
criminelle, lorsque Bérénice échappe a la mort en se
servant de Gloria comme bouclier. Celle-ci mourra;
mais qu'importe ? « Justement, ils avaient besoin d’hé-
roines. » (p. 282). Cynique justification, & la mesure
méme de sa farouche détermination. Bérénice n’a pas
I’dme d’une victime: « Je ne suis pas faite pour mourir
vierge et martyre. Je suis une ménade en transe.»
(p. 254). Entrainée par son propre élan, la ménade
ne saurait se faire scrupule de si peu qu’une vie humai-
ne: il importe, surtout, de célébrer son dieu, dans la
ferveur. Bérénice foule aux pieds toute morale. Elle
détruit froidement ceux-l4 mémes qu’elle aime, comme
elle tue les chats: avec méthode, acharnement, voire
une sorte de jouissance. Dans la littérature québécoise,
je ne connais qu’une ceuvre ol 'on détruise avec tant
de systéme: le Scalpel ininterrompu, de Ronald Des-
prés ¢, Encore cette derniére ccuvre bascule-t-elle tout
entiére dans I'allégorie fantastique, et presque dans la
science-fiction. Mais I'ceuvre de Réjean Ducharme, si
fantaisiste qu’elle soit — et si peu conforme au réa-
lisme balzacien — me parait incarnée et actuelle. Une

4. Ed. A 1a page, Montréal, 1962, 136 p.
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ceuvre assez proche, me semble-t-il, par sa sensibilité
gonflée de colére et de tendresse refusée, des courts
récits de J. D. Salinger 3,

Mais 13 n’est pas encore I'essentiel. Au-dela de la
revendication sociale, U Avalée des avalés tend vers une
authentique création imaginaire et poétique. « La vie
ne se passe pas sur la terre, mais dans ma téte. La
vie est dans ma téte et ma téte est dans la vie. » (p. 33).
Aussi la véritable création — et si obscure qu’en soit
la signification — c’est le « bérénicien »: « Une nou-
velle langue était née: le bérénicien. » (p. 250). Une
langue faite de cacophonies, de dissonances, d’'un amal-
game de toutes les langues vivantes sous la voie lactée.

Incompréhensible, ce nouveau babélien ? Certes,
mais cela importe peu, pourvu qu’il soit créé et qu’il
témoigne d’'une métaphysique nouvelle. « En béréni-
cien, le verbe étre ne se conjugue pas sans le verbe
avoir. » (p. 250). On ne saurait étre soi — Bérénice
Einberg ou Réjean Ducharme — si 'on ne posséde
tout I'univers. Posséder et se posséder sont, au fond,
méme chose. Et par 13, I'entreprise de ’héroine s’ins-
crit dans une perspective véritablement métaphysique.
Le sens de sa protestation dépasse les frasques de
I'enfant terrible, d’'une Zazie en colére, et qui aurait
entendu parler de Sade. « Les préoccupations des étres
humains sont sexuelles. Seules mes préoccupations
sont afro-morales. Sexuel est francgais. Afro-moral
est bérénicien et d’une signification qui est et qui
demeurera obscure.» (p. 269). Un langage obscur,
pour exprimer cette liberté que poursuit Bérénice
Einberg, dans une humanité idéale. Peut-étre serait-il
plus juste de dire: recherche de liberté intérieure, &
travers un langage. Et ce langage est essentiellement
poétique. Réjean Ducharme, grand réveur — I’on n’ose
dire « voyant », tant la comparaison avec Rimbaud
serait facile, mais trompeuse — a réussi avec ce réecit
une remarquable création imaginaire.

5. A Perfect Day for a Banana-Fish, par exemple.
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* *

Création d’un univers mythique, recherche éper-
due de liberté hors des cadres figés de la société, telle
apparait bien I'Avalée des avalés. Nous sommes la,
dans I'absolu, au niveau de la pensée la plus profonde
— presque de l'inconscient. Il y a autre chose, pour-
tant, dans cette ceuvre: une sensibilité écorchée et qui
ne manque pas d’attraits. Pour tout dire, et au-dela
de l'air farouche et de la désinvolture, un certain ro-
mantisme que 'on voudrait noyer mais qui remonte
parfois a fleur d’eau. Et l'on découvre soudain que
Pinhumaine Bérénice souffre dans son cceur: elle est
prisonniére de cette solitude i laquelle la condamne
sa tiche prométhéenne. Elle est celle qui bouscule,
rejette, repousse; partant, celle qui est exclue et re-
poussée. <« Je suis englobante et englobée. Je suis
I’avalée de l'avalé. » (p. 33). Il serait facile de voir,
dans cette optique, toute la structure de Peeuvre; et
il apparaitrait que le romantisme de Bérénice Einberg
commande cette structure. Voyons-en seulement quel-
ques jalons.

L’ceuvre nait sous le signe de la solitude. <« Je
suis seule et j’ai peur.» (p. 7). Et nous retrouvons
le méme écho vers la fin du récit: « J’ai atteint la
derniére profondeur de ma solitude. Je suis la ou la
moindre erreur, le moindre doute, la moindre souf-
france ne sont plus possibles.» (p. 260). L’eeuvre ap-
parait donc comme une plongée dans les profondeurs
de la solitude. Ces profondeurs qui semblent avoir
amené 'image d’un espace polaire: « Je me trouve au
plus antarctique de la terre Adélie. » (p. 259). Image
de gel, d’indifférence enfin atteinte. Mais est-il certain
qu’a cette profondeur de la solitude la souffrance n’ait
plus prise ? De la méme maniére Rousseau écrivait:
« Tout est fini pour moi sur la terre. On ne peut plus
n’y faire ni bien ni mal. »® Bien sir, il est une jouis-
sance de la solitude, et Bérénice ne manque pas de
Péprouver. «Je trouve mes seules vraies joies dans
la solitude. » (p. 15). Mais n’est-ce pas la joie seule

6. Les Réveries d'un promeneur solitaire, premiére réverie.
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accessible aux étres frop sensibles et retranchés en
eux-mémes, comme 'escargot sous sa coquille ? Il n’est
que le retranchement total qui soit sir, et ’homme qui
la recherche est déja meurtri.

Au fait, la solitude de I’héroine est presque tou-
jours partagée. « Il y a ma mére, mon pére, mon frére
Christian, Constance Chlore. » (p. 8). Il y aura enfin,
au dernier épisode, I'inquiétante Gloria. L’ceuvre com-
prend trois épisodes: celui de Montréal et de Pabbaye,
celui de New York et celui d’Israél. Or au premier,
Christian et Constance sont 13; au second, Constance
Paccompagne et au dernier épisode, arrivée seule en
Israél, Bérénice ne tardera pas a rechercher la compa-
gnie de Gloria. Toujours Bérénice peut s’appuyer sur
I'un ou l'autre de ces personnages. Elle les secoue, les
injurie, les malmeéne; elle a peut-étre « haté » la mort
de Constance, et elle entraine certainement celle de
Gloria. Pourtant, elle ne peut vivre totalement seule,
elle a besoin d’une chaleur humaine. Aprés la mort
de Constance, se trouvant seule & New York, Bérénice,
pour un bref moment, elle, I’invincible, semble perdre
pied, prise d’angoisse: «... je suis fatiguée d’étre
seule. » (p. 209). Et elle s’enfuit, dans la nuit ¢t le
froid, ne songeant qu’a retrouver Christian, ou méme
ses parents. Pas si fiére, aprés tout, la révoltée contre
Tamour: elle sait maintenant quelle soif de tendresse
est la sienne.

Cette solitude de Bérénice n’est peut-étre cepen-
dant qu’une image de la solitude essentielle, ce rejet
du monde dont souffrent les romantiques, et qui les
pousse & rechercher quelque coin miraculeusement
conservé du paradis terrestre. « Me voici donc seule
sur la terre, n’ayant plus de pére, de prochain, d’ami,
de société que moi-méme. »7 Cette solitude-la, Bérénice
I’'a éprouvée: « Maintenant, je sais que l'univers est la
maison d’un autre. » (p. 154). Et malgré la grandeur
de son entreprise créatrice, malgré sa farouche déter-
mination de tout soumettre — « du noyau de la péche
au noyau de la terre » — I’on sait que Bérénice Einberg
souffre, surtout, de ne pas habiter sa propre maison.

7. J.-J. Rousseau, tbid.
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De savoir cela ne retranche rien de notre admiration
pour elle, ni pour ’ccuvre de Réjean Ducharme. Nous
sommes, au contraire, éclairés et consolés, y reconnais-
sant mieux notre propre solitude.

JEAN-CLEO GODIN



