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l'oublie trop, si l'on excepte une couche assez mince, les Nord
Africains ne sont pas de langue française ». 

Ce n'est pas tout à fait l'avis de Kateb Yacine, l'un des 
poètes les plus remarquables de l'Algérie: «Nous avons une 
dimension arabe comme nous avons une dimension africaine, 
mais l'Algérie n'est pas là. Sa spécificité, il ne faut pas la 
rechercher dans !'arabisme. Ainsi, je pense que le fait, pour 
les Slaves, de rechercher une espèce de mythe de la slavitude, 
c'est valable à l'état sentimental, mais négatif. Je suis arabe, 
je parle arabe, je suis très ému quand j'entends des chansons 
arabes, ma mère chantait des berceuses en arabe, mais je pense 
que c'est un faux problème. J'éprouve donc quelques réserves 
à l'égard des affirmations sur l'arabisation. Les Kabyles ont 
une langue, les Chaouïas ont une langue. Cependant il faut 
qu'ils aient accès à l'arabe et qu'ils aient accès au français; 
c'est très important parce que nous disposons de beaucoup de 
véhicules, pourquoi nous priver d'un de ces véhicules, pourquoi 
absolument n'en utiliser qu'un seul ». 

Issu d'un mariage mixte, Henri Krea, algérien et nationa
liste, poète, romancier, dramaturge, tente de concilier les deux 
cultures. Il est convaincu que la voie qui s'ouvre devant la 
littérature algérienne est celle d'une intégration dans le mou
vement universel sans nier pour cela sa spécificité. Une litté
rature proprement algérienne possède, d'après lui, une écriture 
aussi différente du français que l'écriture américaine l'est de 
l'anglais. 

Il n'y a pas que cette non-coïncidence entre la langue 
maternelle et la langue de culture. Les Nord-Africains, héritiers 
d'une grande civilisation, de religion musulmane, appartien
nent à un pays sous-développé, colonisé par les Français, 
ceux-là mêmes dont ils admirent la culture. La dualité atteint 
les profondeurs de l'âme. Possèdent-ils les moyens de sur
monter cet affrontement qu'ils éprouvent quotidiennement en
tre l'Orient et l'Occident, la France chrétienne et l'Afrique du 
Nord musulmane et féodale ? 

Comment le jeune Kabyle réagit-il à la vie parisienne? 
La tentation est grande de nier son village natal ou de l'em
bellir de toute sa nostalgie. 

Le romancier Mouloud Feraoun évoque avec émotion les 
élans contradictoires qui tiraillent le jeune Kabyle perdu dans 
la grande métropole française: « Lorsqu'il était à Paris et qu'il 
lui arrivait parfois de songer à son village, il imaginait ce 
village comme un petit point insignifiant, loin, au-delà des 
splendides horizons, un coin sauvage, obscur et malpropre où se 
terraient des êtres connus, pitoyables, que l'imagination enlai
dissait jusqu'à les rendre grotesques. Et le voilà, à présent, 
parmi eux ! Et chose curieuse, il s'y sent bien. Il n'est pas 
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dans un pays de mauvais rêves. C'est l'autre pays, celui qu'il 
vient de quitter, qui est, lui, imaginaire et l'écrase de sa 
magnificence. Il voit bien, maintenant, qu'il était tout petit, 
là-bas, minuscule ! Ici, tout est à sa mesure, les hommes et 
les choses ». 

Et Malek Haddad, qui s'est initié à la poésie de René Char 
et à la musique de Beethoven, demeure fidèle aux pauvres gens 
de son pays si méprisé: «Je suis comme les autres et mes 
bachots n'ajoutent rien, n'enlèvent rien ... Je dis ma mère comme 
ils disent leur mère. J'embrasse mes enfants comme ils embras
sent leurs enfants. Je crains une rafle comme ils craignent les 
rafles. Je suis comme les autres. Tout me rattache à eux, tout 
m'identifie à eux. Je ne suis moi-même qu'avec eux. L'arbre a 
choisi sa forêt, la note sa symphonie. Les seuls à me comprendre 
réellement, les miens ». 

Cette littérature, on le voit, est née de profondes contra
dictions. C'est le Français qui est l'oppresseur, le colonisateur, 
mais c'est la culture française qui est l'instrument de libération 
et d'épanouissement. Le retour aux sources est une indispensable 
étape dans toute renaissance culturelle. Et c'est en français 
que les écrivains algériens dessinent les traits de leurs visages 
d'Arabes. Contradictions toutefois plus apparentes que réelles. 
L'une des conditions de l'universalité, n'est-ce pas la fidélité à 
soi ? En littérature, seule l'œuvre accomplie, réalisée, compte. 
C'est la réponse éloquente, unique, à toutes les contradictions, 
et si la littérature maghrébine est une littérature d'interroga
tion, elle est également celle de l'affirmation car elle est née 
de la foi et de la dignité retrouvée. 

Le lecteur canadien tirera sans doute deux conclusions de 
cette anthologie: la langue française peut exprimer toutes les 
situations et tous les sentiments et il n'est pas nécessaire d'être 
né en France pour la maîtriser; et la deuxième leçon: c'est en 
se soumettant à cette langue, instrument d'expression idéal, 
en en respectant les règles, qu'on peut le mieux s'en servir. 

NAÏM KATTAN 

LA MORALE DE LA PA<SSION 

Un visage mystérieux qui se dérobe, une âme en quête de 
soi qui se cherche à travers ses personnages: Sigrrct Undset ! 

Faute de biographie féconde Nicole Deschamps est partie 
à la découverte de l'auteur 1 et de ses héroïnes ensemble, l'une 
par les autres, et au-delà à la découverte de «la femme». 
Pour chacune le problème se pose « en termes de libération 

1. Nicole Deschamps, Sigrid Undset ou la morale de la passion Montréal 
Les Presses de l'Université de Montréal, 1966, 192 p. ' ' 
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intérieure ». Être femme ! aventure tragique ... Comment trou
ver un équilibre, plus encore un épanouissement, « une manière 
d'être femme », c'est-à-dire « l'identité à soi-même » ? Où situer 
le bonheur, terme de cette recherche ? Est-il dans l'amour 
exaltant, l'indépendance totale, dans la vie conjugale et ses 
devoirs, un certain narcissisme, la maternité selon la chair ou 
l'esprit, dans la mort ? 

Après une brève introduction, dans cet ouvrage de 192 pages, 
dont 37 de notes, références et bibliographie soigneusement clas
sée, Nicole Deschamps donne une biographie, analytique d'abord, 
de Sigrid Undset: enfant heureuse et choyée, prompte à saisir 
l'enchantement des choses, à découvrir un monde merveilleux 
qu'elle recrée par l'imagination. Puis viennent les expériences: 
premier émoi amoureux, mort du père profondément aimé, le 
travail ... Après les jours de soleil et de joie la vie est entrée 
dans la grisaille, vie âpre et tragique. 

La deuxième partie de la biographie est traitée rapidement 
par Nicole Deschamps, sorte de chronologie où l'œuvre et la vie 
se rejoignent: voyage en Italie, mariage, enfants, divorce, mort 
de sa fille, mort de son fils, la guerre, l'exil, le retour au pays, 
la mort, la littérature. Au centre, s'inscrit le Prix Nobel, venu 
récompenser les deux chefs-d'œuvre: Kristin Lavransdatter et 
Olav Audunssœn. 

Les trois chapitres qui suivent sont consacrés à l'analyse 
des principaux romans dans l'optique d'une expérience humaine. 
D'abord les «femmes féminines», désireuses de s'affirmer «à la 
recherche d'une identité »; puis celles qui sont allées Nsqu'au 
bout de l'expérience, parvenues au « temps absolu de la pas
sion », qu'elles aient connu la réussite ou l'échec; et les der
nières, les « émancipées », essayant de retrouver les valeurs 
féminines, obligées de constater « la difficulté d'être femme». 

Dès ses premières années, dit Nicole Deschamps, Sigrid 
Undset s'était imposé une morale exigeante: agir toujours avec 
«une noblesse et une droiture absolues». Marta, Jenny, Uni, 
Rose portent en elles cette soif d'absolu, mais incapables de 
le définir elles le situent, sans doute, en dehors du passé, indé
pendant de la morale bourgeoise, mais loin de la révolte, d'un 
choix précis. Refusant de s'accepter comme « objet», elles ne 
peuvent s'affirmer comme « sujet ». Alors repliées sur elles
mêmes, n'ayant pour morale que leur « moi », elles « s'engagent 
dans un monde essentiellement relatif et clos sur lui-même ». 

Seule Kristin va réaliser la fidélité totale de la femme à 
soi-même. Un amour passionné et tragique oriente sa vie 
entière, amour catharsis, parce qu'authentique, lié à l'expé
rience religieuse. « L'un par l'autre les héros se dépouillent 
d'eux-mêmes et créent ensemble ... un destin dont la signification 
ultime est la vie triomphante. » Le droit au bonheur égoïste, 
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l'amour condition de salut individuel est largement dépassé. 
La mort au service des autres donne une «signification sociale 
et universelle » à la vie de Kristin. 

Cependant un destin fatal accable Ingunn. « Quelle con
dition insupportable d'être femme, d'avoir si peu de moyens 
d'agir sur sa propre destinée ! » Nicole Deschamps tente alors 
un essai d'analyse psychanalytique. Comment interpréter les 
échecs de ces êtres paralysés, incapables «d'engager toute 
démarche libératrice » ? Quand l'amour n'est plus qu'instinct 
de conservation individuelle, la maternité n'est plus qu'un aveu 
de déchéance qui mène au désespoir. L'amour manquait d'au
thenticité. Ingunn a eu peur et est allée à un échec. Kristin a 
réussi parce qu'aimée, aimante, ayant conquis sa liberté, ayant 
eu le courage de « se quitter pour s'achever». Telle est la 
beauté tragique de l'aventure de la femme, mais qui ne va 
pas sans difficultés ! 

Julie, la féministe, Ida-Elisabeth, la mère, Nathalie, celle 
qui gagne sa vie, Dorthéa, la croyante - se sont voulues affran
chies, pour porter seules le poids de leur destin. Mais le mariage 
de Julie est un échec; rationaliste, elle abdique sa raison pour 
s'adonner au spiritisme. Dure, seule, stoïque, renonçant défi
nitivement à sa féminité elle accepte la mort, dissolution dans 
le néant. 

Le ménage d'Ida voit les rôles renversés: « elle » travaille, 
«lui» s'occupe à la maison; divorce. Devant la possibilité d'un 
remariage Ida hésite, partagée entre son ancien mari, malade, 
ayant besoin d'elle et son nouveau fiancé. 

Les femmes des derniers romans, remarque Nicole Des
champs, plus âgées, émancipées, exerçant une profession, éprou
vent un malaise angoissant dans l'incapacité où elles se sentent 
de retrouver les vraies valeurs féminines. Les problèmes restent 
en suspens, sans solution possible. 

A d'autres de dire la force conquérante, le pouvoir domi
nateur des héroïnes de Sigrid Undset. Nicole Deschamps s'est 
penchée avec tendresse sur les silences, les luttes, le plus sou
vent solitaires, de ces femmes qui se cherchent et ne s'affirment 
finalement que dans le don de soi. 

Quelle conclusion tirer? Existe-t-il une morale de la pas
sion? Nicole Deschamps répond oui, à condition de «vivre 
avec passion et [d']oser ne pas en mourir». Les hérQ,ïnes toute
fois n'ont pas toujours la grandeur nécessaire pour vivre cette 
passion. La responsabilité en échoit au milieu, à l'éducation 
reçue ... Celles qui restent seules se perdent, celles qui répondent 
à l'amour de l'homme, à l'amour de Dieu, qui « engagent un 
salut collectif», se sauvent. 

La femme doit-elle tendre à égaler l'homme ? Ne devrait
elle pas plutôt travailler à rétablir la « collaboration entre 



224 ÉTUDES FRANÇAISES II, 2 

l'homme et la femme »? Le bonheur ne serait-il pas simplement 
« aimer un homme, des enfants, Dieu et travailler par amour 
pour eux»? 

MADELEINE MARMIN 

UNE SAISON DANS LA VIE D'EMMANUEL 

Avec Une saison dans la vie d'Emmanuel 1, Marie-Claire 
Blais, jeune écrivain qui publie déjà son quatrième roman, 
nous propose de son Québec natal une vision insolite jusqu'au 
choc, aussi loin du charme suranné de ce Maria Chapdelaine sur 
lequel s'attendrit si volontiers encore le lecteur français, peu 
soucieux d'ailleurs de rien altérer d'une image aussi séduisante 
qu'inoffensive, - que, semble-t-il, du réalisme agressif qui a 
pu marquer certaines œuvres romanesques canadiennes de ces 
dernières années. 

Dans cet univers inhumain où l'auteur nous entraîne, il 
n'est rien, pourtant, qui vienne atténuer la netteté du regard 
porté sur les êtres et les choses qui le composent, sur les forces 
qui l'ordonnent. Emmanuel naît dans une famille paysanne, 
quelque part établie sur une terre ingrate, plus désolée encore 
d'être si longtemps ensevelie dans le silence blanc de l'hiver 
canadien; les conditions d'existence sont si dures qu'il semble 
bien que la seule affaire soit de survivre, et qu'il serait mal
séant à ce degré de misère physique de faire état d'une détresse 
morale. Emmanuel est le seizième venu, mais comment tenir 
le compte des vivants dans cette alternance presque régulière 
des naissances et des morts, ces morts que la grand-mère asso
cie au bon repas, passé ou à venir, des funérailles, que la mère 
enveloppe d'une pitié éparse qui brouille prénoms et dates, que 
le Curé sanctifie comme une preuve d'amour du Ciel ( « Mais, 
Monsieur le Curé, c'est le deuxième en une année. - Ah ! 
Comme Dieu vous récompense, dit Monsieur le Curé »), - ces 
vivants souvent confondus dans l'anonymat (ainsi le Septième, 
toute sa vie désigné par son numéro d'apparition, qu'il porte 
comme une condamnation pour avoir déçu, en survivant, l'atten
te générale), au milieu desquels on distingue, saisis dans une 
même vague entité, les frères aînés, exacte reproduction du 
père, les grandes A, alourdies par les travaux de la terre 
avant de l'être, comme leur mère, par les enfantements répétés, 
les petites filles dans la grâce éphémère de leurs tresses blondes, 
sur lesquelles s'abat, dans les moments d'humeur, la rude main 
de la grand-mère chercheuse de poux ... Seuls émergent à 
l'individualité, entre les deux figures extrêmes de la famille, 

1. Marie-Claire Blais, Une saison dans la l'ie d'Emmanuel, Montréal, 
Editions du Jour, 1965, 128 p.; Paris, Grasset, 1966, 175 p. 
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- celle de Grand-Mère Antoinette et celle d'Emmanuel le nou
veau-né -, ceux qui ne s'adaptent pas à la seule condition qui 
leur est faite, c'est-à-dire qui ne pourront vivre de la terre; 
à ceux-là s'offrent deux issues, le Noviciat, ou le travail à la 
ville, qui pourraient constituer en effet deux échappées possi
bles vers un monde plus habitable; mais des deux enfants 
recrutés pour le premier, l'un est retrouvé pendu, squelettique 
dans sa robe de séminariste; l'autre, tôt condamné par une 
tuberculose dévastatrice, meurt au Noviciat même, dans l'infir
merie de l'inquiétant Frère Théodule aux médications étranges ... 
De son côté, Héloïse, renvoyée du couvent où ses excès de 
ferveur mystique dérangent la Supérieure, devient fille de 
service dans une auberge d'un genre très particulier, où d'ail
leurs, chaque soir agenouillée devant le crucifix gardé du 
couvent, elle confond dans une même hébétude désirs et assou
vissements présents et passés. Quant à la ville, où vont échouer 
deux autres enfants, travaillant à la chaîne dans une fabrique 
de chaussures, elle représente pour le premier !'Enfer, où, dans 
la solitude d'un lit d'hôpital, il essaie d'apprivoiser la douleur 
de sa main estropiée par la machine, - pour l'autre, le lieu 
redoutable où, dans la détresse physique et morale, il apprend à 
se défier de tout et de tous, assuré désormais de ne pas échapper 
à son destin de gibier de prison. 

On ne voit pas bien alors quel élément de cette expérience 
acquise par Grand-Mère Antoinette, et transmise au nouveau
né le temps d'une saison, dans une sorte de complicité traversée 
d'hostilité et de tendresse, autorise chez l'enfant, bercé des 
récits monotones de l'aïeule, et qui a pris déjà lui-même la 
mesure de ce monde de froid, de peur et d'obstination patiente 
à vivre, ce sourire au sortir de la nuit et de l'hiver. Si en 
effet Marie-Claire Blais s'est attachée à nous décrire une 
famille étroitement définie par des servitudes dont elle n'a 
aucun moyen de se libérer, en quoi le destin du Seizième échap
perait-il à cette sorte de fatalité née des structures d'une société 
d'où tout changement semble exclu ? Ainsi sommes-nous amenés, 
à la faveur de cette contradiction apparente, à essayer de 
saisir le caractère original de la tentative de la romancière 
canadienne. >Que le dessin soit noir, l'aperçu que nous en avons 
donné ne permet pas d'en douter. Mais encore faut-il, avant 
d'en venir à l'autre face du roman, préciser la nature de la 
réalité qu'il veut reproduire. Et c'est ici qu'il conV'ient d'abor
der avec précaution la notion de réalisme. Ne nous hâtons pas 
de conclure, abusés par les apparences, que Marie-Claire Blais 
a voulu donner une étude de la famille rurale canadienne
française. Sans évoquer un aspect du problème qu'il est malaisé 
à un étranger de définir avec précision - je veux parler de ce 
choix curieux de décrire une réalité qui ne paraît pas être 


