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Poublie trop, si l'on excepte une couche assez mince, les Nord-
Africains ne sont pas de langue francaise ».

Ce n'est pas tout a fait 'avis de Kateb Yacine, l'un des
poétes les plus remarquables de P’Algérie: « Nous avons une
dimension arabe comme nous avons une dimension africaine,
mais I"Algérie n’est pas 1a. Sa spécificité, il ne faut pas la
rechercher dans larabisme. Ainsi, je pense que le fait, pour
les Slaves, de rechercher une espéce de mythe de la slavitude,
c’est valable & I'état sentimental, mais négatif. Je suis arabe,
je parle arabe, je suis trés ému quand j’entends des chansons
arabes, ma mére chantait des berceuses en arabe, mais je pense
que c’est un faux probléme. J’éprouve donc quelques réserves
& Végard des affirmations sur V'arabisation. Les Kabyles ont
une langue, les Chaouias ont une langue. Cependant il faut
qu’ils aient accés & Parabe et qu’ils aient accés au francais;
c’est trés important parce que nous disposons de beaucoup de
véhicules, pourquoi nous priver d’'un de ces véhicules, pourquoi
absolument n’en utiliser qu’un seul ».

Issu d’un mariage mixte, Henri Krea, algérien et nationa-
liste, poéte, romancier, dramaturge, tente de concilier les deux
cultures. Il est convaincu que la voie qui s’ouvre devant la
littérature algérienne est celle d’'une intégration dans le mou-
vement universel sans nier pour cela sa spécificité. Une litté-
rature proprement algérienne posséde, d’aprés lui, une écriture
aussi différente du francais que Pécriture américaine Pest de
Panglais.

Il n'y a pas que cette non-coincidence entre la langue
maternelle et la langue de culture. Les Nord-Africains, héritiers
d’une grande civilisation, de religion musulmane, appartien-
nent & un pays sous-développé, colonisé par les Francais,
ceux-14 mémes dont ils admirent la culture. La dualité atteint
les profondeurs de I'ame. Possédent-ils les moyens de sur-
monter cet affrontement qu'ils éprouvent quotidiennement en-
tre I’Orient et I’Occident, la France chrétienne et PAfrique du
Nord musulmane et féodale ?

Comment le jeune Kabyle réagit-il & la vie parisienne ?
La tentation est grande de nier son village natal ou de l'em-
bellir de toute sa nostalgie.

Le romancier Mouloud Feraoun évoque avec émotion les
élans contradictoires qui tiraillent le jeune Kabyle perdu dans
la grande métropole frangaise: « Lorsqu'il était & Paris et qu’il
lui arrivait parfois de songer & son village, il imaginait ce
village comme un petit point insignifiant, loin, au-deld des
splendides horizons, un coin sauvage, obscur et malpropre ol se
terraient des &tres connus, pitoyables, que I'imagination enlai-
dissait jusqu'a les rendre grotesques. Et le voila, & présent,
parmi eux ! Et chose curieuse, il s’y sent bien. Il n’est pas
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dans un pays de mauvais réves. C’est l'autre pays, celui qu’il
vient de quitter, qui est, lui, imaginaire et I'écrase de sa
magnificence. Il voit bien, maintenant, qu’il était tout petit,
la-bas, minuscule ! Ici, tout est & sa mesure, les hommes et
les choses ».

Et Malek Haddad, qui s’est initié & la poésie de René Char
et & la musique de Beethoven, demeure fidéle aux pauvres gens
de son pays si méprisé: ¢ Je suis comme les autres et mes
bachots n’ajoutent rien, n’enlévent rien ... Je dis ma mére comme
ils disent leur mére. J’embrasse mes enfants comme ils embras-
sent leurs enfants. Je crains une rafle comme ils craignent les
rafles. Je suis comme les autres. Tout me rattache & eux, tout
m’identifie & eux. Je ne suis moi-méme qu’avec eux. L’arbre a
choisi sa forét, la note sa symphonie. Les seuls & me comprendre
réellement, les miens ».

Cette littérature, on le voit, est née de profondes contra-
dictions. C’est le Francais qui est 'oppresseur, le colonisateur,
mais c’est la culture francaise qui est instrument de libération
et d’épanouissement. Le retour aux sources est une indispensable
étape dans toute renaissance culturelle. Et c’est en francais
que les écrivains algériens dessinent les traits de leurs visages
d’Arabes. Contradictions toutefois plus apparentes que réelles.
L’une des conditions de I'universalité, n’est-ce pas la fidélité i
soi 7 En littérature, seule 'ceuvre accomplie, réalisée, compte.
C’est la réponse éloquente, unique, a4 toutes les contradictions,
et si la littérature maghrébine est une littérature d’interroga-
tion, elle est également celle de P'affirmation car elle est née
de la foi et de la dignité retrouvée.

Le lecteur canadien tirera sans doute deux conclusions de
cette anthologie: la langue francaise peut exprimer toutes les
situations et tous les sentiments et il n’est pas nécessaire d’étre
né en France pour la maitriser; et la deuxiéme lecon: c’est en
se soumettant a cette langue, instrument d’expression idéal,
en en respectant les régles, qu'on peut le mieux s’en servir.

Naim KATTAN

LA MORALE DE LA PASSION

Un visage mystérieux qui se dérobe, une 4me en quéte de
soi qui se cherche & travers ses personnages: Sigrfd Undset !
Faute de biographie féconde Nicole Deschamps est partie
4 la découverte de l'auteur! et de ses héroines ensemble, l'une
par les autres, et au-deld & la découverte de «la femme ».
Pour chacune le probléme se pose «en termes de libération

1. Nicole Deschamps, Sigrid Undset ou la morale de la passion, Montréal,
Les Presses de P'Université de Montréal, 1966, 192 p.
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intérieure ». Btre femme ! aventure tragique .. Comment trou-
ver un équilibre, plus encore un épanouissement, « une maniere
d’étre femme », c’est-a-dire « 'identité & soi-méme » ? Ou situer
le bonheur, terme de cette recherche? Est-il dans l’amour
exaltant, l'indépendance totale, dans la vie conjugale et ses
devoirs, un certain narcissisme, la maternité selon la chair ou
Pesprit, dans la mort ?

Aprés une bréve introduction, dans cet ouvrage de 192 pages,
dont 37 de notes, références et bibliographie soigneusement clas-
sée, Nicole Deschamps donne une biographie, analytique d’abord,
de Sigrid Undset: enfant heureuse et choyée, prompte & saisir
Penchantement des choses, & découvrir un monde merveilleux
qu’elle recrée par 'imagination. Puis viennent les expériences:
premier émoi amoureux, mort du pére profondément aimé, le
travail ... Aprés les jours de soleil et de joie la vie est entrée
dans la grisaille, vie dpre et tragique.

La deuxiéme partie de la biographie est traitée rapidement
par Nicole Deschamps, sorte de chronologie ot 'ceuvre et la vie
se rejoignent: voyage en Italie, mariage, enfants, divorce, mort
de sa fille, mort de son fils, la guerre, Pexil, le retour au pays,
la mort, la littérature. Au centre, s’inscrit le Prix Nobel, venu
récompenser les deux chefs-d’ceuvre: Kristin Lavransdatter et
Olav Audunsseen.

Les trois chapitres qui suivent sont consacrés a 'analyse
des principaux romans dans 'optique d’une expérience humaine.
D’abord les « femmes féminines », désireuses de s’affirmer ¢ & la
recherche d’une identité »; puis celles qui sont allées jusqu’au
bout de I’expérience, parvenues au < temps absolu de la pas-
sion », qu’elles aient connu la réussite ou l’échec; et les der-
niéres, les « émancipées », essayant de retrouver les valeurs
féminines, obligées de constater «la difficulté d’étre femme ».

Dés ses premiéres années, dit Nicole Deschamps, Sigrid
Undset s’était imposé une morale exigeante: agir toujours avee
¢ une noblesse et une droiture absolues ». Marta, Jenny, Uni,
Rose portent en elles cette soif d’absolu, mais incapables de
le définir elles le situent, sans doute, en dehors du passé, indé-
pendant de la morale bourgeoise, mais loin de la révolte, d'un
choix précis. Refusant de s’accepter comme ¢ objets, elles ne
peuvent s’affirmer comme <« sujet». Alors repliées sur elles-
mémes, n'ayant pour morale que leur ¢ moi », elles « s’engagent
dans un monde essentiellement relatif et clos sur lui-méme .

Seule Kristin va réaliser la fidélité totale de la femme &
soi-méme. Un amour passionné et tragique oriente sa vie
entiére, amour catharsis, parce qu’authentique, 1ié & UVexpé-
rience religieuse. < L’un par l'autre les héros se dépouillent
d’eux-mémes et créent ensemble ... un destin dont la signification
ultime est la vie triomphante.» Le droit au bonheur égoiste,
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Yamour condition de salut individuel est largement dépassé.
La mort au service des autres donne une ¢ signification sociale
et universelle » & 1a vie de Kristin,

Cependant un destin fatal accable Ingunn. < Quelle con-
dition insupportable d’étre femme, d’avoir si peu de moyens
d’agir sur sa propre destinée !» Nicole Deschamps tente alors
un essai d’analyse psychanalytique. Comment interpréter les
écheecs de ces 8tres paralysés, incapables « d'engager toute
démarche libératrice » ? Quand Pamour n’est plus qu'instinct
de conservation individuelle, la maternité n’est plus qu'un aveu
de déchéance qui méne au désespoir. L’amour manquait d’au-
thenticité. Ingunn a eu peur et est allée & un échec. Kristin a
réussi parce qu'aimée, aimante, ayant conquis sa liberté, ayant
eu le courage de «se quitter pour s’achevers. Telle est la
beauté tragique de l'aventure de la femme, mais qui ne va
pas sans difficultés !

Julie, la féministe, Ida-Elisabeth, la meére, Nathalie, celle
qui gagne sa vie, Dorthéa, la ecroyante — se sont voulues affran-
chies, pour porter seules le poids de leur destin. Mais le mariage
de Julie est un échec; rationaliste, elle abdique sa raison pour
s’adonner au spiritisme. Dure, seule, stoique, renoncant défi-
nitivement 3 sa féminité elle accepte la mort, dissolution dans
le néant.

Le ménage d’Ida voit les réles renversés: <elle» travaille,
«lui » s’occupe & la maison; divorce. Devant la possibilité d'un
remariage Ida hésite, partagée entre son ancien mari, malade,
ayant besoin d’elle et son nouveau fiancé.

Les femmes des derniers romans, remarque Nicole Des-
champs, plus dgées, émancipées, exercant une profession, éprou-
vent un malaise angoissant dans I'incapacité ol elles se sentent
de retrouver les vraies valeurs féminines. Les problémes restent
en suspens, sans solution possible.

A @autres de dire la force conquérante, le pouvoir domi-
nateur des héroines de Sigrid Undset. Nicole Deschamps s’est
penchée avec tendresse sur les silences, les luttes, le plus sou-
vent solitaires, de ces femmes qui se cherchent et ne s’affirment
finalement que dans le don de soi.

Quelle conclusion tirer ? Existe-t-il une morale de la pas-
sion ? Nicole Deschamps répond oui, & condition de «vivre
avec passion et [d’]oser ne pas en mourir ». Les hérgines toute-
fois n'ont pas toujours la grandeur nécessaire pour vivre cette
passion. La responsabilité en échoit au milieu, & I’éducation
recue ... Celles qui restent seules se perdent, celles qui répondent
% P'amour de l'homme, & l'amour de Dieu, qui « engagent un
salut collectif », se sauvent.

La femme doit-elle tendre & égaler 'homme ? Ne devrait-
elle pas plutdt travailler & rétablir la <« collaboration entre
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Thomme et la femme »? Le bonheur ne serait-il pas simplement
<« aimer un homme, des enfants, Dieu et travailler par amour
pour eux » ?

MADELEINE MARMIN

UNE SAISON DANS LA VIE DDEMMANUEL

Avee Une saison dans la vie d’Emmanuell, Marie-Claire
Blais, jeune éerivain qui publie déja son quatriéme roman,
nous propose de son Québec natal une vision insolite jusqu’au
choe, aussi loin du charme suranné de ce Maria Chapdelaine sur
lequel s’attendrit si volontiers encore le lecteur francais, peu
soucieux d’ailleurs de rien altérer d’une image aussi séduisante
qu’inoffensive, — que, semble-t-il, du réalisme agressif qui a
pu marquer certaines ceuvres romanesques canadiennes de ces
derniéres années.

Dans cet univers inhumain ol lauteur nous entraine, il
n’est rien, pourtant, qui vienne atténuer la netteté du regard
porté sur les étres et les choses qui le composent, sur les forces
qui VYordonnent. Emmanuel nait dans une famille paysanne,
quelque part établie sur une terre ingrate, plus désolée encore
d’étre si longtemps ensevelie dans le silence blanc de I’hiver
canadien; les conditions d’existence sont si dures qu’il semble
bien que la seule affaire soit de survivre, et qu’il serait mal-
séant & ce degré de misére physique de faire état d’une détresse
morale. Emmanuel est le seiziéme venu, mais comment tenir
le compte des vivants dans cette alternance presque réguliére
des naissances et des morts, ces morts que la grand-mére asso-
eie au bon repas, passé ou d venir, des funérailles, que la mere
enveloppe d’une pitié éparse qui brouille prénoms et dates, que
le Curé sanctifie comme une preuve d’amour du Ciel (¢ Mais,
Monsieur le Curé, c’est le deuxiéme en une année. — Ah!
Comme Dieu vous récompense, dit Monsieur le Curé »), — ces
vivants souvent confondus dans I'anonymat (ainsi le Septiéme,
toute sa vie désigné par son numéro d’apparition, qu’il porte
comme une condamnation pour avoir dégu, en survivant, Patten-
te générale), au milien desquels on distingue, saisis dans une
méme vague entité, les fréres ainés, exacte reproduction du
pére, les grandes A, alourdies par les travaux de la terre
avant de I’étre, comme leur mére, par les enfantements répétés,

les petites filles dans la grace éphémeére de leurs tresses blondes,
sur lesquelles s’abat, dans les moments d’humeur, la rude main
de la grand-mére chercheuse de poux.. Seuls émergent i
Vindividualité, entre les deux figures extrémes de la famille,

1. Marie-Claire Blais, Une saison dans la vie d’Emmanuel, Montréal,
Editions du Jour, 1965, 128 p.; Paris, Grasset, 1966, 175 p.
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— celle de Grand-Mére Antoinette et celle d’Emmanuel le nou-
veau-né —, ceux qui ne s’adaptent pas a la seule condition qui
leur est faite, c’est-a-dire qui ne pourront vivre de la terre;
4 ceux-la s'offrent deux issues, le Noviciat, ou le travail & l.a
ville, qui pourraient constituer en effet deux échappées possi-
bles vers un monde plus habitable; mais des deux enfffmts
recrutés pour le premier, I'un est retrouvé pendu, squelettique
dans sa robe de séminariste; lautre, tot condamné par une
tuberculose dévastatrice, meurt au Noviciat mén}e, da}ns Vinfir-
merie de I'inquiétant Frére Théodule aux médications etranges
De son cbté, Héloise, renvoyée du couvent ol ses exces de
ferveur mystique dérangent la Supérieure, devient fille (.ie
service dans une auberge d’'un genre trés particulier, ol (’i’all-
leurs, chaque soir agenouillée devant le crucifi?c gardé du
couvent, elle confond dans une méme hébétude désirg et’ assou-
vissements présents et passés. Quant & la ville, oll. vont echt?uer
deux autres enfants, travaillant & la chaine dans une fe}bmque
de chaussures, elle représente pour le premier 'Enfer, o, dans
la solitude d'un lit d’hépital, il essaie d’apprivoiser la douleur
de sa main estropiée par la machine, — pour Pautre, le lieljl
redoutable odl, dans la détresse physique et morale, il apprend &
se défier de tout et de tous, assuré désormais de ne pas échapper
a son destin de gibier de prison. )

On ne voit pas bien alors quel élément de cette expérience
acquise par Grand-Mére Antoinette, et transmise' au nouveau-
né le temps d’une saison, dans une sorte de complicité traversée
d’hostilité et de tendresse, autorise chez Penfant, bercé des
récits monotones de l'aieule, et qui a pris déja lui-méme la
mesure de ce monde de froid, de peur et d’obstination patifante
3 vivre, ce sourire au sortir de la nuit et de lhiver. Si en
effet Marie-Claire Blais s'est attachée a nous décrire une
famille étroitement définie par des servitudes dont elle n'a
aucun moyen de se libérer, en quoi le destin du Seiziéme éch'a}p’—
perait-il & cette sorte de fatalité née des structures d’une soc1e'te
d’ol1 tout changement semble exclu ? Ainsi sommes-nous amenés,
3 la faveur de cette contradiction apparente, & essayer de
saisir le caractére original de la tentative de la romanciére
canadienne. Que le dessin soit noir, 'aper¢u que nous en avons
donné ne permet pas d’en douter. Mais encore faut-il, avant
d’en venir a Pautre face du roman, préciser la nature de la
réalité qwil veut reproduire. Et c’est iei qu’il convient d’abor-
der avec précaution la notion de réalisme. Ne nous hé.tons pas
de conclure, abusés par les apparences, que Marie-Clau‘e.Blaxs
a voulu donner une étude de la famille rurale‘ canadlem}e:
francaise. Sans évoquer un aspect du probléme qu'il est malaisé
3 un étranger de définir avec préeision — je veux parler de ce
choix curieux de décrire une réalité qui ne parait pas étre



