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TARTUFFE ET LA SINCERITE

a

En assistant & la représentation dun Tarfuffe de
Moliére, quel spectateur pourrait étre tenté de considérer
le personnage prinecipal comme un héros an sens propre
du terme, comme un étre avec lequel, plus ou moins cons-
ciemment et non sans humour, il pourrait s’identifier ?
Sganarelle, (Georges Dandin sont ridicules, mais ils ne sont
point haissables. Chez Racine, Britannicus, DBérénice,
Andromague sont des étres auxquels on aimerait assez
ressembler, Tartuffe, lui, n’est pas un personnage. Il
semble qu’il ne soit qu'un earactére. La version de 1667
s’intitulait L’Impostewr. Ce titre aurait peut-étre di pré-
valoir: Harpagon n’a pas donné son nom & L’Avare,

Comédie, tragédie ¥ Moliére appelait Le Misanthrope
une comédie. Mais pour envisager Tarfuffe sous l’angle
tragique, il faudrait ressentir le bonhomme avee autant de
vérité gque nous faisons d’Alceste. II faudrait gme nous
puissions penser: Tartuffe, c’est moi, Une telle attitude
n'est pas inimaginable. Dés la création, de nombreuses
personnalités, appartenant pour la plupart au ¢ parti
dévot », secrétement organisé sous le nom de Compagnice
du Saint-Sacrement !, se gentirent visées — et réussirent
4 interdire la représentation 2. Ils devaient se reconnaitre,

1, Cf. Raoul Allier, La Cabale des dévois, 1651-1666, Paris,
Colin, 1802, La Compagnic est démembrée par ordre du roi en 1666,
mais reste puissante puisque e’est 1’'un de ses chefy, Lamoignon, pre-
mier président du Parlement, qui, en 1’absence du rol, interdira
L'Imposteur en 1667. Au reste, 1’action d¢ la Compagnie avait été
souvent admirable. Sans elle, la plupart des ceuvres de charité de ce
temps n’auraient pas existé,

2. Premidre représentation, i Versailles, le 12 mai 1664, Deuxid-
me représentation, & Paris, sous le titre: L'I'mposteur, le 5 aofit
1667. Troisiéme représentation, & Paris, victoire définitive, le 5 fév.
1669, Cf. A. Adam, Higtoire de la lttérature frongaise au XVIIe
siécle, Paris, Domat, t. 3, p. 293-207.
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TARTUFFE ET LA SINCERITE 53

mais ne pouvaient assumer 1’éclairage. Ils aceeptaient la
définition, non le verdict.

Il fandra attendre notre sidele pour gue les comédiens
fassent gréice i Tartuffe et tentent de 1’assumer tout entier,
au-deld méme, sans doute, des intentions de Moliére. Notre
époque a réussi, avee Louis Jouvet ? prineipalement, & faive
de Tartuffe une personne, un étre humain et, du méme
coup, & rendre séricuse une comédie, & désamorcer un pam-
phlet trop adroit, & nous faire voir Tartuffe en nous.

Quelques jugements confemporains.

Le point de vue de Jouvet n’est pas celui du moraliste :
¢’est celui du comédien, Il veut jouer Tartuffe et ne peut
s'en acquitter aveec convietion qu’en réhabilitant 1'impos-
teur — sinon aux yeux de tous, du moins i ses propres
yeux. Tartuffe sera done sincére... mais faible, emporté
par la passion, les plaisirs, le gofit de dominer ¢t de possé-
der tout en eroyant sinecérement — ou du moins eroyant
qu’il eroit,

Un moraliste, Pierre Bourdieu+t, a repris la méme
thése sur un plan général. Considérant Tartuffe <« de
I’intérieur », il soutient gque sa misére ne va pas sans gran-
deur. Accentuant le paradoxe, il affirme que eette misére
serait méme la rancon de la grandeur, A la différence de
ceux qui « reeoupent leur idéal & la mesure de leur misére,
Tartuffe s’obstine & porter un idéal trop grand pour lui»
et déploie, dés lors, toute son habileté & se duper lui-méme,
pour se mettre & V’abri de la déroute morale qui suivrait
la découverte entiére de soi.

Je tile votre habit, Pétoffe en est moelleuse ™

3. Louis Jouvet, Pourquei j’ai monié Tariuffe, dans Confe-
reneia, les Annales, t. 57, nov, 1950, p, 27-38.

4. Tartuffe ou le drame de la foi el de la mauvaise foi, dans la
Revue de la Méditerranée, no 19, 1959, p. 453-458,

5. A, ITI, se. 3, v. 917.
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54 ETUDES FRANCAISES

« Comme la ruse est grossiére ! » s’éerie Bourdieu. <«HEst-
ce 14 d’un séducteur ¢». Et d’expliquer que Tartuffe ne
parle pas ainsi pour tromper Elmire® mais pour se faire
eroire 4 lui-méme qu'il ne la désire point, que c¢’est le costu-
me qui ’intéresse . ..

Et je n’ai pu vous voir, parfaite créature
Sans admirer en vous Uauteur de la noture”

« Mélange scandaleux du saeré et du profane ¢ [...] Nen:
mensonge i soi-méme », Si les termes par lesquels ses
instinets se dévoilent sont religieux, ce serait paree qu’il
Iutte désespérément pour réprimer ceux-ci et faire triom-
pher la religion.

Une mise en scéne récente, celle de M. Roger I’lanchon,
réalise ce point de vue et fait de Tartuffe « un personnage
de Julien Green®». Il va sans dire que eec Tartuffe-la
n’est plus celni de Moliére. Mais, s’il descend de la scéne
pour entrer dans la vie réelle, il ¥ gagne peut-8tre en
varité.

Ce que pensait Moliére,

Quelles avaient é&té les intentions de 1’auteur ? Vou-
lut-il, ecomme le crurent Bossuet, Bourdaloue, Veuillot
Calvet '* et — d’accord en cela avec eux — des anticléricaux
comme Coquelin 1! et Arnavon !2, ridieuliser la piété ¢ Ou

6. Sans doute. Mais &'il cherchait & gagmner du temps et &
1’émouvoir peu & peu 7

7.Ib., v. 941-2,

8.G. Marecl, le Thédire, dans les Nouvelles Witéraires, Paris,
19 mars 1964, p. 12.

9. Moliére et Bourdaloue, Paris, 1877.
10. Moliére est-il chrétien 7 Paris, Lanore, 1950, in-8°, 174 p.
11. Tertuffe, Paris, Ollendorf, 1884, in-4°, 78 p.

12, Le Tartuffe, leg wmises en scéne rationneclles et i tradition,
Paris, Sociétd d’dditions liftéraires ot artistigues, 1909, 329 p.
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TARTUFFE ET LA SINCERITE 55

bien devons-nous dohner du e¢rédit aux positions défendues
par Cléante ¥ D'une fagon générale, la morale de Moliére
n’est point, comme le prétendait Brunetiére, 1’adoration
de la nature, moins encore le libertinage, comme on a pun
le soutenir . Henri Busson et Antoine Adam sont d’accord
pour veir, dans 1'ceuvre de Molitre, 1’amonr de la vertu
et de la raison . Son christianisme, « purifié et raison-
nable, n’exelnait pas les actes de dévotion et les vertus
proprement religieuses *® ».

Est-ce & dire qu’il les incluait ¢ Adam ne le soutient
nullement. Il faut bien se dire gue nous ne possédons
aucun éerit intime de Molidre. Ses comédies devaient
plaire et reflétent done un publiec. Suivanl Lucien
Febvre *%, au XVI® gidele il était impossible de ne pas dire
chrétien, toute la vie publique étant régie par 1'Eglise
(identité, enseignement, calendrier, naissance, maladie,
mort, testament, ete.). Au XVII® il devient possible d’étre
athée, mais en seeret, comme on le voit de La Mothe le
Vayer. Il serait dangereux de se montrer tel publique-
ment. Théophile de Viau I’apprit 4 ses dépens, qui n’échap-
pa au biicher que de justesse. Moliére devait se donner des
airs de chrétien.

Mais, s’il devait le paraitre, cela [’empéchait-i]l de
vouloir également 1’8tre ¢ On a beancoup épilogué sur
Dom Juan, la religion de Sganarelle, le dénouement subit
et peut-étre artificiel de cette piéee. Mais rien ne permet
d’affirmer nettement que Moliére fut athée, Voulut-il
ruiner le cathelicisme en éerivant Tarfuffe, ou seulement
faire rire aux dépens d’un type social, hélas trop répandu
en son siécle {

13.F. T. Perrens, Les liberting en France au XVIIe siéele,
Paris, 5.d,, in-8°, 428 p,

14. H. Busson, La religion des classiques, Paris, P.U.F., 1948,
in-8°, 476 p., p. 229-270.

15. A. Adam, Histoire de la littérature frongaise gu XFVIle
sidele, Paris, Domat, 1956, 1. 3, p. 310.

16, Le¢ Probléme de Uineroyance au XVIe siécle. La religion
de Eabelais, Paris, Albin Michel, 1942, in-8°, 477 p., ef. p. 361 sqq.
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Ce que voulait Moliére.

Les clés de Tartuffe ne manguent pas. On aurait plu-
tét 1’embarras du choix, depuis Charpy de Sainte-Croix 17,
libertin & Turin, mais, & Paris, zélateur de la Compagnie
du Saint-Sacrement en méme temps gu’amant de Louise-
Angélique de Patrocle dont la helle-mére, Mme d’Ansse
¢ ressemblait assez bien 4 Mme Permelle®» ... jusqu’a
I’abbé Gabriel de Roquette, devenu en 1666 évéque d’Autun,
cité par tous les mémorialistes de son temps %, en passant
par Pierre Gazotti 20, Crétenet 2, Henri-Marie Bourdon 22.
Encore ne citons-nous que des exemples contrdlés. 87l
fallait écouter Tallemant des Réaux, la liste serait inter-
minable. Les traits de Tartuffe sont tirés de la chronique
journalidre. II ne fallait 4 Moliére, pour éerire cette ceuvre,
gqu'ouvrir les yeux et chercher, ridendo, i corriger les
meurs. 1l ’avait fait déja, non sans audace, & propos des
précieuses, des médecins, des petits marquis,

Caraetére composite, dépeint de 1'extérieur aveec une
défiance d’ailleurs justifiée, Tartuffe est 1'image de son
siéele hien plus que la projection d’une possibilité intime
de Moliére. Il réunit des traits que 1’on trouve i des degrés
divers chez un grand nombre de directeurs de consecience,
laigues ou ecclésiastiques, désireux, eomme plus tard Julien
Sorel, de parvenir, C’est le hasard qui 1’a voulu <« gros et
gras », du Croisy étant destiné & interpréter le role. Mais
ee n'est pas le hasard qui l'a voulu libidineux, en

17.P. Emard, Tartuffe, con milieuw et lo comédie de Moliére,
Gendve, Proz, 1932, 278 p.

18. A. Adam, op. eit., p. 299,

19. Des Lions, Sévigné, SBaint-Simon, Lené, Bussy. Cf. A, Adam,
op, ¢it., p. 302,

20. Ibidem, p. 300.

21, F. Lachévre, Les Originauxr de Moliere; Tariuffe: Crélenet,
de la Compagnie du Saint-Secrement, dans la Revue des études histo-
rigues, t. 92, 1928, p. 419-424,

22. R. Derche, Encore un modéle possible de Tartuffe: Henri-
Marie Bourdon, grand-archidigere d’Evreux, 1648-1702, dans la
Revue d'Histoire littéraire de la France, t. 5, 1951, p. 135-153.
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TARTUFFE ET LA SINCERITE 57

sorte qu’'un ecomédien maigre et see comme Augé a pu,
en chargeant le réle « jusqu’d en faire celuni d’un satyre
effronté #* », renouveler, en l'inelinant vers la wvulgarité,
l'interprétation traditionnelle. Qu’il sente son village, ¢’est
par hasard encore: son ambition devient ainsi plus évi-
dente. Mais, qu’il déploie les apparences d'une piété
extraordinaire et parle avee ostentation de sa haire, de
sg discipline, ce n’est pas fortuit. Pour Molitre — comme
pour ces jeunes gens <« longtemps en butte 4 la perséeution
d’un odieux personnage ** », qui écrivirent & la Comédie-
Francaise le 24 février 1780 demandant que 1'on rejoue
Tartuffe ... 'imposteur n’existe pas comme homme. Il
ne peut avoir de sincéritéd. C’est un é&tre de raison, pantin
abstrait, incarnation du mal, surgi du fond de 1'indigna-
tion vertueuse ou du ressentiment.

Hypocrisie el sincérité.

Jusqu’au XX* siécle, par eonséquent, jusqu’d Bour-
dien, jusqu'd Jouvet, Tartuffe n’a été qu'une image, sans
lien intime avee le mos,

C’est que I’hypocrisie était considérée uniguement
sous son aspect conseient. Tartuffe, pour Moliére, ne eroit
2 rien et utilise volontairement le saeré 4 des fins basses
et intéressées. Avee Dom Juan, composé précisément pen-
dant 1’'interdiction de Tartuffe, Molitre & voulu rendre
plus évidente encore 1’hypoerisie volontaire. Dom Juan
fait le libertin pendant quatre actes et e’est seulement
quand il est aeculé gun’il se déelare brusquement touché
d'une grace céleste, désireux de se convertir, s’assurant
de la sorte une impunité définitive 25. Aux yeux de Moliére,
Tartuffe n’est autre chose qu’un eoguin, et 1’on ne peut

23. H, P. Salomon, Tartuffe devant ’epinion fran¢aise, Paris,

P.U.F., 1962, gr. in-8°, 194 p., p. 137, citant le Journal des thédtres.
24. G. Monval, Moliériste, t. 7, p. 108-9, cité par Salomon, p. 133,
25. A. 0, 8c. 1 et 2.

Bernard Dupriez
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douter de la sincérité de sa préface, notamment lorsqu’il
déclare:

... J'ai mis tout l'art et tous les soins qu'il
m’a &té possible, pour bien distinguer le per-
sonnage de l’hypocrite d’avee celui du vrai
dévot. J’ai employé pour cela deux actes
entiers & préparer la venue de mon secélérat.
Il ne tient pas un seul moment 1’auditeur en
balance; on le connait d’abord aux marques
que je lui donne; et, d’un bout i ’autre, il ne
dit pas un meot, il ne fait pas une action, qui
ne peigne aux spectateurs le caractére d’un
méchant homme 28,

Le mérite de Bourdieu est de montrer qu’on n’échappe
pas si aisément & 1’hypoerisie. Il inverse le probléme et
se demande, non plus eomment é&viter 1’hypoerisie — ce
qui parait facile vu la nuance péjorative attachée & ce
mot — mais comment &tre sineére. Le mot hypocrisie est
trompeur parce qu’'en 1’employant, nous songeons d’instinet
4 'appliquer aux autres. C’est ainsi gue Moliére n'a pas
de peine & nous faire rire de Tartuffe. « Couvrez ce secin
gue je ne saurais voir2?». Il n’était pas nécessaire de
tendre & Dorine un mouchoir aussi grand qu™nne nappe,
comme le faisait Augé 8,

Mais «rire de Tartuffe, ¢’est &re Tartuffe », s’éerie
Bourdieu. <« N’est-il pas, en effet, celui qui 8’ingénie 3 se
dissimuler qu’il est Tartuffe ?», Le probléme s’appro-
fondit. André Gide, qui a passé sa vie & poursuivre une
certaine sineérité et & s’en prévaloir, n’a-t-il pas dissi-
mulé — trop adroitement — leg sentiments peu patrictes
de son journal en 1940 2% ¢

26, Le Tartuffe ou UImpostenr de Molidre, mise en sedne et
corgénenta.ires de Fernand Ledoux, Paris, le Seunil, 1953, in-8°, 252 p,,
p- 38.

27. A, 3, se. 2, v. 860,

28, Cf. H. P. Salomon, op. eif., p. 136 et la gravure de Fodeh,
qu il reproduit p. 128.

29, Cf. H. Guillemin, 4 vrai dire, Paris, Gallimard, 1956, gr.
in-8°, 215 p., p- 212-13.
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TARTUFFE ET LA SINCERITE 59

Pourrait-il n'y avoir gue des sincériiés, successives
comme chez Gide, ou alternées, comme chez Montherlant ?
N’y a-t-il pas moyen d’étre homme sans étre 4 la fois ange
et béte, et seulement & moitié sincére dans chaque ecas ?

Mais Madame, aprés tout, je ne suis pas un ange ©

susurrait Bilvain avee un « étonnant ricanement silen-
cieux ! » théatral, eertes, mais qui suppose un Tartuffe
cohseient de sa bestialité, sincére seulement dans ses appé-
tits charnels.

Il est trop facile d’interpréter Tartuffe unilatérale-
ment. Poursuivre la sineérité, e’est chercher & unir, d'une
fagon ou d'une autre, les divers pdles, apparemment ineom-
patibles, de la vérité humaine.

Positions de Bourdaloue et de Fénelon.

Moliére simplifiait, mais peut-8tre parce gu’il avait
A se justifier devant un publiec officiellement chrétien.
Ses adversaires, en effet, ne simplifiaient pas moins. Bos-
suet, Bourdaloue, Fénelon ont cru le ecatholicisme visé
dans Tertuffe, parce gu’ils voulaient défendre les posi-
tions d’un idéal. Ils étaient persuadés que, précisément
au moyen des gestes et attitudes ridiculisés, 1'on peut
vainere les instinets brutaux.

Pour répondre & Moliére, Bossuet attaque les comé-
diens en général et tout le théfitre comme tel. Bourdaloue,
lui, en bon seolastique, fait une distinction : celle de 1'esprit
et de la lettre. N’efit été la friponnerie fonciére de Tar-
tuffe, toutes ses actions serajent recommandables,

Dans le Sermon sur hypocrisie, composé justement
pour répondre 4 la piéce de Moliére, il cite en épigraphe

30. A, 3, se. 3, v, 470.

31. B. Dussane, Trois grands réles de Moligre: IT, Tartuffe, dans
la Bevue hebdomadaive, t. 30, 28 avril 1934, p. 430,

Bernard Dupriez
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I’évangile de saint Matthieu ¥: « Ce peuple est proche de
moi en paroles et il m’honore des lévres: mais sen ceeur
est bien éloigné de moi [dit Yahvé] ». Ensuite, au lieu de
développer 'hypoerisie de Tartuffe comme 1'évangéliste
celle des pharisiens, il s’en prend & « ceux qui la combat-
tent 3% », estimant que le eas de Tartuffe n’est qu’une
« hypoerisie imaginaire », une « ombre de zéle », pour tout
dire, le fruit des réveries d’un « esprit profane ». <«Tout
eela n'est qu’un stratagéme dont les libertins se servent
pour ruiner la véritable piété3*», En définitive, le Ser-
mon sur Phypocrisie, loin de combatire celle-ci, en défend,
non )’esprit, évidemment, mais la lettre, les apparences
extérienres.

Par un biais moins artificiel Fénelon aboutit au méme
résultat. Il envisage le problime au point de vue de la
société plutdt qu’a celui de 1'individu:

Je comprends que les défenseurs de Moliére
ne mangueront pas de dire qu’il a traité avec
honneur la vraie probité, qu'il n’a attaqué
qu'une vertu chagrine et qu'une hypocrisie
détestable: mais, sans entrer dans cette lon-
gue discussion, je soutiens que Platon et les
autres législateurs de !’antiquité palenne
n’auralent jamais admis dans leurs républi-
ques un tel jeu sur les meeurs 35,

La référence & Platon dénote, pensons-nous, une hési-
tation. S'il refuse d’entrer & fond dans la diseussion, c’est
qu’ayant toujours essayé de pratiquer, vis-d-vis d’autrui
comme de lui-méme, la pins grande sineérité, il sait les
diffieultés qu’elle présente et les ennuis qu’elle peut susei-
ter. La Lettre d l’Académie, qui vient d’8tre citée, est
postérieure 4 la querelle sur le quiétisme, S’étant opposé

32. Chap. 15, versets 6 & 8. C’4tait déji une citation d'Isaie,
chap. 29, verset 13.

33. Bourdaloue, Sermons choigis, Paris, Garnier, s d., in-8°,
420 p., p. 81,

34, Tbidem, p. 85,

35. Lettre sur les occupations de U'Académie, VII, Projet d'un
traité sursla comédie, dans Qeuvres complétes, Paris, Leroux, 1850,
t. 6, p. 638,
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TARTUFFE ET LA S8INCERITE 61

publiguement & 1'Eglise gallicane & propos de questions
essentielles & Ia religion #¢, il ne peut plus s’exprimer aussi
librement. D’ailleurs, s’il rejette, avee Molidre, l'hypo-
erisie d’une certaine fraction du eclergé, il n’approuve pas
pour autant que celle-ci fasse 1'objet d’une accusation
publique, méme sous le voile de la comédie. Estimant la
société construite sur la vertu, il faut éviter, pense-t-il,
d’ébranler la econfiance du public envers 1'Eglise. Mais
ee raisonnement-la, c’est le législateur, en lui, qui le tient
et ¢'est pourquoi il le met dans la houche de Platon,

Le XVII® siécle avait semble-t-il des structures, tant
sociales qu'intellectuelles, trop rigides pour entrevoir net-
tement la dialectique de la sincérité. En définissant la
vertu d’une maniére extérieure, sans tenir compte du
sujet, de sa situation, de ses infentions, on donne libre
carriére aux imitateurs serviles, Il n’est pas exagéré de
penser gue les orateurs religieux du temps tenaient i
assurer avant toute choge les apparences de la vertu.

Technique du tarfufe.

En vertu d'une loi fort nettement énoncée par la
Rochefoucauld, ’hypoerisie est un hommage que le vice
rend d lg vertw 3. (Vest le désiniéressement que 1’on veut
garder comme morale officielle, qui sert & couvrir les menées
malhonnétes de Tartuffe. Elmire n’en est pas dupe. Elle
gait que le bonhomme est plein d’amour-propre 3. Orgon,
lui, reste persuadé, en dépit des apparences, que Tartuffe
se sacrifie & longueur de journée. Se jugeant lui-méme
ineapable d’avoir autant de courage, il plaint son héros 39,

36. Cf. L. Cognet, Crépuseule des mystiques, t. 1, Bossuet-Féne-
lon, Paris, Desclée, 1958, in-8°, 396 p., et notre Fénelon et la Bible,
Paris, Bleud et Gay, 1961, gr. in-8°, 232 p,, appendice I, Fénclon,
gquictiste ?

37. Réflexions ou sentences ¢f maximes moveles, 218.

38, A, IT, sc. 3, v. 1358,

39, A. T, sc. 4, v. 235 et passim.

Bernard Dupries



62 ETUDES FRANCAISES

Il eroit ne pouvoir assez ecompenser par ses denations 1'in-
justice du monde envers lui.

Les habitudes religieuses, petit ou grand collet 0, ne
formeraient done pas l’essentiel du caractére. Il se définit
d’abord par une attitude existentielle: 1’adoption calculée
des attitudes que lui propose son siécle; 1’adhésion intéres-
sée 4 une morale officielle, & un parti, politique ou idéolo-
gique, grice auquel il en impose aux naifs, et non sans
profit.

Les rationalistes anticléricaux, qui firent de cette piéce
un des éléments de leur Intte contre le catholicisme en
France 4 la fin du XIX® et an début du XX°® sidcle !
n’avaient donc pas songé que leur argument pourrait bien,
un jour, leur étre retourné?*?. N’'a-t-on pas entendu le
président de Gaulle en faire récemment une application a
I’U.R.8.8,, disant que celle-ci, par sa propagande auprés
du tiers monde, imitait Tartuffe se faisant, « pour avoir
aceds auprés des femmes », « le champion de la vertu 3 ».

Tartuffe peut revétir n’importe quel masque. Il n’est
bigot que parce que la bigoterie était bien portée en son
siéele. Sous un antre habit, sa technique eiit été la méme.

Rien de plus typigue & cet égard que le fameux
chlenasme ** de la pidee quand Damis accuse Tartuffe de-
vant Orgon et qu’Elmire, trop prudente, s’esquive *5, Loin
de se défendre, Tartuffe va s’accuser davantage, mais en
termes trés généraux,

40. Le petit collet était 1’habit ecelésiastique. Dansg le Second
placet [...] sur lo défense qui fut faite le 6 aoRt 1667 de représenter
le Tartuffe, Moli¢re ingiste sur le fait que son héros ne porte plus le
costume ecelésiastique mais ¢ un grand eollet ». Cf. A, Adam, op.cil.,
%. 314. Anpé, de 1763 A 1782, reprendra le costume ecclésiastigue.

f. H. P. Balomon, ¢p. ¢itf., p. 137 et n. 2.

41, Cf. H, P, Balomon, op. eif., p. 143 et 148.

42. Les catholigues ne songesient pas & le faire, puisqu’ils se
défendaient par une é&dition fronquée, agrémentée de commentaires
ridicules, celle de 1’abbé Figuidre, que Salomon analyse longuement,
p. 148 3 156,

43, Cité par Salomon, p. 12,

44, Figure de pensée. Cf. H. Morier, Dictionnaire de poélique
et de rhétorique, Paris, P.U.F,, 1961, gr. in-8°, 483 p.,, & 1’article
chlevasme.

45. A, 3, ge. 6.
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Chagque instant de ma vie est chargé de souillures 19,

De la sorte, au lien de sous-entendre sa culpabilité en
cette oceasion préeise, il insinue plutét son humilité, son
désir de souffrir un chitiment méme immérité, et en
fin de compte, son innocence. Il ne pense done pas ece
qu’il dit. II défendra Damis contre Orgon:

Ah, laissez-le parler; vous Uaccusez g tort
Et vous feriez bien mieux de crotre 4 son rapport 47

mais c'est paree qu'il veut se venger de Damis. A la
geéne 7, il fait mine de quitter la maison *®: e’est qu’il veut
y rester. Il craint ce qu’on pourrait dire de Iui par rapport
3 Hlmire %%, ¢’est qu'il veut empécher qu'Orgon puisse en
eroire quelque chose. Du moins, il la fuira %, e’est qu’il
vent continuer & la fréquenter. A chaque étalage de vertu
— et tonjours des vertus les plus offictelles -— s’adaptent
parfaitement des visées toutes différentes.

Caractére spécifique de la tartuferie.

Que tout cela est simple et facile. Tout le monde doit-
il 8’y laisser prendre comme Orgon ¢ N’y a-t-il rien, dans
ses propos mémes, qui démasque les intentions ¢ Elmire,
elle, entend bien que, quand Tartuffe, apprenant qu’elle
est guérie, déclare:
Mes pritres n’ont point le mérite qu’il foul
Pour avoir attivé cette grice d’en haut 5!

il ne songe ni & sa santé recouvrée, ni 4 Dien, mais veut
dire qu’il a pensé A elle. Vis-3-vis des autres comme peut-
étre vis-d-vis de soi, Tartuffe joue sur le conscient et

46. v. 1077.
47, v, 1091-2,
48, v. 1154,
49, v. 1158.
50, v, 1171,
51.v. 886-7.
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I’'inconseient. Il veut faire entendre son amour sans 1’avoir
dit et sans aveir rien dit qu’on puisse lui reprocher ni
méme qu’il doive se reprocher. De la sorte, la marque de
fabrique de ses formules reste leur solidité théologique:
celle-ci doit servir d’alibi. 8’il a prié pour Elmire, ce
n’est point qu’il crole i ses mérites personnels, mais c’est
qu'il compte sur la grice: le voiei janséniste. Plus loin:

Selon divers besoins, il est une seience
D’étendre les liens de notre conscience
Bt de rectifier le mal de Vaction
Avee la pureté de notre intention 52

le voild casuiste. Mais la perfection méme de son argument
en déeéle le vide, du moins aux yeux d’un penseur non
formaliste. Il avait prié pour Elmire. Soit. Devait-il le
dire ? Ses intentions sont pures. Peut-étre. Tallait-il
1'afficher ? Pourquoi pavoise-t-il 2 Quels sont ses motifs ?
Moliére déja disait qu'il fallait en tenir eempte pour le
juger. Disons plus: méme si Moliére ne nous avait pas
avertis par ailleurs, nons aurions lien de nous défier. Il y
a dans le langage de Tartuffe — si parfaitemeni qu’il
imite son modéle — un mélange de banalité de pensée et
de justesse d’expression qui trahit le souei d’en faire
accroire. Iia phrase rend un son crenx. L’effort de la
perfection dans les termes joint au manque d’originalité
du fond donnent & ses formules un relent vieillot et em-
prunté. On y mettrait des guillemets. Elles ne correspon-
dent qu’i une idée (l’idée que l’'on se fait d’une chose non
expérimentée) et se prétent i toutes les utilisations. Elles
sont trés exactement des outils, non des vérités.

Mais, dans ce cas, manquent de sineérité non seule-
ment ceux qui, comme Tartuffe (qui est une caricature)
poursuivent, sous le manteau de la religion, des desseing
eriminels, mais encore ceux qui, en général, se servent de
la religion (ou de toute autre vérité officielle dans un
milien donné) non comme d’une fin dont ils ont éprouvé
la valeur et envers laquelle ils ont & rendre témoignage,

58, v, 1489-92.
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mais comine dun moyen on d’un outil, d 'un arsenal d’énon-
cés diversement utiles dans toutes les circonstances de la
vie, quelles que soient, par ailleurs, leurs intentions du
moment.

Une hypocrisie tnconsciente.

Souvent les tartufes se dupent enx-mémes, Tendus par
P’effort de tout leur 8tre moral vers un idéal incompris
mais voulu comme vérité utilisable, ils perdent de vue la
signification réelle de leur conduite, que ce soit an point
de vue sexuel, psychologique, pratique ou social, Abondant
dans le sens des principes officiels au point de ne plus se
voir qu’a travers le filtre de leur idéologie, il ne sont plus
conscients de ce qu’ils font aux yeux d'autrui et sociale-
ment. Leur hypocrisie n’est plus psychologique et eonseien-
te, comme Molidre 1’'indiquait pour se justifier d’avoir
éerit Tartuffe, elle est plus insaisissable. Merleau-Ponty,
dans sa Phénoménologie de la perception, distinguait

une hypocrigie psychologique et une hypo-
erisie métaphysique. La premiére trompe les
autres hommes en leur cachant des pensées
expressément eonnues du sujet. C’est un acci-
dent facilement évitable. La seconde se trom-
pe elle-méme par le moyen de la généralité,
elle aboutit ainsi & un état ou & une sitnation
qui n’est pas une fatalité, mais qui n’est pas
posé et voulu, elle se trouve méme chez 1’hom-
me « sincére » ou ¢ authentigue » chaque fois
qu’il prétend étre sans réserves quoi que ce
soit 53,

Pour interpréter correctement cetfe phrase il faut se
souvenir du refus de tount idéalisme — comme de tout
matérialisme — chez Merleau-Ponty, Lein d’entraver la

53. Paris, Gallimard, gr. in-8°, 530 p., p. 190.
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sineérité, une attitude qui met en doute la possibilité méme
d’une sineérité absolue, « sans réserves », la rend possible,
La sineérité, en effet, ne peut se définir @ priori et une fois
pour toutes. Klle n’est pas une attitude gu’on adopte un
jour pour la conscrver ensuite invariablement. Elle est
ouverture 4 autrui et risque. Un aecte n’est pas sincére
indépendamment de son contenu, de son environnement
objectif, de la question A laguelle il apporte une réponse,
et des antres questions qui se posent en méme temps et
anxquelles il refuse d’en apporter une. <« Prétendre étre
sans réserves quoi que ce soit », méme avec la plus ardente
eonvietion, n'est pas, en dépit des apparences, un acte
positif. C’est plutét un refus de considérer, avant, pen-
dant et aprés, la valeur de ses actes, En se fiant aux idée-
logies, on alitne, qu’on le veuille ou non, sa liberté.

Mais l'idéologie est-elle voulue pour elle-méme ? Plus
ou moins consciemment ne sont-ce pas d’autres valeurs,
plus tangibles, plus immédiates, qui sont visées 4 travers
elle ¥ Entre l’hypocrisie psychologique ou consciente, que
Moliére dépeint dans Tartuffe, et 1’hypocrisie métaphy-
sique ou inconsciente, que les modernes déecouvrent en lui,
n’y a-t-il pas une série de degrés transitoires ¥ Interpréter
Tartuffe snivant l'une on 1’autre des deux optiques est
possible parce qu’a 1’hypoerisie conseiente ou ineonsciente
conviennent également bien les caractéres spécifigmes de
la tartuferie. Interroger les autres ou s'interroger soi-
méme sur la sincérité reviendrait done 4 faire dans leurs
actes ou dans les nbtres la part de la banalité et de la per-
fection artificielle d’une part, celle de l’expérience vécue
et de la conformité anx intentions d’autre part. Il est
probable que n’importe quelle action doive se découvrir
entachée peu ou prou de banalité et d’artifice, mais étre
sineére, c¢’est réduire eet aspect et rendre l'action plus
conforme 4 la situation et aux aspirations de chaeun.

Pour é&tre sineére, i1 faudrait done s’interroger, se
considérer comme un tartufe possible: aceepter ce que la
société Impose ou propose, sans perdre pour autant ni le
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recours i son passé, ni la volonté de se réaliser, avee
autrui et personnellement,

Moliére et son temps V’avaient peut-étre vaguement
pressenti puisque, en définitive, ¢’est Tartuffe, un nem
propre, et pas L’Imposteur, qui a prévalu, aussi bien pour
désigner l’euvre que son personnage principal. Celui-ei
devient un héros par les exigences mémes de la sincérité,
en dépit du fait qu’il ne soit pas un medéle,

BERNARD DUPRIEZ
Université de Montréal



