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GUERRE, MEURTRE, SUCCES JURIDIQUE
Les résultats inattendus de la gestion associative chez les Wayuu de La
Guajira colombienne

Karen Lépez Hernandez!
Ecole des Hautes Etudes en Sciences sociales, Paris

Infroduction

Les sociétés amérindiennes subissent des transformations en raison
de leurs interactions avec d’autres cultures, ce qui conduit a la perte de
certaines de leurs coutumes mais également a I'adoption et a I'adaptation
de traits culturels provenant de la société nationale, des institutions
internationales ou simplement de l'autre en tant que non-Amérindien.
Dans cet article, nous nous intéressons aux Wayuu, peuple premier de La
Guajira colombienne, en analysant les situations de contact contemporaines
qu'ils vivent. Notre objectif est de rendre compte du bouleversement
culturel au sein de ce peuple, tel qu'il a été provoqué par 'Etat colombien
a travers les financements du Sistema General de Participacién para los
Resguardos Indigenas (SGPRI)2. Pour la gestion de ces fonds, I'Etat a mis
en place des mesures juridiques visant la création de nouvelles organisations
autochtones telles que les associations d’autorités traditionnelles et de
cabildos. Ces instances font partie de I’édifice administratif destiné a mettre
en application les principes de la Constitution colombienne de 1991 dont
Iarticle 9 établit le droit a 'autodétermination des peuples.

N’oublions pas que ce cadre juridique constitutionnel colombien a
été forgé d’un coté par des conflits armés internes reflétant les profondes
inégalités socioéconomiques et politiques au sein du pays, et de 'autre coté,
par le contexte international dans lequel la mondialisation s’est imposée
comme alternative économique’, tandis que plusieurs pays d’Amérique

I. kbety@hotmail.com

2. Le Systeme général de participation alloue des subventions aux collectivités
territoriales.

3. Rythmée par la crise économique, la décennie 1980 a été surnommée la « décennie
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Latine pronaient la protection des droits des peuples premiers (Gros 2004 :

1-2).

La légitimation constitutionnelle de I'autonomie des peuples premiers
en Colombie favorise I’égalité des territoires autochtones avec les autres
entités territoriales du pays (départements, districts et municipalités)*.
En principe, puisque 'Etat se veut protecteur de la survie culturelle
des autochtones, les démarches de ces derniers, pour rendre effective la
Constitution, ne devraient pas bouleverser radicalement leur société.
Cependant, les dérives de cette intervention au nom du développement
n’ont pas tardé a se manifester, et des situations inédites sont apparues
dans le paysage culturel des communautés. Dans certaines communautés
wayuu, les associations d’autorités traditionnelles ont pu adopter des
comportements inattendus et devenir des armes a double tranchant. D’une
part, ces associations operent comme des organisations exclusives pour gérer
le contact avec la société nationale, régionale et locale. Mais, d’autre part,
elles peuvent se retourner contre certaines coutumes de la société wayuu. Sur
ce point, nous nous interrogeons sur la maniére dont les Wayuu s’adaptent
et agissent face aux nouvelles organisations promues par I'Etat colombien,
et nous cherchons également a savoir dans quelles conditions les actions
de ces associations peuvent étre préjudiciables a la société autochtone. Les
réponses A ces questions se trouvent au coeur de notre article.

Au carrefour relationnel entre les autochtones et la société nationale,
les représentants des associations d’autorités traditionnelles jouent un role
central dans ces dérives. Afin d’appréhender ces phénomeénes, I'analyse
des acteurs est une perspective intéressante. S’appuyant sur les recherches
de Giddens, Norman Long affirme que I’acteur, compris comme celui
qui est « capable de prendre des décisions, d’agir sur elles, d'innover ou
expérimenter », déploie des stratégies devant un éventail de possibilités.
Selon lui, les mots clés de la capacité d’agir (agency) des acteurs,
compétence et capacité, « doivent étre traduits en fonction du contexte
culturel de leur utilisation » (Long 1994 : 8-9). Dans cette perspective,
nous nous focalisons sur les actions produites par les acteurs. Pour Jean
Bazin, « chaque action tient compte d’une situation » (1999 : 49) ; elle

perdue » a cause des dettes extérieures non payées. Des politiques d’ajustements
structurels imposées par les banques multilatérales ont conduit a la décentralisation
de lEtat et & l'ouverture économique (Foyer 2010 : 36). Ces années correspondent
aune étape de consolidation des mouvements sociaux autochtones (Le Bot 2013 :
42). Le développement est resté le paradigme au cceur de la planification des
politiques publiques des Etats.

4. Article 289 de la Constitution colombienne.
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« implique tout un monde » (44), compris comme « un “espace” social
pourvu d’une apparente autonomie ol régne un certain accord social »
(42). Ce « monde » exprime des logiques dans les interactions. Dans ce
sens, « 'approche d’enchevétrement des logiques sociales » proposée par
Olivier de Sardan (2001 : 742) se révele pertinente dans la mesure ot la
logique de lintervention de 'Etat dans un cadre discursif et opérationnel a
un impact sur la logique sociale de la société indigéne. Afin de mener notre
recherche, nous examinons deux situations dont nous avons été témoin.
Nous les comprenons selon Jean Bazin (1999 : 48), comme « le moment
d’une histoire en cours dont nous sommes, ces gens et moi, des acteurs ».
Ainsi, les actions des acteurs, constituant un espace social o des logiques
sociales s’'enchevétrent, peuvent étre concrétement observées et analysées.

Immergée dans le territoire wayuu de la Moyenne et Haute Guajira,
nous avons cotoyé des représentants associatifs et d’autres acteurs clés de la
vie de ces communautés, les autorités traditionnelles et les palabreros. Nous
avons ciblé notre travail au sein de deux associations wayuu. La premiere,
Waraittaa® (qui signifie « marcher »), se situe dans la Moyenne Guajira,
municipalité de Maicao, et la deuxieme, Wayuu Araurayu®, dans la Haute
Guajira, municipalité d’'Uribia. Pour cela, nous avons mené une observation
participante, des entretiens semi-dirigés et libres, et des enregistrements
audiovisuels pendant une période de deux a trois mois par an, entre 2004 et
2019. Nous avons tenu un cahier de terrain et consulté les documents des
associations, comme le plan de vida de Waraittaa, et examiné la sentence
T-704/06 de la Cour constitutionnelle pour mener notre analyse sur 'une
des actions de 'association Wayuu Araurayu.

Cet article se compose de trois parties. Tout d’abord nous présentons le
contexte social et territorial des Wayuu, pour ensuite exposer des actions
et des situations d’associations qui témoignent de 'apparition de dérives.
Enfin, nous examinons le role des représentants comme médiateurs entre
les Wayuu et la société colombienne.

Le cadre normatif et territorial

La reproduction biologique et culturelle des autochtones se déploie au

5. Dans le but de protéger I'identité des personnes, nous avons changé le nom de
cette association et celui de son représentant comme ceux des communautés, que
nous appellerons désormais Yosu, Jouktai et Juliri.

6. Le mot Araura -écriture phonétique d’alaula-, signifie en wayuunaiki « autorité
traditionnelle ». La suffixe yu indique le pluriel, « autorités traditionnelles ».
Cependant les membres de I’association Araurayu traduisent ce terme par « chefs
de familles ».
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dela d’un territoire cerné par des limites. Plus qu’un espace borné, il s’agit de
la « terre » ; vaste espace ol les indigénes habitent et se reproduisent dans
leur intégralité. Les relations entre la diversité des étres vivants (humains et
non-humains), les éléments abiotiques ou les espaces intangibles indiquant
la présence des esprits sont contenus dans cette terre. De 1a que parmi les
droits consacrés dans la Constitution, celui du territoire revét un intérét
essentiel pour les indigénes.

Grace a l'article 63 de la Constitution, les territoires, a savoir les
resguardos’, ont un caractére « inaliénable, imprescriptible et insaisissable ».
Nous trouvons parmi leurs caractéristiques fondamentales le fait d’avoir
« une délimitation territoriale, de compter plusieurs communautés
s'identifiant elles-mémes comme autochtones, de posséder un titre 1égal de
propriété communautaire, et d’avoir une organisation régie par ses propres
réglementations internes » (Diaz Lemus et al. 2017 : 9). Selon Marcela
Gutiérrez Quevedo (2010 : 210), la préservation du systeme juridique de
la nation et la reconnaissance de celui des autochtones sur leur territoire
dessinent un pluralisme juridique. Cet ensemble de normes — sans oublier
I'international — est destiné a la résolution des conflits propres a la
cohabitation de ces sociétés.

Nous avons déja mentionné que, dans le cadre de la décentralisation de
I’Etat, la Constitution colombienne (articles 356-357) a légalisé la création
du Systéme général de participation des entités territoriales. L’Etat leur
permet ainsi d’accéder a des subventions ayant pour objectif de financer
des projets et des programmes intégrés dans un plan de développement.
Les territoires autochtones concernés par cette mesure pourront recevoir
et administrer le transfert des fonds alloués, une fois le statut d’entités
territoriales ETIS acquis. Dans I'attente de la création de celles-ci, I'acte
législatif 01 de 2001 (mis en ceuvre par I'article 83 de la loi 715 de 2001)
et l'article 13 de la loi 1450 de 2011 stipulent que les autochtones sont
les bénéficiaires des municipalités. Celles-ci recoivent les subventions de
PEtat et les redistribuent ultérieurement aux resguardos. Ces fonds sont
destinés a répondre aux besoins fondamentaux tels que la santé, 'éducation
maternelle, primaire et secondaire, et I'assainissement. Le montant des
subventions est proportionnel a la population du resguardo par rapport a
la population totale des autochtones®.

7. La figure juridique des resguardos date de I’époque coloniale, vers la fin du XVI¢
siecle, quand la couronne espagnole a attribué des terres aux indigénes dans le but
de les protéger des abus provoqués par la cohabitation avec les Espagnols (Gonzélez
1970 : 176).

8.  Cette information provient du Département national de la statistique (DANE).
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En 2014, le décret 1953 a autorisé les territoires autochtones, en tant
que resguardos certifiés, a gérer directement les subventions qui leur étaient
allouées dans la mesure ot ils pouvaient prouver leur accréditation a cette
fin. Sur les 760 resguardos 1également constitués, seulement sept d’entre
eux, ainsi qu'une association regroupant neuf resguardos, ont obtenu cette

certification en 2017 (Dfaz Lemus et al. 2017 : 5, 11).

Souvenons-nous que pour recevoir les subsides de I'Etat, le décret 1088
de 1993 a établi la création des associations d’autorités traditionnelles
et des associations de cabildos’. Bien que celles-ci soient des formes de
gouvernement propres aux peuples autochtones, les associations y ont
introduit une nouveauté : la convergence de plusieurs représentants
d’autorités ou de cabildos en une seule organisation que I'Etat peut
considérer comme une interlocutrice valable. Ainsi, plusieurs communautés
se regroupent-elles pour se mettre d’accord sur la gestion de leur territoire
et leur vie sociale. En outre, pour accéder aux subventions, les associations
doivent formuler des projets spécifiques démontrant leurs besoins financiers.
Cette planification se concrétise aujourd’hui dans la formulation des planes
de vida, un outil de planification promu par 'Organisation nationale

indigéne de Colombie (ONIC).

D’autres définitions juridiques régulent les projets d’intervention de
P’Etat, des multinationales et des entreprises implantées dans les territoires
autochtones. Mentionnons par exemple la consulta previa, qui est un droit
fondamental des communautés de participer aux décisions relatives aux
projets d’exploitation des ressources naturelles sur leurs terres.

Les Wayuu se sont organisés en regroupant plusieurs communautés en
associations d’autorités traditionnelles dans la Haute et la Moyenne Guajira,
et en associations de cabildos dans la Basse Guajira. Pour comprendre
la logique sociale des Wayuu, il convient d’exposer quelques éléments
constitués de leur culture.

Breve présentation des Wayuu

Le territoire des Wayuu se situe au nord de la Colombie et a 'ouest du
Vénézuéla. Dans la péninsule de La Guajira'®, 'un des 32 départements

9. Ces organisations sont composées de membres des communautés. L’association
représente la communauté devant les institutions nationales et exerce un controle
sur les fonds qui proviennent de celles-ci. Le cabildo a pour fonction de représenter
la communauté, d’exercer 'autorité et d’établir des normes selon la coutume de
la communauté ; il est en quelque sorte le « gouverneur » élu par la communauté,
tandis que I'association en est la « représentante légale ».

10. Divisée en trois régions écologiques différentes, Haute, Moyenne et Basse, La
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colombiens, vivent 825 364 personnes, dont 371 130 Wayuu'!. Ils habitent
dans des unités d’habitation dispersées appelées rancherfas, notamment dans
la Haute et la Moyenne Guajira, dont le milieu écologique se caractérise
par une végétation typique des zones semi-désertiques. En complément
de leur activité principale, celle d’éleveurs de chévres, les Wayuu vivent
également du commerce, de la péche, de 'agriculture et du travail salarié.

Les Wayuu se subdivisent en clans matrilinéaires autonomes appelés
e’iruku'?. Selon Perrin, la société wayuu « est extrémement hiérarchisée.
Il existe des matrilignages pauvres et de taille tres réduite [...] tandis
que d’autres comptent un grand nombre de membres [...] et accumulent
d’immenses richesses » (Perrin 1980 : 167).

Lautorité traditionnelle chez les Wayuu est détenue par les alaulas.
Selon Michel Perrin, « ce terme fortement polysémique désigne d’abord
'oncle maternel, mais il veut dire aussi vieux, et par extension chef » (Perrin
1980 : 165). Attribuée aux hommes de la lignée maternelle, 'autorité
traditionnelle n’est pas soumise au vote du groupe familial. La respectabilité,
'expérience et la confiance de la famille sont des qualités déterminantes
pour occuper cette fonction. Le systéme politique wayuu releve d'une
décentralisation propre au caractere dispersé et autonome des clans : il y
a autant d’alaulas qu'il y a de groupes lignagers. L’alaula est le garant de
la coutume wayuu, la sukuwaipa wayuu (Perrin 1980 : 165). En tant que
« chef » de la rancherfa, il gouverne les zones d’utilisation commune comme
les cimetieres, les sources d’eau et les zones de paturages. ’alaula cherche a
diversifier et 2 améliorer les affaires de la famille : il garantit 'augmentation
de la richesse grice au systéme du mariage, au commerce, a la négociation
avec les hommes politiques colombiens, ou a partir des bénéfices qu'il peut
retirer de la résolution des conflits.

Chez les Wayuu, un conflit peut se déclencher a cause d’'un homicide,
d’un vol, d’un accident, d’'une blessure, d’'un suicide, d’insultes, de disputes
pour la délimitation du territoire ou pour l'utilisation des sources d’eau,
ou bien pour cause de rapt ou de viol d’'une femme. Méme les personnes
propriétaires des objets qui ont occasionné des blessures sont tenues pour
auteurs du méfait : « si une personne se blesse en utilisant un objet ou un
animal qui lui ont été prétés par un tiers », le responsable est le propriétaire
de l'objet ou de I'animal (Perrin 1980). L’existence d’un responsable de
tous les événements néfastes permet que la nuisance soit vécue par tous les

Guajira compte 14 municipalités.
11. Departamento Nacional de Estadistica (DANE), Recensement de 2018.
12. Le mot e’iruku se traduit par « chair ».
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Figure 1. Carte de La Guajira (Instituto Geografico Agustin Codazzi, Colombie).

Figure 2. Troupeau de chevres a Yosu, en Moyenne Guajira. (Photographie de Karen Lépez
Hernandez, 2016).

membres du groupe : elle est socialisée, et ainsi les conséquences négatives
ne sont pas attribuées exclusivement a la victime®.

13. Lesactions qui affectent les autres personnes ne dépendent pas exclusivement des
&tres humains de ce « monde-ci » ; elles peuvent aussi venir de « 'autre monde »,
celui des esprits.
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Dans ce systeme juridique donc, les notions d’accident et de fatalité ne
sont pas acceptées. On est toujours la victime de quelqu’un... Quand
quelqu’un meurt, la premiére question que I'on pose est kasa kasitkain ?
« De qui a-t-il été la victime » ? (Perrin 1980 : 171)

D’apres Goulet (1981 : 201), la résolution du conflit chez les Wayuu
s’appuie sur trois principes :

a) tout dommage infligé par soi-méme ou par quelqu’un doit recevoir
compensation. Si cette compensation n’a pas lieu, la victime a le droit
d’obtenir vengeance ;

b) la victime ne réclame pas directement a agresseur. C'est sa famille,
par intermédiaire du piitchipii’ii, qui le fait ;

c) la victime ne recevra aucune partie du paiement obtenu, qui est
distribué entre les membres de sa famille. Le dédommagement que regoit
la victime, c’est la reconnaissance publique de la valeur de sa personne,
attestée par la réclamation que ses parents ont faite.

L’agresseur a aussi un choix de comportement dans le déroulement
du conflit :

- il peut accepter sa responsabilité et essayer de négocier le prix a payer ;

- ou bien il peut refuser le paiement et accepter la responsabilité d’assumer
la vengeance de la famille de la victime.

La procédure détaillée par Goulet montre que la coutume wayuu
« impose de recourir 2 un réglement négocié, a une réparation non violente.
L’usage de la violence étant seulement admissible dans les cas oti un accord
s'avere impossible... » (Gutiérrez Quevedo 2010 : 168-169). Négociation
et vengeance font donc partie de la justice réparatrice, laquelle cherche a
restaurer 1'équilibre perdu.

Un personnage clé'* qui marque la voie entre I'une et I'autre option de la
réparation est le palabrero (mot espagnol) ou piitchipii’ii (mot wayuunaiki).
Le palabrero agit dans le but d’obtenir un bon dédommagement matériel
pour les familles qui ont été victimes de méfaits, mais aussi afin d’éviter
les guerres entre les groupes familiaux. Il est au coeur du systéme normatif
wayuu, la sukuwaipa wayuu : lorsqu’'un membre d’une famille est victime
d’une agression, la famille de ’agressé cherche un palabrero pour porter la
parole et demander réparation a la famille de I’agresseur. Pour le piitchipii’ii
Manuel Marulanda, il y a deux types de palabrero : « le piitchipii’ii qui regle

14. Un autre personnage dont nous ne parlerons pas ici est le chaman qui est le garant
d’un équilibre mythique (Perrin 2001 : 242).
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les conflits les plus importants comme ceux qui entrainent la mort et le
maiinnapu’ui qui résout les conflits ayant causé des blessures, des coups, ou
des événements de moindres conséquences » (Guerra 2002 : 287).

Pour I'anthropologue Saler (1988 : 117), le palabrero est un
intermédiaire plutot qu'un médiateur car le premier s’abstient d’exposer
son point de vue tandis que le médiateur peut suggérer des solutions. En
évitant de prendre personnellement position, le piitchipii'pii transmet les
messages et les réponses des groupes en conflit. Pour Weildler Guerra (2002 :
138), le role d’intermédiaire du palabrero peut devenir un rdle de médiateur
dans la mesure ot il fait appel a des ressources rhétoriques pour trouver au
conflit une solution négociée. Nous allons garder le terme d’intermédiaire
plutot que de médiateur, puisqu’il s’agit 1a du principe qui guide au départ
le palabrero. Dans ce sens, les conflits chez les Wayuu sont résolus par les
personnes impliquées elles-mémes — le verdict ou la sentence n’est pas
prononcé par une institution.

Les enjeux des associations Waraittaa et Wayuu Araurayu

Waraittaa et Wayuu Araurayu ont été créées dans les années 1990. Nous
avons rencontré leurs représentants légaux : Léo gere celle de Waraittaa et
Raphael est I'un des deux représentants de Wayuu Araurayu®. L’'importance
du territoire pour les Wayuu se constate dans les récits des représentants de
ces deux associations, qui identifient leur territoire comme étant le « ii »,
le lieu d’origine de leur famille. D’aprés Irma Iguarén, la tante de Raphael,
« ii » est 'endroit ot Juya (la pluie) a fécondé Pulowi (la maitresse de la
terre), endroit oti sont nés les premiers humains ancétres de la lignée ; « ii »
est le vagin de la terre. Certains anciens emploient 'expression « s’asseoir
dans le ii » pour étre au centre de I'¢’iruku, étre proche de leur monde.
C’est ainsi que se situe la famille de Raphael, qui vit en Haute Guajira'®.

Léo, quant a lui, situe le « ii » de sa famille non pas dans sa rancheria,
Yosu, en Moyenne Guajira, territoire de la municipalité de Maicao, mais
en Haute Guajira ol se trouve le cimetiére de ses ancétres.

Deux autres rancherfas avoisinent la sienne. Elles appartiennent a des

15. En 2004, ils avaient environ la quarantaine. Bilingues, ils ont fait des études : Léo
a effectué un parcours technique a Medellin et Raphael a eu son bac. Tous deux
ont des parents créoles dans des villes colombiennes comme Riohacha, Maicao
et Maracaibo au Vénézuéla. Le mot créole, criollo, désigne aujourd’hui I'individu
issu d’une fusion des indigénes, des espagnols et des noirs, effacant par 1a une
catégorisation raciale.

16. D’autres Wayuu m’ont dit que « ii » est aussi la téte, shkii.
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Figure 3. Cabo de la Vela dans le secteur Kamaichi, Haute Guajira. (Photographie Karen Lépez
Hernandez, 2014).

Figure 4. Vue de Yosu, Moyenne Guajira. (Photographie Karen Lépez Herndndez, 2004)
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Figure 5. Plan de Yosu dessiné par des jeunes filles wayuu lors de la formulation du plan de vida fait
par I'association Waraittaa en 2004.

membres de sa famille élargie et portent les noms de Jouktai (« vent ») et
Julirii (« papillon »). Dans la premigre vit sa tante et dans la deuxiéme
ses cousins maternels, venus avec leur alaula de Haute Guajira un siecle
auparavant. L’homme le plus important de Julirii est Carlos. D’apres Léo,
la derniere rancherfa fait partie de sa famille mais leurs membres sont a
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part et prennent leurs propres décisions en cas de conflits : « on ne sait pas
comment ils vivent, mais ils sont notre famille. S’il y a un conflit grave,
on peut les aider, on est tous parents ».

Ayant des relations ou des contacts dans la société nationale et
parlant espagnol, Leo et Raphael maitrisent les rouages des démarches
administratives. D’ailleurs ces caractéristiques sont souvent réunies dans
la personne d'un Wayuu ayant recu une éducation occidentale ou ayant
été élevé dans la société nationale, ou encore dont les parents paternels
sont créoles.

Sans doute ces représentants possédent-ils des capacités de négociation
avec les institutions, mais en méme temps ils doivent étre capables de
maintenir la cohésion de I'association en expliquant largement aux
communautés qu'ils agissent au nom de 'intérét général et non pour leur
intérét personnel. Au moment de se mettre d’accord sur des projets, les
représentants essaient d’argumenter en faveur de ceux qui leur paraissent
convenir le mieux, mais la coutume veut que ce soit les alaulas qui décident.
Ainsi, aussi bien Leo que Raphael ont a poursuivre la discussion avec les
autorités.

Des actions des associations

Waraittaa : la rupture de la sukuwaipa wayuu

Vingt-trois ans apres la création de Waraittaa, Léo a été tué par les fils
de I'alaula d’une communauté voisine.

Terre riche en ressources (pétrole, charbon, gaz), La Guajira est un
territoire convoité par des multinationales et des entreprises nationales.
Le tournant pour les Wayuu a été I'extraction du charbon, qui a bouleversé
autant leur culture que le territoire. D’autres entreprises visant I'exploitation
des ressources naturelles se sont implantées a La Guajira, comme la société
pétroliere publique vénézuélienne (PDVSA) intéressée par la construction
d’un gazoduc international (de La Guajira colombienne vers I'Etat de Zulia
au Vénézuéla). Ce projet a eu un impact sur les terres de plusieurs rancherfas
wayuu situées dans le couloir central entre la municipalité de Manaure
et la frontiere colombo-vénézuélienne, et 'une des rancherfas affectées
appartient a l'association Waraittaa. Le contact entre 'entreprise et la
communauté passait par I'association dans le cadre de la consulta previa.
PDVSA a organisé plusieurs réunions avec les communautés concernées par
son projet pour en présenter les conséquences et étudier les compensations
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es préjudices occasionnés. La rancheria Jouktai a été incluse dans ce
des préjud L h kt t luse d
processus. Dans cette négociation, Léo a conseillé sa tante pour qu’elle

emande des compensations importantes comme un puits, des cheévres,
d de d pensat portant puits, des ch

es bourses d’études pour les jeunes. Mais elle a refusé fermement car elle
des b d’études pour les Mais ell fusé fi t it
voulait « une école, une école pour les petits, une petite école, je ne veux
pas que les petits marchent et marchent sous le soleil tous les jours parce
qu’on n’a pas d’école. ]’ai peur chaque fois qu'ils traversent la route noire!’
pour aller a I’école. Une petite école et ce sera tout ! »

Pour Léo, I'occasion était idéale pour retirer des compensations
importantes et il a essayé a plusieurs reprises de convaincre sa tante par
I'intermédiaire de sa mere et de ses cousins. Cependant, sa tante n’a pas
changé de point de vue. Le moment venu, PDVSA a pris note de la demande
de Jouktai et a construit une école qui dépassait les attentes de la tante de
Léo. En 2009, Léo a présenté le projet a la municipalité de Maicao afin d’y
affecter du personnel enseignant, mais ’école n’a fonctionné que quelques
mois faute de financement municipal. Warutta (« escargot »),'® une autre
rancherfa impactée par le méme projet de PDVSA, a demandé de son
coté des bourses pour les jeunes afin qu'ils puissent étudier au lycée et a
I'université. Selon I'alaula de cette communauté, « ce qui est important
maintenant, ce sont les études. Il faut étudier pour parler avec tous ces
gens-la qui arrivent a prendre notre terre... » Dans les négociations de
ces deux rancherfas avec PDVSA, les représentants des associations n’ont
pas eu de r0le significatif. En effet, ils se sont rabattus sur la décision des
autorités traditionnelles, lesquelles restaient préoccupées par la préservation
du pouvoir et le prestige du groupe familial.

En 2004, Waraittaa a présenté un projet de logement a la municipalité
de Maicao. Lassociation apportait la main-d’ceuvre sous la forme de yanama
(travail collectif'’), et la mairie, les matériaux. Ce projet a vu le jour deux
ans plus tard. A la question de savoir pourquoi il s’était écoulé tant de
temps entre la présentation du projet et sa mise en ceuvre, Léo a répondu :

J’ai présenté le projet de construire cette rancherfa a la municipalité de
Maicao en 2004. Je suis allé a la mairie de Maicao plusieurs fois. Chaque
fois que je leur demandais des nouvelles de notre projet, ils me disaient :
«on ne peut pas avancer, car il manque un papier, il manque une facture,
il manque une signature ». Je faisais tout ce qu’ils me demandaient et

17. Laroute nationale, que certains Wayuu appellent « noire » en raison de sa couleur.

18. Située dans la municipalité de Manaure, cette rancheria fait partie d’'une autre
association.

19. Le travail effectué par les autochtones est considéré comme un cofinancement du
projet.
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quand ils n’avaient rien 2 me demander, ils me disaient donc que I'argent
n’était pas encore arrivé, que les fonctionnaires de Bogotd ne voulaient
pas envoyer I'argent. Aujourd’hui®®, le projet de 'année 2004 a été payé.
Mais il manque encore les projets des années 2005 et 2006.

Cette situation a créé des problémes internes qui traduisent entre autres
la difficulté d’accepter un représentant unique pour plusieurs communautés.
Les représentants légaux sont donc confrontés a la désertion de plusieurs
groupes familiaux qui refusent ce critére centralisateur, ou de front unique.
Voici ce qu’en disait Léo :

Mon travail dans I’association a 'appui des autorités traditionnelles. Cest
difficile, car il n’y a pas de ressources économiques. Quelquefois, jutilise
mon argent pour soutenir I'association et il y a toujours des problemes,
car le Bureau des affaires autochtones prend beaucoup de temps pour
distribuer I’argent, et la communauté me tient pour responsable. C’est
pour cette raison que deux communautés nous ont quittés.

Léo décrit la difficulté a désigner un seul chef au sens occidental du
terme et 2 se rallier a lui : les groupes familiaux ont du mal a s’accorder
sur la délégation de responsabilité et certaines communautés reprennent
leur autonomie.

Parce qu’elles dépendent des municipalités pour développer leurs
actions, les associations des autochtones n’accomplissent que tardivement
les projets décidés par les communautés mais endossent la responsabilité
du retard face a elles. Les municipalités compliquent le transfert des
subventions en soumettant les représentants a une série de démarches
administratives que ceux-ci ressentent comme des menaces contre la mise
en ceuvre de ces projets. Appartenant a un groupe politique différent du
maire, Léo a eu des relations tendues avec celui-ci. En porte-a-faux entre le
maire et les autorités des communautés, le représentant n’a pas su comment
dissiper une accusation de malversation sur laquelle deux autorités se sont
appuyées pour quitter Waraittaa.

L’association est également appauvrie par des problémes majeurs
internes aux communautés signalés par le plan de vida de Waraittaa formulé
en 2004 ; le conflit entre la communauté de Yosu et une communauté
voisine en est un exemple. La communauté voisine, que nous appellerons
X, revendiquait une portion de territoire d’une aire appartenant 2 Yosu ot
se trouve une source’'. La suspicion d’une malversation de fonds de Léo

20. Entretien avec Léo en 2007.
21. Outre la nécessité de controler les points d’eau, notamment dans les régions
semi-désertiques comme la Haute et la Moyenne Guajira, 'eau est chargée de
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paraissait légitimer cette revendication. Des années plus tard, I'alaula de
X% et ses enfants ont pris la décision de quitter I'association.

D’apres la réglementation juridique de la Sentence T-001 de 2012,
la résolution des conflits a intérieur des resguardos est du domaine de
la jurisprudence autochtone. Ce conflit devait donc se résoudre par la
sukuwaipa wayuu et un piitchipii’ii a été envoyé par Léo pour trouver une
solution. C’est a cet instant que I'histoire prend un autre tournant et que
les dérives apparaissent.

La communauté X, en refusant d’accepter le piitchipii’ii, a aggravé le
conflit. Et par I'installation d’une cloture rendant inaccessible cette portion
du territoire aux habitants de Yosu, elle a déclaré la guerre. De son coté,
Léo a abandonné I'idée de renvoyer le piitchipii’ii et a pris parti pour la
guerre. I ne savait pas qu’en prenant cette décision, il allait vivre le dernier
chapitre de sa vie.

Des 2017, des incursions violentes d’'un coté et de I'autre ont animé
la vie des communautés de ce resguardo. Plus riche et donc mieux armée,
la communauté X s’est avérée la plus forte. Désarmé et seul, abandonné
par ses cousins maternels n’ayant pas suivi la solidarité préconisée par la
sukuwaipa wayuu, Léo a été tué en 2020 par la communauté X. Depuis, ses
neveux restent cachés 2 Riohacha et ménent une vie discréte. Le temps de la
fatalité s’'empare de Yosu : la mort de la tante de Léo en 2020 et les présages
d’une guerre sans fin laissent les familles dans le désespoir. Héritiers de cette
guerre, les enfants de la sceur de Léo ont déposé plainte contre I’alaula de
X. Des perquisitions ont eu lieu et des fusils ont été confisqués. D’aprés un
cousin de Léo, les hommes de X se sont vite réapprovisionnés en armes.

Dans un autre cas, le représentant de la communauté que nous
appellerons Z a renversé la logique du pouvoir politique wayuu. La mise en
ceuvre du projet d’éoliennes® a la Haute Guajira a touché la communauté

significations symboliques qui évoquent les étres mythiques Juya et Pulowi. Cette
derniere est la « maitresse souterraine et elle réside et se manifeste en des lieux
appelés aussi pulowi qui, situés dans la brousse proche ou preés de rivages... sont
des reperes symboliques essentiels » (Perrin 2007 : 116). La rareté de la source et
les significations symboliques qui lui sont attribuées convergent pour faire de I'eau
une source précieuse et convoitée.

22. Agée de 70 ans, et ses enfants, agés de 30 ans et plus. Ils travaillent comme
commercants 2 Riohacha.

23. A la liste des ressources énergétiques s'ajoute le vent. D’apres Camilo Posso et
Joanna Barney (2019 : 22-24), La Guajira est visée par 19 entreprises nationales
et internationales qui organisent le développement de 60 projets de parcs éoliens,
notamment dans la Haute et la Moyenne Guajira.
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Z dont I’association a pour représentant un jeune homme, fils de la sceur de
'alaula. La multinationale 2 la téte du projet a proposé des compensations
que l'alaula a radicalement refusées, ce qui a amené le représentant a
recourir a plusieurs stratégies, dont I'intermédiation de sa mére. Devant le
refus persistant de ’alaula, le représentant a rompu les relations et ignoré
la sukuwaipa wayuu. Il a autorisé 'entreprise & accéder au territoire pour
installer des éoliennes. En raison des relations de proximité parentale entre
ces acteurs, il était difficile de faire appel au paiement ou a la vengeance.
Désavouée, I'autorité traditionnelle n’a pas prononcé de mesures de
réparation méme si elle avait la possibilité d’appliquer des sanctions,
comme des admonestations ou I’exclusion du groupe (Gutierrez Quevedo

2010 : 166-167).

Le déroulement des actions qui ont cotité la vie de Léo et le désaveu
de 'alaula de la communauté Z mettent en évidence I'enchevétrement des
logiques sociales entre les Wayuu et la société colombienne. Si la dispute
pour le controle de la source correspondait a la logique sociale wayuu, c’est
dans une période précise de I'histoire de Léo que le conflit a eu pour issue
la guerre. Cet instant a coincidé avec la perte de son prestige, les résultats
insuffisants de I’association I'ayant discrédité a l'intérieur méme de son
groupe lignager en brisant la solidarité de ses cousins au moment de la
guerre. La faiblesse de Léo était inversement proportionnelle a la force et
la richesse acquises par les hommes de la communauté X.

Dans le cas de la communauté Z, le cheminement de la logique sociale
est tout autre. En s’appuyant sur la fonction de matrilinéarité au sein de la
communauté, le représentant a fait valoir ses droits, étant le fils de la sceur
de I'alaula, 'écartant ainsi de toute décision face a la multinationale. Son
pouvoir aurait méme été renforcé par les bénéfices qu'il pouvait retirer de
la négociation avec I'entreprise.

La prise de décision des acteurs de ces histoires se fait par les interactions
des deux logiques sociales et leurs stratégies en dépendent. Néanmoins,
les dérives des actions des associations ne sont pas toutes négatives. En
voici une qui représente un tournant dans la gestion des associations et le
pluralisme juridique.

Wayuu Araurayu : la logique du développement et les droits des
autochtones devant la Cour constitutionnelle

Quand I’Etat est en décalage avec I'application des droits des
autochtones, la Cour constitutionnelle lui rappelle sa responsabilité.
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Au début, l'association Wayuu Araurayu comportait environ 25
groupes familiaux, puis certaines communautés ont quitté l’association.
D’aprés Rafael, certains groupes voulaient disposer d’une autonomie dans la
formulation des projets et dans ’'administration des financements alloués par
le gouvernement. Mais ce qui a décu plusieurs d’entre eux, c’est I'insuffisance
des subventions de '’Etat. En 2004, I'association Wayuu Araurayu a entamé
une action de tutela’, n’ayant pas recu les ressources fiscales des années
1999, 2000, 2001 et 2002, en conformité avec le droit constitutionnel.
Révélatrice de la relation entre I'Etat et les Wayuu, la sentence T-704/06
manifeste la position de Etat sur le développement. Dans ce cadre, il
semble pertinent de tenir compte de cette avancée en analysant cette
sentence? par laquelle la Cour constitutionnelle de Colombie a rendu un
avis favorable. Voici un résumé de ce document.

Les raisons de la demande de P’association Wayuu Araurayu, les chefs
wayuu :

Suite au refus de plusieurs demandes officielles pour obtenir le transfert
des subventions, cette association a porté une action de tutela devant la
Cour constitutionnelle contre certaines institutions de 'Etat au niveau
central et local. La raison en était la violation des droits fondamentaux
des communautés de 'association Wayuu Araurayu de la Haute Guajira :
violation de la participation, de 'autonomie, de la reconnaissance de la
diversité ethnique et culturelle, de I’égalité, de I’éducation, de la santé,
des droits des autochtones reconnus comme fondamentaux dans les
traités internationaux. Tout cela visait la non-réception, pendant les
années 1999-2002, des subventions destinées a la réalisation des projets
de développement socio-économique.

Chacune des institutions impliquées dans cette affaire affirme avoir
accompli ses tAches selon les lois et déclare non fondée 'action de tutelle.
Les institutions en question étaient la Direction des Ethnies du Ministere
de I'Intérieur et de la Justice, le Ministére des Finances, le Département
national de la Planification, la mairie de la municipalité d’Uribia (dans
la Haute Guajira) dont le maire est un Wayuu, le Tribunal administratif
de Cundinamarca, et le Consejo de Estado, Sala de lo Contencioso
Administrativo, Seccién Cuarta.

24. Recours contentieux qui vise la protection des droits fondamentaux. L’article 86
de la Constitution de 1991 définit I'action de tutela : ’est un mécanisme destiné a
la protection immédiate des droits constitutionnels fondamentaux quand ils sont
menacés. Toute personne qui voit ses droits menacés peut faire appel aux juges
de la République.

25. Corte Constitucional, Reptblica de Columbia, « Diversidad Etnica y Cultural »,
en ligne : https://www.corteconstitucional.gov.co/relatoria/2006/T-704-06.htm.
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Les magistrats ont commencé 'enquéte par une analyse du cadre
juridique national et international des droits des autochtones. Du fait de
la complémentarité des deux cadres, la Cour envisage 1'accroissement de
la protection qui repose sur le cadre juridique interne. Les obligations des
traités internationaux en matiére de droits de ’homme sont multiples et
engagent toutes les institutions de I'Etat. Dans ce sens, il existe un bloc
constitutionnel : la Convention 169 de I'Organisation internationale du
travail de 1989, la Déclaration universelle des Droits des peuples autochtones
et la Lettre démocratique de I'Organisation des Etats américains (OEA ).
Ces lois constituent le dispositif essentiel applicable au cadre interne.

D’autres arguments de la Cour sont significatifs pour apprécier
la représentation que se fait cette institution de la démocratie, du
développement social et de la population dite autochtone.

Tout d’abord, les droits des communautés autochtones ne peuvent pas se
confondre avec d’autres droits collectifs, car « lacommunauté indigeéne n’est
pas la somme des individus qui partagent une série de droits ou d’intéréts ».
Ainsi, le droit a la protection de la diversité ethnique et culturelle est
autant collectif qu'individuel. Ensuite elle souligne que I'existence d’un
bloc constitutionnel n’est pas suffisante : il est impératif que celui-ci soit
effectif. Dans ce sens, il faut que U'Etat garantisse cette réalisation, sinon
les droits risquent de rester lettre morte. De plus, « 'accomplissement
des droits sociaux est une condition sine qua non pour garantir les droits
constitutionnels fondamentaux 2 la reconnaissance et a la protection de
la diversité ethnique et culturelle ». Enfin, la Cour considére « qu’une
communauté indigéne qui n’a pas a sa disposition de subventions de base
pour exercer ses droits constitutionnels fondamentaux comme le droit a la
santé, au logement, 2 'éducation, a I'’eau potable, n’est pas traitée dignement
et ses droits fondamentaux sont bafoués ». Du coup, « la situation d’abandon
et de pauvreté ol se trouvent les peuples autochtones — qui d’ailleurs ont
été Pobjet du mépris et de la domination de I'Etat — pourrait décimer les
droits qu’ont les communautés indigénes ».

Pour la Cour, bien que les institutions aient rempli certaines de
leurs fonctions, comme d’établir le montant des fonds et les distribuer,
la communauté en question ne les a pas percus. D’apres les magistrats,
aucune institution de U'Etat ne peut rester indifférente au fait que les droits
fondamentaux ne sont pas respectés : « les fonctions de chaque institution

26. Cette Lettre, approuvée en 2001, reconnait et encourage I'importance de la
démocratie pour obtenir la stabilité, la paix et le développement de la région
(I’ Amérique).
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ne peuvent étre interprétées de facon séparée ou isolée, ce qui justifierait
’absence de responsabilité ». Les principes de coordination, de convergence
et de solidarité qui sont affirmés dans la Constitution nationale sont
décisifs. Ainsi, la nation doit collaborer avec les entités territoriales plus
fragiles quand celles-ci ne peuvent pas accomplir leurs fonctions. Toutes
les institutions sont appelées & communiquer et a traiter la protection des
droits constitutionnels. Si I'Etat est décentralisé, la nation et les entités
territoriales doivent assumer de maniére convergente les responsabilités
auxquelles elles ne peuvent pas se soustraire. La décentralisation territoriale
n’envisage pas ’éviction ni I'isolement des entités territoriales, mais
au contraire, rend nécessaires la collaboration, la coordination et la
communication permanente.

Les magistrats ont fixé les responsabilités pour chaque institution
concernée dans I'action de tutela et ont demandé a la Procuraduria
General de la Nacién, a la Contralorfa General, a la Fiscalfa General de
la Nacién, et a I'Unidad Anticorrupcién de la Presidencia de la Repiblica
d’enquéter sur les financements qui correspondent au resguardo en
question et sur le comportement des fonctionnaires qui en ont empéché
la bonne transmission, en ajoutant : « quand I'Etat fait omission sans
justification constitutionnelle acceptable, il faut prendre des mesures face
a la marginalisation dont souffrent certains membres de la société ».

La Cour a ainsi décidé que P'action de tutela était valable et en
conséquence a ordonné le respect des droits constitutionnels fondamentaux
des membres de I'association Wayuu Araurayu. De ce fait, la nation, le
département de La Guajira et la municipalité d’Uribia doivent apporter un
tiers des subventions qui correspondaient au resguardo de la Haute Guajira.
Elles doivent étre investies dans un délai de cing ans.

Tout d’abord, ce qu’on peut constater aprés une lecture de cette
sentence, c’est le décalage entre le cadre juridique comme idéal qui garantit
les droits fondamentaux des autochtones, et la réalité. Le pays légal et le pays
réel ne correspondent pas et les faits mettent en évidence la fragmentation
des responsabilités, la dispersion et la divergence qui laissent transparaitre
I'incohérence institutionnelle. Ainsi, chaque institution concernée peut
interpréter le cadre juridique de facon a s’opposer a I'action de tutela.
Sous couvert d’avoir rempli leurs fonctions, ces institutions prétendaient
agir selon Papplication stricte de la loi. « Faire les comptes » ou « faire la
distribution correcte des fonds » était pour les institutions nationales un
acte suffisant pour croire qu’elles agissaient correctement. Aussi bien le
Ministere des Finances que le Département national de la Planification
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sont restés indifférents a la situation de I’association Wayuu Araurayu.
Par conséquent, ces institutions qui clamaient leur innocence n’avaient
pas anticipé de solutions possibles pour la communauté des Wayuu de la
Haute Guajira. C’est précisément cet aspect que la Cour constitutionnelle
a mis en lumiére. Le fonctionnement isolé de chaque institution, leur
incohérence, mais surtout leur dédain pour la communauté affectée, ont
manifesté 'incurie administrative coutumiere.

L’application de la norme donne son sens au fonctionnement de
Iinstitution : les personnes sont oubliées dans cette affaire. En effet, la
spécialisation de chacune des institutions entraine leur fragmentation et
leur isolement : leurs interactions sont réduites a 'exécution du cahier
des charges que cette norme structure. Aussi les arguments des membres
de l'association tels que « on n’a pas de nourriture » ne peuvent toucher
Iesprit des fonctionnaires qui vont rester sourds aux vraies demandes :
qu’est-ce qui se passe vraiment? Qu’est-ce que les indigénes vont faire sans
ces ressources! O sont passées toutes ces ressources?! Toutes les institutions
se sont bornées a montrer leur bonne foi et a revendiquer pour leur survie
un champ tres étroit de 'exercice de leur compétence.

Dans cette histoire, la posture du maire wayuu d’Uribia attire I'attention.
Nous pouvons nous demander pourquoi il n’est pas intervenu en faveur de
I'association. Il a avancé que les subventions avaient été refusées lors due
la gouvernance antérieure a la sienne. De plus, il a manifesté son désaccord
au sujet de 'action de tutela. Toutefois, une autre réponse pourrait se
trouver dans la logique de I’absence d’obligation entre les clans wayuu. 11
s’est probablement appuyé sur cette régle.

Par ailleurs, la représentation de la logique du développement ainsi
que de l'identité des autochtones se dévoile dans la sentence de la Cour
constitutionnelle. Tout d’abord, le fait que la Constitution considere la santé,
I’éducation, I'eau potable et le logement comme des droits fondamentaux
exprime une représentation du développement en tant qu’accomplissement
de certains services de base qui permettront 'épanouissement des personnes :
vivre mieux, vivre plus longtemps. La Cour incarne une vision intégrale
de lidéal du développement : la cohérence des institutions, la priorité
du concret dans I'application de la norme, la protection des plus fragiles,
I’harmonisation avec le cadre juridique international. Cette vision diverge
de la vision légaliste d’autres institutions juridiques comme le Tribunal
administratif de Cundinamarca et le Consejo de Estado. A ce propos, il
convient de signaler que la Cour constitutionnelle a été créée en 1992 par
la Constitution pour la sauvegarde de cette derniére. Institution récente,
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la Cour représente donc la nouvelle société colombienne, une avancée
socio-juridique, une phase de progres vers un développement actualisé
qui integre les différentes cultures : la vision légaliste est complétée et
quelquefois dépassée par la vision constitutionnelle. Elle est 1a pour rappeler
a tous les Colombiens 'accord national passé en 1991 et le cadre juridique
international, ce qui garantit 'ambition de vivre en démocratie.

On peut affirmer que tous ceux qui ont été rendus visibles par la
Constitution sont sous sa protection lorsque leurs droits sont violés.
Cette institution renforce la reconnaissance des droits fondamentaux des
autochtones a partir de la représentation qu’elle s’en fait : des étres fragiles,
pauvres, en relation d’inégalité avec des acteurs puissants comme I'Etat.
Le fait de remarquer que les autochtones ont été « objet de la domination
et du mépris de IEtat » induit la responsabilité de celui-ci. Il est impératif
donc que I'Etat favorise, aide, soutienne ceux qui ne bénéficient pas des
instruments ou des ressources pour atteindre le développement minimal.

La Cour constitutionnelle attire I’attention sur la nécessité de venir en
aide aux plus faibles. Cela peut se traduire par 'idée que le développement
est possible si 'Etat met en ceuvre les moyens qui aideront les plus fragiles.
Il n’est donc en aucun cas exonéré de sa responsabilité. Au contraire, il doit
aller de 'avant, transcender les limites pour faire aboutir les programmes.
Les magistrats placent au centre de la gestion de I'Etat, 2 tous les niveaux,
la responsabilité de veiller au respect des droits dans la vie quotidienne
des personnes. Ainsi le décalage entre le discours et la pratique doit-il
impérativement étre réduit. Ce qui donne du sens a I'application d'un
véritable pluralisme juridique.

Les enjeux des médiateurs entre la société wayuu et la société nationale

Nous pouvons observer que les conflits communs aux deux associations
tournent autour de 'obtention des subventions dans le temps programmé.
La différence dans les actions choisies par les deux acteurs concernant la
trésorerie est nette. Tandis que Léo ne pense pas a intenter une action de
tutela pour accéder aux subventions, Raphael n’hésite pas a s’appuyer sur
le pluralisme juridique et a faire appel aux différentes instances qu’offre la
société nationale. Cette différence passe sans doute par le degré de puissance
des groupes familiaux respectifs. Bien que Léo ait recu une formation de
technicien occidental, il n’avait pas suffisamment de relations ni méme
d’acces aux informations juridiques pour initier une démarche juridique.
Raphael, au contraire, a un réseau de parents et d’amis plus étendu dans les
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villes et son groupe familial est riche. D’ailleurs nous n’oublions pas que la
gestion de Wayuu Araurayuu repose sur deux personnes, ce qui dynamise
les démarches de I’association. La capacité d’agir de ceux-ci (leur agency),
leur capacité de mobiliser toutes leurs connaissances et informations, est
remarquable. IIs utilisent des réseaux sociaux comme Facebook?’ pour
informer les gens sur leur facon de gérer de nombreux projets. Ici se confirme
'idée que les associations d’autorités traditionnelles gerent les difficultés
selon leurs propres moyens, trés aléatoires, ce qui accentue les inégalités a
I'intérieur de la société wayuu.

A partir des exemples que nous avons décrits et des observations
faites dans des situations impliquant d’autres acteurs pendant notre travail
de terrain, nous pouvons penser que les représentants des associations
s'engouffrent dans la bréche créée par les institutions pour imposer une
médiation entre la société wayuu, I'Etat et les multinationales. Par ailleurs,
nous avons vu a quel point les interactions entre les représentants wayuu et
d’autres acteurs de la société nationale (les maires par exemple) affectent le
déroulement des projets des associations. Les pratiques publiques de certains
fonctionnaires exprimeraient des relations de force face aux indigenes.

La médiation

Elément clé dans les interactions, la médiation se structure comme une
fonction sociale spécialisée a I'intérieur de la société wayuu. Les acteurs qui
servent de lien entre les Wayuu et la société nationale prennent une position
personnelle dans la médiation en apportant leur point de vue pour aboutir
a leurs objectifs. Ils parlent et négocient avec les institutions nationales
au nom de la société wayuu. On sait que leurs propos tendaient a obtenir
des avantages pour leurs groupes familiaux, des réalisations telles que le
creusement de puits, la construction d’écoles, 'achat d’animaux, 'obtention
de bourses d’études, etc. En effet, depuis la conquéte espagnole, certains
Wayuu ont été des médiateurs : des alaulas ou des jeunes Wayuu ont établi
des relations amicales avec les Espagnols tout en maintenant leurs pratiques
traditionnelles. Telle est d’ailleurs 'opinion de Saler qui pense que, dans
I'histoire des Wayuu, la relation avec la société occidentale a entrainé des
occasions économiques et politiques de promotion sociale, ce qui a favorisé
la structuration de corredores, voire de médiateurs (Saler 1988 : 114).
Selon Picon, certains Wayuu se faisaient aider par les Espagnols dans le but
d’accroitre leur pouvoir, leur richesse ou leur territoire (Picon 1983 : 260).

27. Facebook, « Asociaciéon Wayuu Araurayu » (https://www.facebook.com/
Araurayu/’ref=page_internal).
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La performance des médiateurs wayuu?® est ainsi une construction sociale
et historique, produit des situations de contacts. Dans cette construction,
la perspective des droits des autochtones et du développement jouent
un role décisif. L'intervention de I'Etat sous la forme de l'attribution de
subventions encadre la gestion des autochtones. Le fait que les associations
doivent effectuer des démarches administratives, formuler des planes de
vida, négocier avec les multinationales est une facon de cadrer, voire de
contrdler, 'action associative des autochtones.

Les médiateurs a la recherche de prestige

Recherchés par la société nationale, les médiateurs sont identifiés et
connus comme des interlocuteurs wayuu par les institutions publiques
et privées (le gouvernement, les partis politiques, les ONG, les
multinationales) qui cherchent & obtenir un acces aux rancherfas afin
de développer des programmes et projets dans leurs intéréts. Mettre en
ceuvre la médiation demande un profil déterminé que nous avons déja
évoqué mais nous pouvons le compléter et le résumer plus ou moins dans
ce tableau : plusieurs vivent en général dans les villes et certains d’entre
eux ne parlent pas le wayuunaiki ; d’autres sont bilingues et sont mariés
avec des créoles ou des Wayuu. La plupart sont des professionnels — avocats,
linguistes, techniciens, écrivains — qui ont intégré les normes de la société
nationale. Presque tous ont des relations avec des fonctionnaires publics
et comptent un réseau d’amis créoles. Quelques-uns occupent des postes
dans le gouvernement ou dans des entreprises privées. Plusieurs adherent
aux symboles de prestige occidentaux, comme se construire une maison
particuliere en ville ou faire I'achat d’une voiture. Ce sont des signes qui
représentent, selon les criteres de la société nationale, une amélioration de
la qualité de vie. Mais le succes économique n’est pas le seul  le prestige ou
la célébrité sont également a la portée de certains médiateurs.

28. J'utilise le mot espagnol « médiateur » pour expliquer la fonction de pont
qu'ont certains Wayuu entre leur société et la société nationale. Des Wayuu
et des créoles utilisent le mot « leader ». Pour moi le « leadership » renvoie
au r0le de ces personnes a l'intérieur de la société nationale, c’est-a-dire
qu’ils se présentent et sont reconnus comme « leaders » par les créoles. Dans
certains exemples que je présente, il y a des médiateurs non reconnus comme
« leaders » mais exercant une fonction de médiation entre les deux sociétés.
Pour cette raison, je choisis ici le mot médiateur. Bien qu’il puisse y avoir des
alaulas comme médiateurs, lors de mon travail de terrain, je n’ai trouvé que
des jeunes Wayuu formés dans la société criolla qui exergaient cette fonction.
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Le prestige des représentants associatifs a I'intérieur des communautés
augmente car ils monopolisent toute 'information et peuvent accéder aux
ressources économiques grice au financement des projets par I'Etat. Si un
groupe familial cherche un médiateur d’un autre groupe pour résoudre un
probléme ou bien pour obtenir quelques bénéfices, cette action est reliée
au systeme de solidarité et de réciprocité. Ainsi, si un Wayuu médiateur a
une voiture et qu'il 'offre pour mobiliser les Wayuu des rancherias voisines,
cela est apprécié comme un service, un geste de solidarité, ce qui augmente
le prestige des médiateurs.

Je préciserais que, de plus en plus, les médiateurs sont placés a la téte des
associations des autorités traditionnelles. En effet, celles-ci se multiplient
a tel point que I'on peut penser que chaque groupe familial crée une
association afin d’administrer lui-méme les subventions. Le seul chiffre
des associations d’autorités traditionnelles a La Guajira indique 'ampleur
de ce phénomene. En 2017, d’apres le Ministere de 'Intérieur, sur 3594
associations en Colombie, 1933, soit 54%, se situent 2 La Guajira (Diaz
Lemus et al. 2017 : 20). Bien que nous puissions penser que certaines de ces
associations correspondent a d’autres communautés autochtones habitant
a La Guajira, il est fort possible que la majorité d’entre elles soient wayuu.

Souvenons-nous que cette situation obéit au fait que, politiquement, les
Wayuu ne reconnaissent pas un chef unique externe a leur groupe lignager.
Or le pouvoir des médiateurs se limite a leur groupe familial ou aux groupes
qui font partie de I'association.

Compétition et inégalité

Les conflits au sein des associations se sont multipliés et aggravés avec
les interventions de la société nationale et I'arrivée des multinationales.
Celles-ci ignorent les Wayuu qui empéchent le développement de leurs
projets et s'appuient sur ceux qui souhaitent obtenir des compensations.
Selon le siege de la Contraloria de la Nacién a Riohacha, en 2019, il yaeu
53 nouveaux conflits entre les Wayuu. Leurs causes s’averent multiples mais
la plupart ont pour origine des disputes au sujet de la gestion des ressources
ou de l'autorisation de I’acceés des multinationales au territoire wayuu.

D’autres associations gardent la coutume wayuu, comme 'indiquent les
actions de Waraittaa et Wayuu Araurayu. Dans ces deux cas, les médiateurs/
représentants sont subordonnés au pouvoir des alaulas et les codes de
prestige des premiers ne les affaiblissent pas. Ainsi, les relations entre les
médiateurs et les chefs traditionnels sont variées car elles dépendent des
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histoires particuli¢res de chaque groupe lignager. Il semble qu’il n’y ait pas
de regle dans ce domaine : ni compétition, ni entente systématiques.

Par ailleurs, il peut se produire des compétitions et des rapports de
force entre les médiateurs. Nous avons observé par exemple qu’entre
les médiateurs Léo et son cousin Carlos, parents utérins, il y avait des
différences liées au prestige. Le fait que la communauté de Carlos n’ait
pas intégré I'association Waraittaa a été percu par Léo comme un geste
salutaire : « c’est mieux d’étre distant... c’est mieux comme ca. Ils ont aussi
leur association et font les projets qu'ils veulent. Si nous sommes avec eux,
peut-étre ils vont nous dominer et il y aura des conflits. On peut faire des
choses identiques ou meilleures ».

L’un des résultats qui se dégage de la fonction ascendante des médiateurs
est I'accentuation des inégalités parmi les Wayuu, car certaines communautés
n’ont pas de médiateurs préparés ou qualifiés et elles ne peuvent avoir acces
aux subventions. Les groupes lignagers riches, dont certains des membres
ont pu accéder aux études et établir des relations avec les métis, fortifient
leur richesse et leur prestige, car ils ont les moyens d’augmenter le nombre
de leurs animaux, de leurs bijoux, etc. En revanche, les groupes lignagers
pauvres, qui ne connaissent pas les rouages administratifs pour accéder aux
subventions, n’ont que des possibilités limitées d’amélioration économique.
Selon les études des anthropologues Saler et Picon, nous pouvons constater
que l'inégalité est propre a 'histoire des Wayuu. Pour Picon, le contact
avec la société occidentale a permis la création de circuits d’échanges
et de ressources entre les deux sociétés, comme par exemple 1’échange
d’animaux, de colliers, d’armes a feu (Picon 1983). Le capital symbolique?
des alaulas de chaque groupe familial s’en est trouvé inégalement renforcé.
La société wayuu continuant a reproduire une hiérarchisation sociale, la
mobilisation des ressources par les médiateurs contribue a rehausser leur
prestige et a renforcer la compétition entre groupes. Il semblerait que le
pluralisme juridique se trouve dans une impasse pour faire face a I'inégalité
croissante chez les Wayuu.

Nous pouvons penser, 2 partir de nos exemples, que des médiateurs
pourraient désapprouver le pouvoir des alaulas ou méconnaitre les
palabreros en bouleversant le systéme traditionnel de la réparation. D’ott ma
question : dans I’avenir, est-il possible que le médiateur devienne I'autorité
traditionnelle ? La génération des médiateurs sur laquelle j’ai enquété a
environ 50 ans en moyenne et leurs alaulas sont encore en vie. Il faudra
donc attendre quelques années pour analyser cette évolution.

29. Au sens de Bourdieu (voir Denord 2020 : 114).




140 KAREN LOPEZ HERNANDEZ

Enfin nous voudrions évoquer un autre élément significatif du
fonctionnement des médiateurs, méme si nous ne pouvons pas développer
cette question ici ; il s’agit du nombre important de femmes qui remplissent
ce role. Selon Carlos, le cousin de Léo,

Chaque fois, les femmes wayuu ont davantage le contact avec le
gouvernement colombien ; elles sont partout et parlent avec les
politiques ; elles travaillent aussi dans le gouvernement et on peut
croire qu’elles ont du pouvoir a I'intérieur des populations wayuu. Mais
c’est grice a la nouvelle Constitution de la Colombie, qui donne une
reconnaissance aux peuples comme le notre, qu’elles font beaucoup de
choses.

Les médiateurs peuvent étre choisis par le groupe familial, ou bien
les individus postulent eux-mémes a cette fonction en proposant des
réalisations a venir, mais tous comptent sur le soutien de leur propre groupe

familial.

Conclusion

Semblables a des passerelles entre la société indigene et la société
nationale, les associations canalisent les ressources de Etat et des
multinationales. Elles sont de plus en plus sollicitées dans leur role de
médiatrices du fait de I'arrivée des multinationales et des entreprises
voulant exploiter des ressources sur le territoire wayuu tout en ménageant
les autochtones.

Pour les représentants de ces associations, ’enjeu prépondérant
est de résoudre la contradiction entre I'accomplissement des exigences
administratives de 'Etat et la surveillance du respect des décisions prises
par les autorités traditionnelles. Lors de ces médiations, les représentants
peuvent étre affectés personnellement par des situations hétéroclites : étre
attirés par les signes de prestige de la société nationale, favoriser leur groupe
lignager, entrer en compétition avec d’autres représentants, réveiller leur
intérét personnel ou accentuer des conflits internes. Mais il est possible aussi
que les autorités traditionnelles réagissent a ces événements et préferent
créer leur propre association pour accéder directement 2 la gestion des
subventions.

Nous avons signalé que l'organisation politique propre aux Wayuu,
a savoir la désignation de « chefs » pour chaque groupe lignager, ne peut
pas s’articuler harmonieusement avec le pouvoir naissant des associations.
Certes, les autochtones sont enclins & accepter les régles du jeu orchestrées
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par Etat, mais une épée de Damoclés reste suspendue au-dessus de leurs
tétes : disputes entre communautés, affrontements entre représentants et
alaulas, ou entre neveux et alaulas et au pire, guerres. Ceci se constate
dans les exemples cités dans cet article. Les autorités traditionnelles
pourraient se trouver menacées par les médiateurs qui prennent de plus en
plus en main la gestion des associations. Les valeurs de respectabilité et de
confiance que conféraient I’Age et ’expérience se trouvent confrontées a
celles d’'une jeunesse qui prone l'efficacité dans I'obtention des subventions
et I’habileté a convaincre et trouver des alliés dans la société nationale,
locale et internationale.

La double intrusion des multinationales et de 'Etat a engendré
les structures associatives dont on a constaté 'ambivalence. Entre les
compensations proposées et les conflits engendrés, elles cherchent
leur chemin. Il est possible que des événements semblables continuent
d’accélérer des changements culturels profonds chez les Wayuu : la
naissance de nouvelles logiques sociales pourrait entralner un nouveau
régime politique ol le pouvoir des alaulas s’effacerait au profit de celui des
médiateurs.
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