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INTRODUCTION!

John Bodner
Memorial University of Newfoundland, Grenfell Campus

This introduction, and the wide variety of papers in the special issue
itself, argues for an expansive orientation to the study of crime and folklore.
Focussing at this time on crime and folkloristics is particularly significant
because, like Farrell, Hayward and Young, in their polemical Cultural
Criminology (2008), our particular historic moment calls for a critical re-
evaluation of approaches to both crime and folklore; one that understands
and elucidates the rapid technological, social and capitalist context in
which crime itself is both the product and critique of the torsions of late
modernity (Howard and Blank 2013). This brief and selective introduction
provides a broader historic and intellectual context for the papers in this
collection than is normally possible in individual essays; however, I will
also argue, in a Kuhnian (1962) sense, that to understand the paradoxical
absent presence’ of crime in folkloristics we need to consider more than
“normal folklore” and, as such, the introduction is also a critical engagement
with—and a salvation project for—some abandoned or underappreciated
marginalia in the Anglo-American literature that make up the patchwork
of engagement with crime, the law and the various cultural texts and
practices that surround it.

A key limitation to this introduction is its reliance on the Anglo-
American tradition which will perpetuate the marginalization of
continental European researchers and my Franco-Canadian colleagues
(to name just two of several important sites of folkoristics). Where these

1. Tam indebted to Ben Staple for his help identifying key historic publications. His
own research on Folklaw, law legends and “lawlore” was generously shared with me
and informs key parts of this introduction. I also need to thank Ian Brodie for his
thorough and helpful editing and suggestions. Crystal Rose provided invaluable
copy editing and suggestions

2. The phrase is Jacques Derrida’s (1974 [1967]) but the concept of absence is
productively used in a critical re-evaluation of folkloristics itself, Implied Nowhere:
Absence in Folklore Studies (Ingram et al. 2019).
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omissions produce obvious lacunae, as in understanding Canadian folk
outlaws/bandits, Louis Riel or European rumour/legends of racialized gang
violence, for example, I hope future special issues will correct my slight
treatment of these topics. I should also note that “crime” and “criminal” are
being used as an economical writing device, while recognizing that: “The
word criminal identifies... the way certain actions and kinds of actions
are formally evaluated in a particular culture at a particular time. Crime
is not so much a physical fact as it is a relationship, one that signalizes
an attitude” (Jackson 1969: 26). Three years ago | was studying criminals
who illegally grew marijuana; today, I am studying citizen farmers. Few
things change as quickly as criminal definitions and [ use the term noting
it is problematic, emergent and subject to contestation by various social
actors. This introduction is also studiously unconcerned with nomenclature
and defining a disciplinary specific term. I leave it to others to debate
Dorson’s (1981) Crimelore, anthropologists’ “crime talk,” Montell’s (1966)
“folk justice,” the variations and limitation of reviving Botkin’s (1956)
terminology to create “crimesay,” and the machinations on whether “folk-
criminology,” “criminal folkloristics” or the “folkloristics of crime” better
captures the project. Below I will merely argue that crime be considered
within two broad and interrelated rubrics: folklaw and a pan-disciplinary
cultural criminology.

Following some of the themes presented in the nine papers collected
in this special issue, I organize this critical literature review of folklore and
crime into four broad categories for this introduction. First, I argue that
crime and folklaw are part of socially embedded expressions of worldview.
Second, where competing groups come into conflict (materially and
discursively) expressions and debates over the nature of crime itself can be
read through outlaw folk hero narratives. Third, as crime exists as both an
experience and a narrative act, the scope and function of story to explain,
contain and/or weaponize crime implicates performer(s) and audiences in
deeply complex reciprocal and political discourses. Finally, the ethnographic
encounter with crime and criminal communities completes the larger
project by accessing and engaging with the absent voices and experiences
of individuals most people tell stories about, criminals.

Folklaw, Folkloristics and Crime

To begin, our first, and perhaps oldest, intermittent endeavour in
folklore and crime is the study of folklaw. Jacob Grimm, under the tutelage
of Friedrich Carl von Savigny (1779-1861), wrote several studies on
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folklore and the law. He first published on the topic in 1815 with Poetry
m Law; German Legal Antiquities emerged in 1828, and the first volume
of the multiple volume Weisthiimer, a collection of German oral legal
traditions, was published in 1840. These studies predate by several decades
Anthropology’s first work by Sir Henry Maine in 1861 while Anglo-
American Sociology studies into law do not emerge until the post-war
period. In the 20* century, several historians of the law have also included
chapters on folklore (for example, Inciardi, Block and Hallowell 1977). The
most representative sample in the field remains Alison Dundes Renteln
and Alan Dundes’ 1994 edited collection of fifty-nine papers, covering the
historic literature and contemporary approaches to folklaw, across roughly
two hundred years of scholarship. What the collection does not do, however,
is supply an overarching, definitive definition of folklaw. Having replaced
terms like “customary law, unwritten law, primitive law or tribal law” van
den Bergh (1994) admits that the term remains ambiguous, referring at once
to: the aetiology of a law; the form of a rule or institution; the content of
a rule or institution; or the methodology of applying a rule (20).

In the early 20" century, a very short submission to the Journal of
American Folklore by Reginald Pelham Bolton entitled “Some Traditional
Misconceptions of Law” (1901) offered up a fifth category to van den
Bergh’s list: misconceptions held by those outside the legal profession
about the law itself. It would be nearly 20 years after her 1994 collection
that Renteln would propose a succinct and useful operating definition
to begin organizing and categorizing the diverse approaches and topics
regarding folklaw and crime: “Folk law is a socially defined group’s orally
transmitted traditional body of obligations and prohibitions, sanctioned
or required by that group, binding individuals or subsets of individuals...
under pain of punishment or forfeiture (2012: 538). We may summarily
dismiss the necessity of orality in the definition, since it would artificially
and needlessly exclude Internet based communities that communicate
via text, image and audio/video (Blank 2012). Despite this deficiency,
the term, when combined with basic first principles in the literature on
the anthropology of crime, offers a way to move forward with a further
series of propositions. Sally Engle Merry, in Getting Justice and Getting
Ewven (1990), argues that despite the common perception of “the law” as
a bureaucratically embedded discourse, in everyday life the law is, rather,
part of “legal consciousness” where consciousness is basically synonymous
with folklorists’ definition of worldview?:

3. A founding document on worldview in folkloristics remains Dundes’ “Folk Ideas
as Units of Worldview” (1971). The first scholar to use it in relation to folklore,
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the way people conceive of the natural and normal way of doing things,
their habitual patterns of talk and action, and their common sense
understanding of the world.... Consciousness is expressed in subtle and
diverse ways, in the way people act and speak as well as in the content
of what they say.... Legal consciousness, as part of culture, partakes of
both the particularity of a situation and the overall context in which
the situation is considered. (5)*

While the observation seems impossibly vague it has two pragmatic
virtues that, while largely unacknowledged, lie at the heart of several
folklore and crime studies. First, folklaw is the umbrella category under
which all others topics are a subset. Second, as a part of the common
sense idea of how the world works, folklaw is co-present with, but not
reducible to, all other discourses and practices that make up our notions
of law. In short, there exist uncounted manifestations of legal pluralism.’

crime and narrative is Eleanor Wachs (1988).

4. A similar relationship between worldview and law/crime discourses is suggested
but not rigorously investigated in Casey R. Schmitt’s study of outlaw legends and
his use of the phrase “folk morality” (2012), which, itself recalls Thompson’s well
known “moral economy” (1968 [1963], 1971). The specificity of Thompson’s
moral economy’s expression/existence in the 18" century has been cut free and
widely used and adapted in folklore, anthropology and sociology, opening the
concept up to various critiques, of which Gétz supplies a catalogue (2015). The
original term attempted to delimit the residual medieval systems of paternal
obligations, reciprocity, the moral fraction accounted in setting prices, and a
discourse of fairness nestled within a wider worldview of limited good which
informed early modern class formation (Thompson 1968 [1963]), the logic of
bread riots (Thompson 1971), and stood in contrast to the political economy
of transactionalism and rational choice economy of the modern nation state.
Schmitt retains Thompson’s general concept of the moral economy but at least
allows that folk morality will be contextually variant, if curiously stable within
the outlaw tradition (see: Seal 2009). Note, a general social theory on strategies
of the oppressed creating generally consistent socio-cultural survival systems based
on social networks and capital which predict certain folklaw discourses remains
actively debated (see: Conley and O’Barr 1990).

5.  The scholarship on legal pluralism is heavily weighted to colonial and post-
colonial contexts where long histories of co-existing or competing legal systems
under colonialism went through a protracted process of reinvention following the
establishment of sovereign nation states. In the Canadian context legal pluralism,
understood as parallel and co-equal systems for the administration (importantly,
not the definition) of justice emerged in the creation of a “restorative justice”
model in 1999. Founded upon the Gladue case, in which the Supreme Court
determined that the culture and needs of Indigenous Canadians be integrated into
the justice system, the system is still in flux and open to various critiques; however,
the model remains a key post-colonial re-evaluation of crime and punishment in

Canada (LaPrairie 1995; Proulx 2000).
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Following from this initial proposition folklaw, and by extension crime,
is a cultural product: historically situated; generated through interactions
between people; circumscribed and interpolated by larger-than-local
forces (such as powerful social actors, institutions, state law and its various
bureaucracies) that are continually contested within various interlocking
and shifting hybrid contexts of asymmetrical power relations. As a subset
of worldview, folklaw is always already present—expressed through and
shaped by the myriad cultural texts and associated generic traditions
with which folk groups make and remake their world.® The last part is, to
belabour a point, significant to avoid the unnecessary negative stereotype
that has a cousin in Enlightenment critiques of belief whereby folklaw can
only exist, in the absence of state law, as a refuge practice to those denied
access to the scientifically informed, impartial justice of normative law,
and a phenomenon that would and should disappear with the universality
and perfection of said state law (Hufford 1982; Rieti 1991). Finally, I take
from Ferrell, Hayward and Young (2008) the necessity of understanding
the phenomenology of crime as emotional and expressive: joy, shame,
anger, rage, ecstasy, pride, etc. must also find a place within a folkloric
inquiry into the law and crime (64-72; see also Katz 1988, 1999).” To all
of these points folklorists have contributed, and, in some cases provided
unmatched scholarship.

Beginning with van den Bergh’s restrictive list of the scope of Folklaw
inquiry above, studies into the institution of the court and the way it
transforms traditional knowledge and narrative have been touched on in

the work of Samuelson (1982) and Goldstein (2015). “Law legends” or tales

6. While this catalogue is obviously influenced by classic symbolic interactionism
(Mead 1934; Blumer 1969), recognizing and supporting an inquiry into Folklaw
and crime which integrates the meaning crime has for people and communities is
largely reflective of Gary Alan Fine and Bill Ellis’ (2010) orientation to rumours
where rumour is a system of building a group consensus of reality and acting within
and through these narratives. Crime in this rumour system is a semiotic resource
which is defined more by its social function than its ontological reality (204-205).
My orientation is also the end product of various intellectual movements that have
challenged positivistic criminology and the associated disciplines of criminology,
anthropology and sociology, namely: constructivism (Berger and Luckmann
1966); labelling theory (Durkheim 2006 [1897]; Becker 1963); Marxist history
(Thompson 1968 [1963], 1993; Hobsbawm 1969); subculture theory (Cohen 2002
[1972]; Willis 1977; Hall and Jefferson 1976); and the post-modern critical theory
of Foucault (1965, 1996 [1977]).

7. The obvious analogy is in the literature on festival (and riots), for example, in
Lisa Gabbert’s (2019) provocative instruction: “Festivals assault the senses; allow
this to happen” (17).
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about the law and legal system have also been investigated by folklorists
and are a significant sub-genre of contemporary legend and crime narrative
scholarship (Galanter 1998; Brunvand 2001). In this volume, Joel Conn’s
“Folklore and Crime: Models and Applications of Research” documents how
dissimilar folk groups (criminals, lawyers, corrections officers, etc.) will find
themselves sharing similar legends and narratives which function and vary
depending on the needs of each folk group. Shifting to a close examination
of the advanced fee fraud (“Nigerian prince” or “the Spanish prisoner”),
Conn demonstrates how one crime produces diverse groups (police,
perpetrators, potential victims), and communication vectors (each group
speaking to themselves and each other) that generate a host of narratives
and related discourses, some of which feed back into the traditional scam
text and legend-like warning texts.

The various histories of the emergence of hegemonic and normative
state law highlight the antagonism between competing parallel legal
discourses on the law and crime. In this issue, Jeff Learning’s “The Problem
with Changing the Folk Law of Bullying” takes on this process as it unfolds
in the contemporary period with a case study of the problematic definition
and practice of bullying. In part, Learning’s paper outlines the competing
folklaw-based claims of various groups (children, teachers, parents and the
state), their ability to adjudicate problematic social acts within their folk
groups own definitions of deviant and/or criminal acts, and the effect of the
slow emergence of state law’s criminalization of bullying on institutions like
the school, occupational folk groups, (teachers) and informal folk groups
(children, parents).

In contexts where state law and folklaw are in obvious conflict,
folklorists have found inspiration in, and advanced the scholarship of
E.P. Thompson (1971, 1993) on state antagonism and the disciplining of
traditional custom, festival, protest and riot. For example, Peter Narviez’s
study on the suppression of the Newfoundland wake traditions (1994);
and Joy Fraser’s continuing research into the Mummering murder and
subsequent near insurrection in Harbour Grace Newfoundland (2009)
offer two of several examples. Graham Seal is perhaps the closest analogy
to the work of Thompson as he traces “Tradition and Agrarian Protest in
Nineteenth Century England and Wales” (1988). Finally, so common has
the theory of discipline and decline in folk custom and festival become that
even popular collections like Bob Pegg’s can be titled Rites and Riots (1981).
In the Canadian context, the outlawing of Indigenous legal, customary,
and ceremonial systems is diverse and complex but the suppression of the



INTRODUCTION 9

potlatch can act as a representative case study (Bracken 1997; Cole and
Chaikin 1990; see also Truth and Reconciliation Commission of Canada
2015a, 2015b for a national overview).

Bandits, Outlaw Folk Heroes and Legal Pluralism

Antagonism, violent conflict and community folklaw are also central
aspects in the literature on bandits and outlaw folk heroes. Here folklorists
have made significant and often underappreciated contributions to this
field. A typical academic history of the topic begins with Eric Hobsbawm’s
Bandits (1969), which argues that social banditry exists within premodern
discourses that survive within agrarian and peasant societies, and how,
where communities find themselves oppressed by powerful outsiders, one
of three types of the bandit may emerge: “the noble robber or Robin Hood,
the primitive resistance fighter... the terror bringing avenger” (15 italics in
original). As [ will argue, the majority of Hobsbawm'’s thesis is a reworking
of pre-existing folkloristic work on outlaw heroes. His additions to the
phenomenon lie in centring resistance and rebellion, arguing: “Two things
may... turn [bandits] into genuine revolutionary movements.... [w]hen it
becomes the symbol... of resistance by the whole of the traditional order
against the forces which disrupt and destroy it” (21-22). Bandits may also
become a rarified symbol of justice; both of these lead them to be precursors
in several peasant revolutions.

Excluding his addition of a bandit category and his analysis on
revolutionary movements, Hobsbawm’s work is derivative of Américo
Paredes’ With His Pistol in His Hand (1958), which had already established
that the sociological context of banditry is created in the border (zone
of interaction) where exploitation by powerful outsiders creates bandits
who then, acting in conformity to a community’s own moral code, are
sheltered and their actions preserve (or are invented) within appropriate
traditional cultural texts—in Parédes’ study, the border corrido.® This
basic outline of the outlaw folk hero hypothesis can be traced backwards
remarkably far. One of the earliest attempts to systematize a universal
definition and categorization of the folk hero in general, with the bandit
as a subtype, appears in Orrin Klapp’s “The Folk Hero” (1949). But the
English scholarship on Robin Hood pushes our genealogy well into the
19 century with the 1885 article by H.C. Coote, published in The Folk-
Lore Jowrnal. Here Coote presents a thesis that we know well, arguing that,
under threat by the extension, normalization and increasing efficiency

8.  See also: Abrahms (1966: 347-352) and Boatwright (1957).
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of royal control over local life by the forces of Edward III (1312-1377),
Yeomen, speaking for the larger rural communities within which they
held an elevated (if increasingly impoverished) position transformed
Robin Hood into a Yeoman, defending the virtues of rural “communism”
through “absolute brigandage” against all outside powers (48).” Graham
Seal (2009) convincingly argues that we can push the general outlines of
the outlaw folk hero back even further into works like Arthur Lawrence
Hayward’s collection of 18" century ephemera, Lives of the Most Remarkable
Criminals (1927); however, the bandit hypothesis appears tenuous in these
earlier works. Seal’s own work has come to the following summation of the
phenomenon and tradition:

[W]e can now see the generation and perpetuation of social bandits as
a cycle in which the cultural elements identified are serially invoked
and motivated. An outlaw hero tradition exists within a culture. A
set of social, political, and economic circumstances involving conflict
between one or more social groups develops... and combines with a
charismatic individual perceived as being on the side of an oppressed
group. Some usually trivial incident impels the charismatic individual
from antagonism to armed defiance. When this occurs the tradition
comes into action almost immediately, using the narrative framework
and its embedded moral code to produce songs and stories about the
outlaw hero and his (very rarely her) exploits.... These elements then
play out in the form of an ostensive cultural script in which the outlaw
hero almost invariably is betrayed and comes to a violent end. These
combined factual and fictional elements continue to be reprocessed
through the outlaw’s afterlife, thus becoming another chapter in a shorter
or longer tradition and thus available to be invoked again at some future
time when circumstances dictate the need. (Seal 2009: 83)

A number of detailed case studies have advanced our understanding of
the relationship between criminals, outlaw, banditry and national socio-
cultural contexts (Cashman 2000; Meyer 1980; Seal 1996; Slotkin 1992),
the way in which narratives are formed, contested and interact with various
media texts (Schmitt 2012), as well as how we can understand and theorize
the emergence of urban criminals as quasi-folk heroes (Cavaglion 2007).

In the Canadian context the outlaw folk hero is far more ambiguous
and seemingly less common. There are two possible explanations. The
difference between the Canadian and, say American tradition may be

9. Coote’s article also demonstrates the long tradition of reactive conservative studies
of crime, here using a study on Robin Hood to attack contemporary communist
political movements. I leave it to Robin Hood scholars to judge the worth of the
argument itself.
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«

found by returning to Margaret Atwood’s “survival” hypothesis (1972; see
Frye 1971).1° In contrast to the American idea of “the frontier,” Atwood
proposes that Canada’s core conception of itself is survival, and not solely
survival in relation to the difficult environment but also colonialization,
first by England and later America. Within survivalism there is no room
for America’s outlaw hero and the utopian redemption of violence and
community sanctification. As Atwood explains:

Qur stories are likely to be tales not of those who made it but of those
who made it back from the awful experience.... The survivor has no
triumph or victory but the fact of his survival; he has little after his

ordeal that he did not have before, except gratitude for having escaped
with his life (33).

While Atwood’s hypothesis is tempting, a second explanation may be
more convincing: a sampling error. Given the small number of Canadian
folklorists and the historic privileging of certain genres in our discipline
it’s little wonder that we have collected and analyzed few outlaw folk
hero tales. Growing up near the American border my own family folklore
valorized various rum-running relatives, and there is some folk and pop-
culture evidence that other regions of the country share tales of poachers,
moonshiners and bootleggers (Horwood and Butts 1984; Butts 2006) and
in the case of Cumberland, BC, radical labour organizer Ginger Goodwin is
part of village identity and annually memorialized (Vokey 2015).!! Likewise,
coastal communities keep local legends and folk histories of pirates and their
resistance to English authority alive; for example, pirates like Peter Easton
and Maria Lindsay Cobhan have a particular resonance for Newfoundland,
once a colony, then an independent country, and now an often marginalized
Canadian province (Conlin 2009). Finally, as Michael Taft (1986) has
documented, within rural Canada a community’s antagonism to powerful
outsiders exerting control over locals is often expressed, not with the rise of
a local hero, but through symbolic antagonism in song and story (often using
numbskull motifs) towards the agents of the State, The Royal Canadian
Mounted Police, whose members were always, and purposefully, outsiders
to the community (Taft 1986; see also Thorne 2006).

As I have outlined, fieldwork in communities that exist in exploitive
asymmetrical power relations with Canada itself are likely to expose a
wealth of outlaw hero narratives. Here I am thinking of French Canada

10. T'am indebted to Dr. [an Brodie for reminding me of Margaret Atwood’s hypothesis.
11. A full survey of labourlore across Canada would no doubt turn up a substantial
subcategory of labour/outlaw folk heroes.
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and its long experience with separation movements including the Front de
Libération du Québec, and the diverse Indigenous communities throughout
Canada. Both of these groups come together in the complex, contested
history and contemporary redefinition of Louis Riel (1844-1885). Riel was,
among many other things, the leader of the Metis (Michif) people and the
Red River Rebellion (later and more accurately, “Resistance”) (1869-1870)
that ended with the formation of the Province of Manitoba, recognition of
the Metis people, and (self-imposed and later government-decreed) exiling
for five years. During his exile he was elected to Parliament three times.
He returned to Canada in 1885 at the request of Gabriel Dumont and the
Metis of the District of Saskatchewan to negotiate land and recognition
with the Federal government. Negotiation failed and the North-West
Rebellion/Resistance began in 1885. The cover of this periodical depicts
the guard house of the Royal North-West Mounted Police where Riel was
held until his hanging, following the defeat of the Metis (Michif) at Batoche
on May 12, 1885. Today Riel is commonly referred to as a “folk hero” in
newspapers and other popular publications and is considered a founding
father of two Canadian provinces; however, this transformation from earlier
characterizations of Riel as a rebel, traitor, madman and outlaw!? is, itself a
fulsome study of the sectarian, linguistic, racial and economic exploitation
that weaves its way through and defines much of Canada’s history (for an
overview see: Owran 1982; Siggins 1994; Teillet 2019). What is curious
about the contest over labelling Riel a folk hero is that it is also taking
place, and being partially co-opted, by a parallel process of redefining
Riel as a nation builder of Canada. Defining Riel as an outlaw folk hero
is supported by evidence that he was sheltered and protected by kinship,
language and ethnic communities from the prairies to Quebec; and there
is evidence that a folk history, oral tradition and a handful of songs frame
him within various Metis and French Canadian communities (emically
and esoterically) as a hero (Malette and Marcotte 2017; Thomas 1993).

12. Note that parallel to the Metis resistance, Cree communities staged several raids
of their own. A similar movement as Riel’s is underway: from the vilification of
Chief Poundmaker (Pihtokahanapiwiyin) (among other leaders) as a traitor, to
a more nuanced interpretation and exoneration of the charge in 2019 (for an
overview of the Cree Nation and the aftermath of the North West Rebellion
see: Stonechild and Waiser 1997). There remains a sizeable opposition to the
restoration of Louis Riel, with a Federal Conservative politician Peter Goldring
(Edmonton) calling him a “villain” and “murderer” in 2010 (CBC News). There
is evidence from Metis and Indigenous leaders in the prairie provinces, who cite
online trolling against them, that the valorization of the North West Mounted
Police and Major-General Frederick Middleton, and the denigration of Riel are
key discourses in contemporary white nationalist organizations in this area.
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However, the relatively recent national project—as expressed in provincial
holidays, street naming, statues and, most recently, postage stamps and
a commemorative coin—forms part of an emergent elite, hegemonic
discourse that both acknowledges and curtails the ability for Riel’s own
communities to define him as an outlaw hero and all of the socio-cultural
modes of critique this folk label affords said communities. The ability of
the State to co-opt legacies of rebellion and naturalize them into a safe
national discourse may also define much of Canada’s distinct articulation
of the outlaw folk hero. The counter argument is that the redefinition
of Riel is not cooption but part of the reconciliation with indigenous
communities as called for in the Truth and Reconciliation Commission of
Canada report (2015b). The debate between the two positions should, in
future, be grounded in a dialogue with Metis and Indigenous communities
for whom Riel is a central figure in the cultural and national identity.

Outside of the national or regional issues, there remain several
underlying sociological and theoretical problems with contemporary
studies of both banditry and outlaw folk heroes, principally the reliance
on simplistic binary-opposition group models, as well as generally simple
understandings of inter-group structure and membership affiliation. The
underlying sociological calculus that underpins Hobsbawm, Thompson,
Seal and most of the Birmingham School of crime studies is that there exists
a clear asymmetrical, exploitive relationship between two largely discrete
units of social actors wherein the subaltern group will form alternative
systems of mutual support and cultural meaning."® This is a configuration
that contrasts sharply with the intersectionality and hybridity of late
modernity wherein, for example, billionaire capitalists describe themselves
as “disrupting pirates,” while street-level drug dealers (who may occupy
an outlaw folk hero identity locally) work within transnational capitalist
drug economies that (hypothetically) exploit and enslave Burmese heroine
smugglers. Furthermore, the radical hybridity available because of the
Internet adds one more challenge to the sociological assumptions of
banditry and the outlaw folk hero.'

13. To be fair Hobsbawm was only ever talking about early modern or contemporary
isolated rural communities; however, even then he presents a simplified and
flattened picture of the overlapping, competing and multiple folkgroups and their
relationships with powerful actors outside their community whether it be church,
militias, criminal organizations, government officials, etc. Within sociology this
phenomenon falls loosely within “bounded solidarity” theory.

14. The solution to this problem is beyond the scope of this introduction but may be
suggested in two approaches. First, the increasing micronization of case studies, in
(paradoxically) conjunction with big-data methodologies may allow for a greater
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Two contributions to this special issue examine historic and
contemporary concerns regarding outlaw and criminal folk heroes which
advance our understanding of the phenomenon. Making an important
contribution to the expansion of digital folklore and banditry, Benjamin
Staple’s “Are We a Bunch of Robin Hoods?: Filesharing as a Folk Tradition
of Resistance” explores the various identity constructions, modes of
resistance and the problematic utility the piracy label has as a way of creating
communitas within a file sharing community, and subsequent negotiations
of individual online and offline (and other) identities. A second paper,
[an Brodie’s investigation into the Cape Breton vernacular song tradition
in the 1930-40%, highlights two ballads about selling bootleg coal which
both act as expressions of community moral systems, and as critiques of the
exploitation and suffering of miners, millworkers and their families. Since
the ballads, as Brodie explains, were almost certainly composed by women
to be listened to via a daytime radio show for women in the home, the
investigation provides an important corrective to the almost exclusively
male-focussed scholarship on outlaw folk heroes.

Genre, Representation and Crime

In a discipline awash in tales, song, drama, art and material culture,
narrating and performing every crime in the global criminal code (and
some undreamt by lawyers), that we should come to crime as a discipline
so late and so haphazardly is curious. But perhaps the problem, as Tatar
pointed out in 1993, is the effacement or diminishment of violence, crime
and subsequent justice from traditional texts, some of it perpetuated by
folklorists themselves.”> Certainly, we’ve been much more comfortable
in the therapeutic and maturation interpretation of crime and violence
in traditional narrative and storytelling (Bettleheim 1977; Zipes 1995;
Zipes 1996). As I have already noted, Folklaw-inspired scholars have
documented how traditional tales can be understood as repositories of law

and crime (Cover 2004 [1995]; 173-202; Luban 2004; Creeden 1994); and

descriptive clarity of folk group structure so that hybridity and intersectionality
become traceable, networked and discernable phenomenologically. Second, some
consensus on the veracity of subculture inversion, contagion theory and bounded
solidarity will allow clearer analytical tools.

15. This effacement can be read in the way, beginning in the mid-twentieth century,
folklorists who were moving tentatively into studying urban environments,
identified crime and its various narrative expressions as an urban phenomenon,
as if murder, violence or sexual assault was not taking place in every Redfieldian
village a folklorist studied and collected in.
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certainly studies in children’s folklore have documented the myriad ways
folklaw, negotiation, conflict and violence express themselves (Opie and
Opie 1959: 121-154; Hughes 1999; Bronner 2011). We come closest to
this present volume when folklorists have considered the way traditional
texts have encoded ethics and aesthetics of victimhood (Cohen 1972) or
have highlighted the way traditional narratives like mérchen are used to
articulate and manage everyday (gendered) violence (Lindahl 2011).

Moving into Personal Experience Narratives brings us to three key
touchstones in the scholarship on crime and folkloristics: Richard Dorson,
Eleanor Wachs and Elaine Lawless. Dorson’s 1981 Land of the Mill Rats
contains a chapter on “crimelore” in which he identifies ten thematic tale
types, differentiated by the traditional stereotyped character or action
depicted.'® Completely devoid of narratology, performance or comparative
analysis, the investigation remains relevant as one of the first to take the
topic seriously, as well as noting the way that crime stories can function
as pedagogical scripts: “... so now the listener absorbs survival techniques
from the crimelore narratives” notes Dorson (231). Much more complex
and grounded in contextual details, Wachs’ Crime Victim Stories provides
three enduring approaches and findings: first, she defines the narrative
structure and generic performance rules of the genre!’; second, she
demonstrates how the narratives articulate part of a wider worldview;
third, she offers up a methodology for collecting crime stories. The fact that
little substantial work inspired by Wachs has appeared remains surprising.'®
Elaine Lawless’ Women Escaping Violence: Empowerment Through Narrative
(2001) and subsequent works (2004, 2008) have been deeply influential.
Lawless’ work is too important to treat briefly but I will highlight three
points that have resonance in this volume and other folkloric work on
crime. The work shattered the established “master narrative” of violence
against women, arguing the phenomenon should be better understood by
returning to actual narratives performed by women, especially outside of
the strictures of various helping agencies. Lawless’ demand to return to
vernacular, esoteric and emic narrative (no matter how uncomfortable

16. At the end of his catalogue, Dorson also includes the contemporary legend “The
Castrated Boy.”

17. Her four-part structure (establishment of incident; development of action;
resolution of crime-victim event; coda) is later modified in Russell Frank’s study
of home invasion narratives (2017).

18. Exceptions include Cornelia Cody’s “The New York City Personal Experience
Narrative” (2005) and Diane Tye’s survey of accounts of victimized women in
urban landscapes (2005).
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those narratives may be) is a lodestone for future crime narrative studies.
Second, Lawless provides, if not a utilitarian methodology, two ways of
orienting ourselves to silence in crime narratology: first, that we recognize
its presence within the narrative itself; second, Lawless demands that the
listener/researcher “must be tempered by an understanding that the most
critical factor is whether or not the stories can be told and heard within
the context in which the previously silenced speakers live (80); finally,
Women Escaping Violence (among others) demonstrates the therapeutic and
material benefits of narrating and remembering violence, the way that a
life story (re)composed can transform one’s world. My own contribution to
this collection, “The Speaking Body and the Silent Mouth,” touches on the
role of silence in illegal pot growers’ life story and occupational narratives,
arguing that while techniques of silence may be an occupational priority
that is resisted in a number of subtle ways, where silence remains central to
my research participants’ lives the erosion of positive self and occupational
identity is widely acknowledge by my interviewees, and keenly felt.

Despite the substantial contributions listed above, legend, contemporary
legend and rumour scholars have laid much of the groundwork for current
research on crime and folklore. For our purposes we cannot address the
full scope of contemporary/legend scholarship and its investigations into
crime" but I will selectively highlight several approaches, topics and
theories that inform or are engaged with by contributors to this volume.
Our time frame will be post-Wayland Hand conference at UCLA in 1969,
which Bennett and Smith (1996: xxx) identify as the introduction of
context, interpretation and the sociologic turn in legend scholarship and
the beginning of the field of contemporary legend itself.?

1969-1982. During this period three developments affecting the

19. This history of crime and contemporary legend scholarship (pre-1996) can be
reconstructed by mining two survey essays by Bennett and Smith (1993; 1996).

20. Like all histories this is a simplification and it should be noted that a number of
approaches and theories that we think of as contemporary were being intuitively
employed by earlier generations of scholars. For example, Joseph Jacobs’ (1991)
1896 study of the blood libel ‘murder’ of “Little St. Hugh of Lincoln” is a kind
of true crime investigation pioneered by Bill Ellis (1989). Jacobs employs quasi-
ostension in explaining the blood libel legend as a model for the interpretation
of the boy’s death (49); he identifies moral entrepreneurs, John of Lexington
and Henry III (ibid, 65); Jacobs notes legend variation serving cultural context
(49); and he implies legend tripping with the creation of the boy’s shrine in
Lincoln Cathedral, as well as legend tripping as “dark tourism” when he reports
on contemporaneous reports of 19% century visitors led by locals to various sites
associated with the historic events (59-60).
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study of folklore and crime emerge. First, the discovery and analysis of
Legend Tripping (for an overview see Tucker 2018) emerge out of Indiana
University, which will provide a foundation for Bill Ellis’ critique of
Satanic interpretations of ambiguous teenage activities (1991) and Linda
Dégh and Andrew Viazsonyi’s ostension theory (1983). Slowly during this
period, alongside the general collecting of contemporary/legend materials in
individual papers, a corpus of crime narratives begins to emerge. Following
the success of Jan Harold Brunvand’s The Vanishing Hitchhiker: American
Urban Legends and Their Meanings (1981), a wealth of collections followed.
Generally an unheralded and little appreciated labour, the collecting and
distribution of crime contemporary/legend texts constitutes an invaluable
resource to the contemporary researcher who labours in the context of fake
news.?! Without the ability to recognize whole, degraded or motif level
traditional content in the news, tweets or pseudo-ostensively shapeshifting
of migratory legend into memorate or proto-memorate by (in-person or
mediated) individuals, we would be at sea. Inspired by the work of Theo
Meder (2009) and Peter Burger’s (2009) deconstruction of the use of
contemporary legend to (re)produce racialized crime rumour panics, our
discipline’s ceaseless collecting has provided a valuable resource for applied
and public folklorists (and fellow travellers) to pragmatically engage with
government and civil society organizations to counter weaponized legend.?

One critique of early scholarship during this period is that narratives
of crime were not analyzed as crime discourse or even as part of a larger
ecology of a community’s folklaw or folk justice but, under the influence of
the Indiana School of legend research, treated as evidence of various social
anxieties. Narratives like “The boyfriend’s death”, “The babysitter”, “the
roommate’s death” or “The licked hand,” being demonstratively fictive (at
least to researchers), lend themselves to this approach; however, the result
is a general effacement of crime as a category of analysis.

1983-1993. During this period several significant contributions to crime
and folklore are developed: ostension theory, the critical scholarship on

21. For an overview of the phenomenon see Journal of American Folklore 2018 Special
Issue on Fake News 131(522).

22. The obvious example here is snopes.com which has used our work for years. For an
overview of the Internet’s use of folklore scholarship and debunking see: Aspray
and Cortada (2019: 9-36). Other examples include Aurore Van De Winkel’s public
folklore consulting on rumour and fake news in Belgium; and the Research Group
for the Monitoring of Contemporary Folklore in association with Russian State
University for the Humanities. In defence of applied folklore in social conflict
see: Fine and Ellis (2010: 201-208).
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satanic panics, and the wider emergence of a school of criminology within
contemporary legend scholarship. Dégh and Vazsonyi’s (1983) introduction
of ostension, via semiotics, into folklore is embedded in their investigations
into the crime rumour of contaminated Halloween candy, as well as the
“helter-skelter” folk/media narratives and the 1977 copy-cat murder.
Briefly, ostension (the acting out of a legend narrative), pseudo-ostension
(hoax), and quasi-ostension (use of narrative as interpretive guide) provide
a descriptive and analytical model for the materiality or praxis of legend
narrative wherein we can better understand that “... fact can become
narrative and narrative can become fact” (29). Lacking in the original
paper, and as yet unresolved, is the mechanism that explains how, under
what conditions, or what set of contextual factors talk becomes action; as
such, ostension remains one of folkloristics great sociological “black boxes”
(29). Nevertheless, ostension emerges as a central tool in understanding
how rumour and legend can be used as a basis and model for action: crime
as legend tripping.

While Sylvia Grider (1984) is the first to utilize the concept,? Bill
Ellis’ work on the Satanism scare goes much further and incorporates
ostension and legend tripping to deconstruct police “evidence” of satanic
activities, arguing that they are misinterpreting traditional teenage legend
tripping activities (1991, 1992, 1996). In fact, the interdisciplinary and
multidisciplinary investigation into the satanic panic changed much of
folklore’s orientation to crime in general. First it introduced sociologists
and criminologists to contemporary legend and rumour scholarship (Victor
1993a; 1993b) and created a fruitful dialogue between the two disciplines;
second, folklorists began incorporating cultural criminology and the
sociology of crime (for example, Cohen 2002 [1972]; Becker 1963; Hall
1978) and constructionism (Best and Horiuchi 1985; Richardson, Best
and Bromley 1991: 3-5) into their scholarship. Arising out of this period
(and important to creating a full reckoning of crime and folklore) is the
investigation into the spread and influence of Satanism narratives in police
forces and investigation practices (Hicks 1991, 1997 [1991]). The role of
legend and rumour in the various criminal justice systems’ occupational
folklore remains poorly studied. Finally, the phenomenon itself, with its
false imprisonments, twisting of police practices, and physical assaults on
marginalized populations appears to have pushed folklorists further into
contextual and sociologically engaged scholarship which would affect the

23. Grider does not use “ostension” specifically but clearly applies Dégh and Vé4zsonyi’s
basic perspective as outlined by them in 1983.
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discipline’s approaches to crime well into the present.?

Throughout our time period, narrative representation (often as
legend and/or rumour) of criminal acts (Best 1991) by target populations
was part of the basic construction of social problems/crises and, as such,
led folklorists into research on, among other topics: HIV/AIDS criminal
infection (Fine 1987; Goldstein 1992; Langlois 1991); endangered
children (Kapferer 1993); organ theft (Champion-Vincent 1997); crime
and inter-group conflict (Mitchell 1987; Langlois 1983; Turner 1993,
1996). The first inquiry into a specific, unsolved crime using folkloristic
techniques in combination with forensic and police evidence is Bill Ellis’
“Death by Folklore: Ostension, Contemporary Legend, and Murder”
(1989). Ellis employs ostension to separate and organize the various
narratives that surround the deaths of Cooper and Schultz, arguing that
satanic cult narratives provided an interpretive frame for the community
and investigators, while psuedo-ostension and ostension provides tools
to resift the evidence itself and display how folklore is embedded at all
points of the crime. In this issue Ellis returns to his original paper, and
utilizing new information on the case, as well as an expanded variety of
ostension subcategories (proto-ostension, and reverse ostension), Ellis
dissects narrative constructions of the murder across various actors (police,
prosecutors, confessed murderer and the wider community) arguing that
what was produced were “maps for action” that frame real-world acts and
experiences, making possible among other phenomena: a false accusation,
an ambiguous confession, normative police procedures and the continued
utility of ostension theory itself.

Also investigating an ambiguous murder case, in this volume Debra
Lattanzi Shutika proposes a forensic narrative analysis model which
combines emergent narrative criminology with folklorist’s narratology
skillset. Using the 1970 murder of Karen Ferrell and Mared Malarik as a
case study, Shutika examines an extensive body of material in the public
record, but especially the confession of Paul Clawson to demonstrate
how a folklorist critical interpretation of narrative, in combination with
forensic evidence, can provide pragmatic skills as well as novel theory for

24 For example, the National Centre for Reason and Justice notes that one hundred
people were charged with ritual sexual abuse in the U.S.A. from 1984-9 (Herskovitz
2013). Jean La Fontain’s 1994 investigation in the UK documents and dismisses the
Satanism element in the infamous panics in Nottingham, Rochdale and Oakleys,
while Canada has, among others, the Martensville, Saskatchewan satanic ritual
abuse panic of 1992 in which twelve people faced over one hundred charges (CBC
Radio 2019; c.f. Lippert 1990).
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criminologists.

Shifting to the consumption? of crime and crime representations in
this collection Naomi Barnes investigates “true crime communities” (TCC)
on Tumblr. Barnes argues that social stigma, crime as contagion theory and
internal debates within the community on consumption, production and
interpretation of true crime texts help to define the contested identities of
the community. Pragmatically, Barnes engages in the debate over contagion
theory, which has haunted contemporary legend ostension scholarship
(Dégh and Vézsonyi 1983; Grider 1984) to argue that TCCer's use of true
crime texts to articulate various social anxieties is often misunderstood
by outsiders who stigmatize and blame participants for causing (through
contagion) future crimes.

Returning to contemporary legend scholarship we find that it remains
deeply engaged in the study of crime. For example, legend tripping and
the continued refinement of ostension appears in folklorists’ response
to the Slender Man attempted murder (Blank and McNeil 2018). After
the September 11 terrorist attacks on America, folklorists responded in
a special issue of Western Folklore (Goldstein 2009); and the scourge of
American school shootings has been addressed in a special issue of Children’s

Folklore Review (Bronner 2002; see also Tucker 2014).

Fieldwork, Ethnography and Crime

Ethnography and companion fieldwork practices into crime and
criminologic settings are rare in folkloristics. Bruce Jackson’s lifelong work
documenting in text, film and still photography the total institution of
prison culture is an exception. Jackson’s work cannot be easily summarized,
covering, in part, the life-world of prisoners, from their argot and jargon,
material culture, song and toasts, life story, to the instrumental use of
violence and the processes of transmitting traditional knowledge from
one generation of prisoners to another.? Of continuing importance,

25. While outside the scope of this introduction, the consumption of crime narratives
as pleasure and titillation lies at the nexus of folklore and the historic emergence of
popular culture: for example, true confession chapbooks, hanging ballad/broadsides,
murder ballads and popular press like the Illustrated Police Gazette (and its many
predecessors).

26. A selective list of his extensive writings includes: “Prison Folklore” (1965); “Folk
Ingenuity Behind Bars” (1966); A Thief’s Primer (1969); Killing Time: Life in an
Arkansas Penitentiary (1977). Surprisingly few folkloristics studies on the folklore
of criminals exist. Two of the earliest are William Cumming Wilde’s 1889 “Some
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however, is his ethnographically informed analysis of the various types
and structures (or lack thereof) of criminal folk groups (1969: 30-1) and
his deconstruction and nuanced understanding of “the code” (1965: 320;
1969). His applied folklore and advocacy for prison reform remain models
for future folklorists working on crime. Claire Schmidt’s occupational
folklore/folklife investigation of humour in prison workers’ career success
provides a rare folklore perspective of how criminologic environments
shape the lives of those who labour within them (2013, 2017). William
Lyndwood Montell’s Killing: Folk Justice in the Upper South is built upon
fifteen years of fieldwork and oral histories to trace the “community’s
internally controlled system of law and order” through which a killing is
adjudicated and generally justified (1986: 154). The text also stands as a
critique of (then) dominant criminology theories about cultures of violence
and implied or overt rural prejudice in the literature. In the Canadian
context, the ritualized sport of cockfighting in Cape Breton, Nova Scotia
is the subject of Richard MacKinnon’s 1970s fieldwork of a clandestine
sport tied to the coal mining communities that dot the island; at once a
demonstration of personal skill and community status, the fights, argues
MacKinnon, reinforce miners’ occupational masculine values of “courage,
valour and strength” (2009: 99). My own contribution to this special issue
is based on two ethnographic, participant-observation fieldwork projects,
one among a group of homeless street youth in Toronto, Ontario (1999)
and another with illegal small-scale marijuana growers in a village in
British Columbia (2012-2017). The former informed an investigation into
the contemporary legend “Cherry Beach Express,” a tale of extra-judicial
police violence, geographies of threat and subculture norm policing (2003).
My contribution to this issue, in part, discusses the way torture is used in
unstable drug markets as a form of ordeal and communication device amid
media poor individuals.

Two issues, outside of the scholarship itself create hidden barriers to
expanding the use of ethnographic methodologies. First, there is a lack of
textbooks or resources specific to instructing the next generation of scholars

Words on Thief Talk” and a collecting survey reprinted in the Journal of American
Folklore in 1906 on behalf of Dr. Albert Hellwig. Obvious antecedents include
Henry Mayhew, especially volume four of his massive study of everyday life in
London (1968 [1862]), which is partially responsible for the idea of a criminal
brotherhood, inheriting it from Elizabethan pamphleteers like Harman (1814
[1566]) and Dekker (1608, 1612). From the mid-19™ century to the early 20™
amateur, incognito proto-ethnographers produced a wealth of social reform studies
preserving (and creating) some folklore of criminals, vagrants and the desperately
poor (Freeman and Nelson 2008).
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in high risk fieldwork. Second the ethics creep which has accompanied
the adoption of national and institutional regimes (the Tri-Council Policy
Statement 2 in Canada) has led to increasing—and several authors have
argued—unnecessary policing of social science fieldwork (Haggerty 2004).
Specifically, “law of the land” provisions in Canada’s TCPS2 policy provide
clear statist interference with ethical fieldwork practices (Palys and Lowman
2009). Despite these and other difficulties ethnographic fieldwork is the only
way to access the lifeworld of crime. Thus far most of folkloristics has been
studying stories about absent others, with little response from the other side.

This special issue is fortunate to include two papers based on fieldwork.
Already outlined above, Ben Staple’s work is based on several years of
digital ethnography on the members and site, Kick Ass Torrents. Corey
Thorne has used participant observation fieldwork in Cuba to investigate
“la lucha,” what the global north would simplify to the black/grey market
but, what Thorne explains, is a complex subsistence practice embedded in
history, masculinities, family, sexualities and political economies. With a
close reading of contextually situated survival strategies of theft, fraud, and
sex work, Thorne provides a nuanced depiction of these activities and his
research participants’ own interpretation of their everyday lives.

Conclusion

This selective review of the literature and scholarship of the authors
in this volume allows me to propose several postulates for future folklore
and crime studies.

e The power of (especially violent) crime lies in its ability to destroy
an individual as well as a community’s social bonds of trust,
reciprocity and civility; paradoxically, crime may also be resistance,
survival, expressive and generative.

e The experience of crime is embodied and emotional.

e The folklore of crime, like the supernatural, is predicated on
an experiential and emotional response; these experiences are
articulated, ordered, managed and communicated through various
genres, all of which take their narrative form from culturally
appropriate, traditional patterns of communication. Following
from Dégh and Vazsonyi (1983) and Ellis (1989) these narratives
will themselves become models for interpretation of, and action
in the “real world.”
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e Where crime exists as representation, it exists in a wider narrative
ecology (Kinsella 2011) and as a contest over defining a shared
interpretation of the world (Fine and Ellis 2010: 206).

e Where crimes are defined as deviant they form the raw materials
for inter-group blason populaire which may or may not lead to
group conflict.

e The emotional response of the audience to the crime narrative is
part of the interpretive process.

e All communities produce a notion of folklaw and its concomitant
mechanisms of defining, managing and contesting crime. However,

® The definition of crime is a contest between the state and various
folk groups and between various folk groups. The hybridity and
intersectional complexity of individual and group identity, coupled
with dissimilar subject positions in relationship to power that
determine one’s ability to see, speak and be listened to demands a
more complex folkloristic sociology.

e State bureaucracies and total institutions that exercise control
over crime will, depending on the reach of the state, shape local
institutions asymmetrically and dialogically.

e State bureaucracies and total institutions that exercise control over
crime are made up of overlapping occupational folkgroups who are
themselves informed by various traditional folk narratives of crime.

e Where communities can agitate to change a law they will produce
new folk groups of protest and political action. These groups will
transform traditional emic and esoteric discourses on folklaw,
justice and crime as they seek legitimacy to treat with the state.
Subsequent changes to laws will radically transform interrelated
folk groups and their traditions but not necessarily social stigma
and a group’s vernacular tools of symbolic resistance.

The following articles address, expand, and challenge many of these
postulates. Significant is the range of groups and subject positions that are
investigated by the authors, from criminals, victims, law enforcement, and
consumers of criminal texts. Furthermore a diverse sampling of genres,
expressive performance and interpretive techniques are presented. Together
this collection advances several avenues for approaching an under-explore
area of folklore studies and I hope provides inspiration for other folklorists
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to offer novel and challenging approaches to crime. I would like to thank
the authors for their contribution and patience through the creation of this
special issue. Special thanks are also necessary for the editing suggestions,
logistics, and good council of Ethnologies editor, Laurier Turgeon and
assistant editor, Van Troi Tran.
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INTRODUCTION

John Bodner
Memorial University of Newfoundland, Grenfell Campus

Cette introduction!, et la grande diversité des articles de ce numéro
lui-méme, plaident en faveur d’un élargissement du domaine des études en
ethnologie de la criminalité. Tout particulierement en ce moment, car, ainsi
que Pont indiqué Farrell, Hayward et Young dans leur ouvrage polémique
Cultural Criminology (2008), ce moment historique particulier que nous
vivons actuellement requiert une réévaluation critique des approches
tant de la criminalité que de I’ethnologie ; une réévaluation qui tienne
compte du contexte social et capitaliste dans lequel les changements
technologiques s’accélerent, et qui explicite la raison pour laquelle la
criminalité constitue en elle-méme 2 la fois un produit et une critique
des distorsions de la modernité tardive (Howard et Blank 2013). Cette
introduction, bréve et sélective, vise 2 procurer aux articles de ce numéro
un contexte historique et intellectuel plus étendu qu’il n’est possible de le
faire dans des essais individuels ; cependant, j’argue, a I'instar de Kuhnian
(1962), que pour comprendre le paradoxe de la présence absente? de la
criminologie en ethnologie, il nous faut prendre en compte bien plus que
le « folklore normal » et, en tant que telle, cette introduction constitue
aussi — en plus d'un projet de sauvetage — une facon d’aborder de maniere
critique les annotations marginales oubliées ou négligées des travaux anglo-
américains qui composent le patchwork des études sur la criminalité, la loi

1. Jesuis grandement redevable a Ben Staple qui m’a aidé a identifier les publications
historiques clés sur ce sujet. Il m’a généreusement fait connaitre ses propres
recherches sur I'ethnologie, les [égendes et le « folklore » de la loi qui ont nourri
des parties essentielles de cette introduction. Je dois également remercier lan
Brodie pour ses suggestions de révision minutieuses, de méme que Crystal Rose
pour ses précieuses corrections.

2. Cette expression est de Jacques Derrida (1967), mais le concept de 'absence a été
utilisé de facon productive pour réévaluer de fagon critique I’ethnologie elle-méme,
dans Pouvrage Implied Nowhere: Absence in Folklore Studies (Ingram, Mullins et
Richardson 2019).
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et les divers textes et pratiques culturelles qui les entourent.

L'une des principales limites de cette introduction est qu’elle dépend
étroitement de la tradition anglo-américaine et qu’elle risque d’entretenir
la marginalisation des chercheurs d’Europe continentale et de mes collegues
franco-canadiens (pour ne mentionner que deux des plus importants sites de
'ethnologie). Mais bien que ces omissions produisent d’évidentes lacunes,
qu'il s’agisse de comprendre les hors-la-loi du folklore canadien, Louis Riel,
ou les rumeurs européennes évoquant la violence raciale des gangs de rue,
par exemple, j’espere que de futurs numéros thématiques pourront remédier
a la facon trop légere dont je traite de ces sujets ici. Je dois également
mentionner que les mots « criminalité » et « criminel » sont utilisés ici
par commodité d’écriture, tout en reconnaissant que « le mot criminel
identifie... la facon dont sont évaluées certaines actions et certains types
d’actions dans une culture particuliere 2 un moment donné. La criminalité
n’est pas tant un fait physique qu’une relation, de celles qui signalent une
attitude » (Jackson 1969 : 26, traduction libre). Il y a trois ans, j’étudiais
des criminels qui cultivaient illégalement de la marijuana ; aujourd’hui,
j’étudie des fermiers citoyens. Peu de choses sont sujettes a d’aussi rapides
changements que les définitions du crime, et j’utilise ce terme en notant
qu'il est problématique, émergent, et qu'il est contesté par divers acteurs
sociaux. Cette introduction s’applique également — délibérément — a ne
pas se préoccuper de nomenclature et de définition d’un terme disciplinaire
spécifique. Je laisse a d’autres le soin de débattre du crimelore de Dorson
(1981), du « ce que dit le crime » des anthropologues, de la « justice
populaire » de Montell (1966), des variations et limites qu'il y aurait a
raviver la terminologie de Botkin (1956) et son « dire du crime », et des
intrigues pour déterminer ce qui traduit le mieux ce sujet, qu'il s’agisse de
« criminologie populaire », de « folklore criminel » ou « d’ethnologie de
la criminalité ». Plus bas, je me contenterai d’avancer que le crime peut
entrer dans deux grandes catégories indissociables : 'ethnologie de la loi
et la criminologie culturelle pan-disciplinaire.

Dans cette introduction, en suivant certains des sujets présentés
dans les neuf articles rassemblés dans ce numéro thématique, je divise
la présentation critique des travaux sur ethnologie et la criminalité en
quatre grandes catégories. Tout d’abord, j’avance que la criminalité et la
conception populaire de la loi (folklaw) font partie d’expressions d’une
vision du monde inhérentes 2 la société. Deuxiémement, lorsque des groupes
rivaux entrent en conflit (matériel et discursif), les expressions et les débats
au sujet de la nature du crime lui-méme peuvent se lire A travers les récits
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populaires des héros hors-la-loi. Troisiemement, puisque le crime existe a la
fois en tant qu’expérience vécue et en tant qu’action narrative, I'envergure
et la fonction qu’a I'histoire d’expliquer et contenir le crime et/ou d’en
faire une arme impliquent les narrateurs et leurs publics, réciproquement,
dans des discours politiques profondément complexes. Enfin, la rencontre
ethnographique avec le crime et les communautés criminelles compléte
la vue d’ensemble en donnant accés aux voix des absents et en les faisant
participer, avec les expériences de vie des individus au sujet desquels la
plupart des gens se racontent des histoires, les criminels.

Folklore de la criminalité et de la conception populaire de la loi

Pour commencer, la premiére, et peut-étre la plus ancienne des
études intermittentes portant sur le folklore et la criminalité est celle
de la loi populaire. Jacob Grimm, sous la tutelle de Friedrich Carl von
Savigny (1779-1861), a rédigé plusieurs études sur le folklore et la loi. Sa
premiere publication sur le sujet fut Poetry in Law en 1815 ; il fit paraitre
German Legal Antiquities en 1828, et le premier des nombreux volumes de
Deutsche Weisthiimer, recueil des traditions juridiques allemandes, paru en
1840. Ces études précedent de plusieurs décennies les premiers travaux
anthropologiques de Sir Henry Maine en 1861, tandis que les études anglo-
américaines en sociologie de la loi ne firent leur apparition que durant
'apreés-guerre. Au XX¢ siecle, plusieurs historiens de la loi ont également
rédigé des chapitres sur le folklore (par exemple Inciardi, Block et Hallowell
1977). Pexemple le plus représentatif en ce domaine demeure le recueil de
59 articles rassemblés sous la direction d’Alison Dundes Renteln et Alan
Dundes, en 1994, qui couvrent, sur prés de deux siecles d’études savantes,
les travaux historiques et les approches contemporaines de la conception
populaire de la loi (folklaw). Cependant, cette somme ne parvient pas a
donner de définition synthétique et définitive de ce qu’est la folklaw. Apres
'avoir remplacée par des termes tels que « loi coutumiére, lois non écrites,
lois primitives ou loi tribale », van den Bergh finit par admettre que ce
terme reste ambigu car il réfere a la fois a I'étiologie de la loi, la forme d’une
régle ou d’une institution, le contenu d’une régle ou d’une institution, et la
méthodologie d’application d’'une régle (van den Bergh 1994 : 20).

En 1901, une trés breve contribution de Reginald Pelham Bolton au
Journal of American Folklore, intitulée « Some Traditional Misconceptions
of Law », proposait d’ajouter une cinquiéme catégorie 2 la liste de van
den Bergh : les idées fausses qu’entretiennent au sujet de la loi les gens
extérieurs aux professions juridiques. Mais il allait falloir attendre pres de
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vingt ans apres son recueil de 1994 pour que Renteln propose une définition
succincte et utile pour organiser et catégoriser les diverses approches et les
divers sujets relatifs a la conception populaire de la loi et a la criminalité :
« la loi populaire [Folk law] est le corpus traditionnel d’obligations et
d’interdits, transmis oralement par le groupe, sanctionnés ou exigés par ce
groupe, liant les individus ou des sous-ensembles d’individus... sous peine
de chatiment ou de confiscation » (2012 : 538, traduction libre). Nous
pourrions sommairement évacuer la nécessité de 'oralité de cette définition,
puisque cela évacue artificiellement et sans nécessité les communautés
en ligne qui échangent par textos, images et audio/vidéo (Blank 2012).
Malgré cette faiblesse, cette définition, lorsqu’on I'associe avec les premiers
principes de base des écrits sur 'anthropologie de la criminalité, nous
permet de progresser, et d’avancer plusieurs autres propositions. Sally Engle
Merry, dans Getting Justice and Getting Even (1990), soutient qu’en dépit
de la perception usuelle de « la loi » en tant que discours inscrit dans une
bureaucratie, dans la vie de tous les jours, le systéme juridique fait plutdt
partie d'une « conscience de la loi » ot la conscience est fondamentalement
synonyme de la définition que donnent les ethnologues de la vision du
monde’, et qui est

la facon dont les gens congoivent la maniere naturelle et normale de
faire les choses, leurs schémas habituels de parole et d’action, et le sens
commun qu'ils appliquent a la compréhension du monde. .. La conscience
s'exprime de diverses maniéres subtiles, dans la facon dont les gens
agissent et parlent, ainsi que dans le contenu de ce qu'ils disent... La
conscience de la loi, en tant que partie de la culture, participe a la fois
de la particularité de la situation et du contexte d’ensemble dans lequel
est considérée la situation®*. (Merry 1990 : 5, traduction libre)

3. Lun des écrits fondateurs de la vision du monde en ethnologie reste celui de
Dundes, « Folk Ideas as Units of Worldview » (1971). Eleanor Wachs fut la
premicre a I'utiliser en relation avec I’ethnologie, la criminalité et la narration.

4 Une relation similaire entre la vision du monde et les discours sur le crime ou la
loi est suggérée, mais pas réellement approfondie, dans I'étude de Casey R. Schmitt
sur les hors-la-loi de légende et son usage de I’expression « morale populaire »
(2012) qui, en elle-méme, rappelle la fameuse « économie morale » de Thompson
(1968 [1963], 1971). La spécificité de P'existence et de I'expression « économie
morale » au XVIII siecle est sortie de son cadre pour étre largement utilisée et
adaptée dans les études d’ethnologie, d’anthropologie et de sociologie, livrant ce
concept a diverses critiques dont Gotz nous fournit le catalogue (2015). Cette
expression, a l'origine, s’efforcait de délimiter les vestiges des systémes médiévaux
des obligations paternelles, de la réciprocité, de la fraction morale dont on devait
tenir compte en fixant des prix, et d'un discours d’équité inscrit au cceur d’'une plus
large vision du monde dans lequel les biens étaient limités et qui s’est imposée aux
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Bien que cette observation puisse paraitre par trop vague, elle possede
deux vertus pragmatiques qui, tout en étant largement méconnues, résident
au cceur de plusieurs études ethnologiques de la criminalité. Tout d’abord,
la folklaw [que nous traduisons par défaut par « conception populaire de
laloi » (NdT)] est la catégorie parapluie qui subsume tous les autres sujets.
Deuxie¢mement, en tant que partie de I'idée commune de la facon dont
marche le monde, la loi telle qu’elle est vue par le peuple est présente
en méme temps que tous les autres discours et pratiques — sans leur étre
réductible — qui constituent les idées que nous nous faisons de la loi. En
bref, il existe des manifestations innombrables de pluralisme juridique’.
Donc, selon cette proposition initiale, la « conception populaire de la
loi », et par extension la criminalité, est un produit culturel : elle a une
situation historique ; elle est générée par des interactions entre les gens ;
elle est circonscrite et enserrée dans des forces qui dépassent le niveau
local (telles que de puissants acteurs sociaux, institutions, lois fédérales et
leurs différentes administrations) qui sont continuellement contestées au
sein de différents contextes hybrides et mouvants de relations de pouvoir
asymétriques. En tant que sous-ensemble de la vision du monde, la loi
populaire est « toujours déja » la — faconnée par, et exprimée a travers,
la multitude des textes culturels et des traditions génériques associées au

débuts de la formation des classes de 'époque moderne (Thompson 1968 [1963]),
a la logique des émeutes frumentaires (Thompson 1971), et qui contrastait avec
’économie politique du transactionnalisme et de I'économie du choix rationnel de
P’Etat nation moderne. Schmitt conserve le concept général d’économie morale de
Thompson, mais il concéde du moins que la morale populaire puisse varier selon
les contextes, bien qu’elle soit curieusement stable dans la tradition des hors-la-
loi (voir Seal 2009). Il est a noter que la théorie sociale générale voulant que les
stratégies des opprimés créent généralement des systémes survivalistes cohérents
sur le plan socioculturel, basés sur des réseaux sociaux et un capital social, laissant
présager certains discours sur la loi populaire, reste vivement débattue (voir Conley
et O’Barr 1990).

5. Les travaux universitaires sur le pluralisme juridique sont fortement pondérés
dans les contextes coloniaux et postcoloniaux ot lors de leur longue histoire,
les systemes de lois paralleles ou concurrents ont connu un long processus de
réinvention 2 la suite de linstauration des Etats nations souverains. Dans le
contexte du pluralisme juridique canadien, ces systémes de justice paralleles et
égaux, compris (mais, ce qui est important, non définis) par 'administration, sont
apparus lors de la création d’'un modele de « justice réparatrice » en 1999. Fondé
sur le cas Gladue, dans lequel la Cour supréme avait statué que la culture et les
besoins des Autochtones du Canada devaient étre intégrés au systeme judiciaire,
ce modele est encore soumis a différents courants et ouvert aux diverses critiques ;
il demeure cependant une réévaluation postcoloniale essentielle du crime et du
chatiment au Canada (LaPrairie 1995 ; Proulx 2000).
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moyen desquelles les groupes populaires font et refont leur monde®. La
derniere partie est, pour rabAcher sur ce point, assez significative pour éviter
le stéréotype négatif inutile qui s’apparente aux critiques des croyances de
'époque des Lumieres, selon lesquelles la loi populaire ne pouvait exister, en
I'absence de lois étatiques, qu’en tant que pratique refuge pour ceux qui se
voyaient dénier I'acces a la justice impartiale de la loi normative, de nature
scientifique, et que comme un phénomene qui allait disparaitre, et devrait
disparaitre, en méme temps qu’apparaitrait la perfection et 'universalisme
des dites lois étatiques (Hufford 1982 ; Rieti 1991). Enfin, j’emprunte a
Ferrell, Hayward et Young (2008 : 64-72) I'idée qu'’il est nécessaire d’aborder
le phénomene du crime sous I'angle de 'émotivité et de 'expressivité : joie,
honte, colere, rage, extase, orgueil, etc., doivent également trouver leur
place au sein des recherches ethnologiques sur la loi et la criminalité (voir
aussi Katz 1988, 1999)". Les ethnologues ont contribué a tous ces points,
dans certains cas par des recherches incomparables.

Commencant par van den Bergh et sa liste restrictive des recherches
sur la conception populaire de la loi, mentionnée plus haut, les études sur
I'institution du tribunal et la fagon dont il transforme la connaissance et les
narrations traditionnelles ont été abordées dans les travaux de Samuelson

(1982) et Goldstein (2015). Le « légendaire de la loi » ou les contes

portant sur la loi et le systéme juridique ont été également investigués par

6. Bien que cette énumération soit visiblement influencée par l'interactionnisme
symbolique classique (Mead 1934 ; Blumer 1969), le fait de reconnaitre et de se
prononcer en faveur d’une recherche en ethnologie et criminalité qui intégrerait
la signification qu’a le crime pour le peuple et les communautés est largement
redevable 2 Gary Alan Fine et Bill Ellis et leurs recherches sur la rumeur, dans
lesquelles la rumeur est un systéme de construction d’un consensus de groupe
au sujet de la réalité et de la fagon d’agir sur celle-ci par I'intermédiaire de ces
«racontars ». Le crime, dans le systeéme de la rumeur, est une ressource sémiotique
qui est définie davantage par sa fonction sociale que par sa réalité ontologique (Fine
et Ellis 2010 : 204-205). Lorientation que j’ai prise est également le produit fini
de divers mouvement intellectuels qui ont contesté la criminologie positiviste et
les disciplines associées de la criminologie, de 'anthropologie et de la sociologie, a
savoir : le constructivisme (Berger et Luckmann 1966) ; la théorie de ’étiquetage
social (Durkheim 2006 [1897] ; Becker 1963) ; I'histoire marxiste (Thompson
1968 [1963], 1993 ; Hobsbawm 1969) ; la théorie sous-culturelle (Cohen 2002
[1972] ; Willis 1977 ; Hall et Jefferson 1976) ; et la théorie critique postmoderne
de Foucault (1965, 1996 [1977]).

7. Lanalogie la plus évidente se trouve dans les travaux sur les festivals (et les
émeutes) ; par exemple, dans I'injonction provocante de Lisa Gabbert (2019 :
17) : « Festivals assault the senses ; allow this to happen » (les festivals agressent
les sens ; laissons-les faire).
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les ethnologues et ils constituent un sous-genre significatif des études sur
la [égende contemporaine et les récits sur la criminalité (Galanter 1998 ;
Brunvand 2001). Dans ce numéro, l’article « Folklore and Crime: Models
and Applications of Research », de Joel Conn, documente la fagon dont des
groupes populaires dissemblables (criminels, avocats, agents correctionnels,
etc.) se trouvent eux-mémes partager des légendes et récits similaires qui
ont une fonction variable selon les besoins de chaque groupe populaire.
Passant & un examen attentif des fraudes monétaires élaborées (le « prince
nigérian » ou le « prisonnier espagnol »), Conn démontre comment un
crime produit divers groupes (policiers, délinquants, victimes potentielles),
et des vecteurs de communication (les groupes se parlant 2 eux-mémes ou
entre eux) qui génerent une kyrielle de récits et de discours apparentés,
dont certains vont en retour alimenter le texte de I'arnaque traditionnelle
et les récits d’avertissement quasi légendaires.

Lhistoire variée de I'apparition de la loi étatique hégémonique et
normée souligne I'antagonisme entre les discours juridiques paralleles et
rivaux sur la loi et le crime. Dans ce numéro, I'article de Jeff Learning, « The
Problem with Changing the Folk Law of Bullying », aborde ce processus
tel qu'il se déroule dans la période contemporaine avec une étude de cas
sur la définition problématique de la pratique de I'intimidation. Cet article
souligne notamment les affirmations concurrentes, fondées sur la conception
populaire de la loi, de divers groupes (enfants, enseignants, parents et Etat),
leur aptitude a arbitrer des actions problématiques sur le plan social au
sein des définitions de leur propre groupe quant aux actions déviantes et/
ou criminelles, et les effets de la lente émergence de la criminalisation, par
la loi officielle, de I'intimidation sur des institutions telles que I’école, les
groupes professionnels populaires (enseignants) et les groupes populaires
informels (enfants, parents).

Dans les contextes ot la loi de Etat et la loi populaire sont clairement
en conflit, les ethnologues ont trouvé leur inspiration dans les travaux
d’E.P. Thompson (1971, 1993) — qu'ils ont fait progresser par ailleurs —, au
sujet de I'antagonisme de 'Etat et de sa facon de discipliner les coutumes
traditionnelles, les festivals, les manifestations et les émeutes. Par exemple,
a Terre-Neuve, 'étude de Peter Narvdez sur la suppression des traditions de
la veillée mortuaire (1994) et les recherches toujours en cours de Joy Fraser
au sujet d'un meurtre commis a 'occasion d’un mummering® et de la quasi

8. Coutume particuliere a Terre-Neuve ol les habitants, au moment de Noél,
passent de maison en maison, déguisés et portant des masques inquiétants (voir
https://www.cbc.ca/news/canada/newfoundland-labrador/dark-mummering-crime-

murder-1.4940745) (NdT).
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insurrection qui s’en est suivie 2 Harbour Grace (2009) en constituent,
entre autres, deux exemples. Graham Seal présente peut-étre la plus grande
analogie avec les travaux de Thompson lorsqu’il relate les « Tradition and
Agrarian Protest in Nineteenth Century England and Wales » (1988).
Enfin, la théorie de la discipline et du déclin des coutumes et des festivals
populaires est devenue si commune que méme des recueils a succes tels que
celui de Bob Pegg peuvent porter des titres tels que Rites and Riots (1981). En
contexte canadien, la mise hors-la-loi des systemes juridiques, coutumiers et
cérémoniels des Amérindiens est diverse et complexe, mais la suppression
du potlatch peut servir d’étude de cas représentative (Bracken 1997 ; Cole
et Chaikin 1990 ; voir aussi Commission Vérité et réconciliation du Canada
2015a, 2015b pour un panorama national).

Bandits, hors-la-loi héroiques du folklore et pluralisme juridique

Les antagonismes, le conflit violent et la conception populaire de la
loi, au niveau communautaire, sont également des aspects essentiels de
la littérature sur les bandits et les hors-la-loi héroiques du folklore. Les
ethnologues ont apporté a ce domaine une contribution importante et
souvent sous-estimée. Lhistoire académique par excellence de ce sujet
commence avec Eric Hobsbawm et son livre Bandits, dont I'argument est
que le brigandage social existe dans les discours prémodernes qui survivaient
dans les sociétés agraires et paysannes et que, la ol les communautés se
trouvaient opprimées par des puissants qui leur étaient extérieurs, on
pouvait voir apparaitre 1'un des trois types de bandits suivants : « le noble
voleur, ou Robin des Bois, le combattant de la résistance primitif... ou
le vengeur semant la terreur » (1969 : 15, traduction libre, italiques dans
l'original). Ainsi que je 'argumenterai plus loin, la plus grande partie de
la these de Hobsbawm est une reprise d'une étude en folklore préexistante
qui portait sur les héros hors-la-loi. Ce qu'il a ajouté a ce phénomene
réside dans la place centrale qu'’il accorde a la résistance et a la rébellion,
avancgant que : « deux choses peuvent... faire tourner le [banditisme] en
véritable mouvement révolutionnaire... lorsqu’il devient le symbole...
de la résistance de 'ensemble de I'ordre traditionnel contre les forces qui
le perturbent et le détruisent » (21-22, traduction libre) ; et les bandits
peuvent se faire aussi, exceptionnellement, des symboles de justice. Ce
sont ces deux choses qui les ameénent a étre des précurseurs de nombreuses
révolutions paysannes.

A Pexclusion de cet ajout de la catégorie du bandit et de son analyse des
mouvements révolutionnaires, ce travail de Hobsbawm emprunte beaucoup
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a Américo Paredes et son ouvrage With His Pistol in His Hand (1958), qui
avait déja bien établi que le contexte sociologique du banditisme se crée
aux frontieres (zones d’interactions), 1a ou 'exploitation par de puissants
gens de I'extérieur génere des bandits qui, agissant conformément au code
moral de leur propre communauté, sont protégés par celle-ci, communauté
qui, en outre, mémorise (ou invente) leur geste au sein de textes culturels
traditionnels qui leur conviennent — dans I’étude de Paredes, le corrido (la
ballade) de la frontiere (voir aussi Abrahms 1966 : 347-352 et Boatwright
1957). Cette premicre esquisse de 'hypotheése de I'héroique hors-la-loi
populaire est étonnamment ancienne. L'une des premiéres tentatives de
systématiser une définition universelle et une catégorisation du héros
populaire en général, dont le bandit constitue un sous-type, apparait dans
« The Folk Hero » d’Orrin Klapp, en 1949. Mais en Angleterre, les études
savantes sur Robin des Bois font remonter sa généalogie au XIX¢ siecle avec
Iarticle de H.C. Coote paru en 1885 dans The Folk-Lore Journal. Coote y
présente une thése que nous connaissons bien, avangant que, menacés par
I'extension, la normalisation et I'efficience croissante du contrdle royal sur
la vie locale par les hommes d’armes d’Edouard 111 (1312-1377), les yeomen
(paysans propriétaires), parlant au nom des communautés rurales, au sens
large, dans lesquelles ils détenaient un statut élevé (quoiqu’étant de plus
en plus paupérisés), firent de Robin des Bois un yeoman qui défendait les
vertus d'un « communisme » rural au moyen d'un « brigandage absolu »
contre tous les pouvoirs venus de I'extérieur (Coote 1885 : 48)°. Graham
Seal (2009), de son coté, est assez convaincant lorsqu’il affirme que nous
pouvons faire remonter les contours d’ensemble du héros hors-la-loi du
folklore encore plus loin, dans des travaux tels que ceux d’Arthur Lawrence
Hayward et son recueil de faits divers du XVIII¢ siecle, Lives of the Most
Remarkable Criminals (1927). Cependant, '’hypothese du bandit est assez
ténue dans ces premiers travaux. Seal en est venu lui-méme, dans son
ouvrage, a synthétiser ainsi ce phénomene et sa tradition :

Nous pouvons a présent considérer la création et la perpétuation des
bandits sociaux comme un cycle dans lequel les éléments culturels
identifiés sont invoqués et motivés en série. Il existe une tradition
du héros hors-la-loi au sein d’une culture. Il se crée un ensemble
de circonstances sociales, politiques et économiques impliquant un

9. Larticle de Coote constitue également un exemple de la longue tradition
« réactionnaire conservatrice » des études sur la criminalité, puisqu'il se sert
ici d’'une étude sur Robin des Bois pour attaquer les mouvements politiques
communistes contemporains. Je laisse aux spécialistes de Robin des Bois le soin
de juger de 'argument lui-méme.
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conflit dans un groupe social ou plusieurs... qui s’agrége 2 un individu
charismatique qu’un groupe opprimé percoit comme étant de son coté.
Quelque incident, généralement de peu d’importance, pousse I'individu
charismatique a passer de I'antagonisme a la rébellion armée. Lorsque
cela se produit, la tradition entre en action presque aussitot, recourant au
cadre narratif et au code moral qu'’il renferme pour produire des chansons
et des histoires au sujet du héros (rarement de I’héroine) hors-la-loi et
de ses exploits... Ces éléments se déploient ensuite sous la forme d’un
script culturel ostensible dans lequel le héros hors-la-loi est presque
invariablement trahi et connait une fin violente. La combinaison de ces
éléments factuels et fictionnels continue d’étre traitée et retraitée apres
la mort du hors-la-loi, devenant ainsi, dans une tradition plus courte ou
plus longue, un nouveau chapitre qu'il sera possible d’invoquer 2 nouveau
a l'avenir, lorsque les circonstances en dicteront le besoin. (Seal 2009 :
83, traduction libre)

Un certain nombre d’études de cas détaillées ont fait progresser notre
compréhension de la relation entre criminels, hors-la-loi, banditisme et
contextes socioculturels nationaux (Cashman 2000 ; Meyer 1980 ; Seal
1996 ; Slotkin 1992), la facon dont se constituent les narrations et dont
elles s’opposent aux différents textes de différents médias ou interagissent
avec eux (Schmitt 2012), ainsi que la fagcon dont nous pouvons comprendre
et théoriser 'apparition de criminels urbains devenus quasiment des héros

du folklore (Cavaglion 2007).

En contexte canadien, le héros hors-la-loi populaire est bien plus
ambigu et, semble-t-il, moins commun. Il y a deux explications possibles
a cela. La différence entre la tradition canadienne et, disons, la tradition
américaine, peut se découvrir en revenant a I’hypothése de la « survie »
de Margaret Atwood (1972 ; voir aussi Frye 1971)°. Lidée de Margaret
Atwood, contrastant avec I'idée américaine de « la frontiere », est que c’est
la survie qui est au coeur de la conception que le Canada a de lui-méme, et
non seulement la survie dans un environnement difficile, mais aussi dans la
colonisation, d’abord par I’ Angleterre, ensuite par les Etats-Unis. Au sein
du survivalisme, il n’y a pas de place pour le héros hors-la-loi américain
et pour I'utopie de la rédemption par la violence et la sanctification de la
communauté. Ainsi que 'explique Atwood,

[i]l est probable que les histoires que nous nous racontons ne soient pas
arrivées a ceux qui les ont créées, mais & ceux qui ont réussi a se sortir
de Paffreuse situation... Le survivant ne connait ni le triomphe, ni la
victoire, mais simplement la survie ; il a peu de choses de plus aprés cette

10. Je suis redevable au Dr. [an Brodie de m’avoir rappelé I'’hypothese de Margaret
Atwood.
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épreuve qu’il n’en avait avant, hormis la gratitude de s’étre vu épargner

la vie. (Atwood 1972 : 33, traduction libre)

Bien que 'hypothese d’Atwood soit séduisante, une autre explication
pourrait étre plus convaincante : une erreur d’échantillonnage. Etant
donné le petit nombre de folkloristes et d’ethnologues canadiens, et le fait
que certains genres ont été privilégiés dans I'histoire de notre discipline,
il n’y a rien d’étonnant a ce que nous ayons recueilli et analysé si peu de
contes de I'héroique hors-la-loi populaire. Ayant grandi pres de la frontiere
américaine, le folklore de ma propre famille monte au pinacle nos divers
ancétres et parents pilotes de rum runners'!, et il existe un certain nombre
d’éléments de la culture folk et pop montrant que dans d’autres régions du
pays, on se racontait des histoires de braconniers, de bouilleurs de cru et
de bootleggers (Horwood et Butts 1984 ; Butts 2006) et, dans le cas de
Cumberland, en Colombie-Britannique, le contestataire socialiste radical
Ginger Goodwin fait partie de I'identité du village et est commémoré tous
les ans (Vokey 2015)'2. De méme, les communautés du littoral gardent bien
vivantes des 1égendes locales et des contes populaires de pirates et de leur
résistance aux autorités anglaises ; par exemple, des pirates tels que Peter
Easton et Maria Lindsay Cobhan ont encore un écho particulier a Terre-
Neuve, autrefois une colonie, puis un pays indépendant, puis aujourd’hui
une province canadienne souvent marginalisée (Conlin 2009). Enfin, ainsi
que I'a montré I'étude de Michael Taft (1986), on voit souvent s’exprimer
dans les communautés rurales canadiennes un antagonisme envers les
puissants de I'extérieur qui exercent un controle sur les gens du cru, non pas
par 'apparition d’un héros local, mais par le biais de chansons et d’histoires
exprimant une opposition symbolique (souvent au moyen du motif de I'idiot
du village) aux fonctionnaires du gouvernement et aux agents de la GRC
qui sont toujours, et a dessein, extérieurs a la communauté (Taft 1986 ;
voir aussi Thorne 2006).

Ainsi que je I'ai souligné, le travail de terrain dans des communautés
vivant des relations de pouvoir et d’exploitation asymétriques avec le
Canada lui-méme sont susceptibles de dévoiler un bon nombre de récits de
héros hors-la-loi. Je pense ici au Canada francais et a sa longue expérience
des mouvements séparatistes, y compris le Front de libération du Québec,
et aux diverses communautés autochtones du Canada. Ces deux groupes se

11. Petits bateaux a moteur rapides transportant I’alcool de contrebande pendant la
Prohibition (NdT).

12. Un passage en revue du « folklore du travail » a travers tout le Canada ferait
certainement apparaitre une sous-catégorie importante de héros/hors-la-loi du
travail.
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trouvent réunis dans ’histoire complexe et polémique de Louis Riel (1844-
1885) et sa redéfinition contemporaine. Riel était, entre autres, le meneur
des Métis et de la Rébellion de la riviere Rouge (que I'on a appelée plus
tard, avec davantage d’exactitude, « Résistance ») (1869-1870) qui s’est
terminée par la création de la province du Manitoba, la reconnaissance du
peuple Métis et 'exil (d’abord volontaire, puis décrété par le gouvernement)
de Louis Riel pendant cing ans. Durant cet exil, il fut élu trois fois au
Parlement. Il revint au Canada en 1885 a la demande de Gabriel Dumont
et des Métis du District de la Saskatchewan pour négocier des droits a la
terre et une reconnaissance du gouvernement fédéral. Les négociations
échouerent, et la Rébellion/ Résistance du Nord-Ouest commenga en
1885. La couverture d’'une revue montre la maison des gardes de la Police
montée royale du Nord-Ouest ot était détenu Louis Riel jusqu’a ce qu'il soit
pendu, apres la défaite des Métis a Batoche le 12 mai 1885. Aujourd’hui,
les journaux et autres publications grand public qualifient souvent Riel
de « héros populaire », et il est considéré comme le pere fondateur de
deux provinces canadiennes. Cependant, I’étude de sa transformation en
« héros » a partir de ses descriptions plus anciennes de rebelle, traitre, fou
et hors-la-loi", constituerait en elle-méme une étude de I'exploitation
économique, raciale, linguistique et sectaire qui a tissé le Canada et qui
en définit encore en grande partie I'histoire (pour un survol, voir Owran
1982 ; Siggins 1994 ; Teillet 2019). Ce qui est curieux dans cette bataille
pour faire de Riel un héros populaire, c’est qu’elle se déroule dans, et
qu'elle est en partie récupérée par, un processus parallele de redéfinition
de Riel en tant que constructeur de la nation canadienne. Riel peut étre
défini comme un héros hors-la-loi populaire, puisque 1'on sait qu’il était
caché et protégé par sa parenté, par des gens ayant en commun ’ethnie

13. Il est a noter que, parallelement a la résistance des Métis, les communautés cri
avaient mené plusieurs raids de leur propre chef, et qu’'un mouvement parallele
a celui de Riel est aussi en train de se dérouler : depuis la diffamation du chef
Poundmaker (Pihtokahanapiwiyin), entre autres meneurs, qui était qualifié¢ de
traitre, jusqu’a une interprétation plus nuancée, voire une exonération en 2019
(pour un survol de I'histoire de la Nation Cri et des suites de la Rébellion du
Nord-Ouest, voir Stonechild et Waiser 1997). Il reste néanmoins une considérable
opposition a la réhabilitation de Louis Riel, ’homme politique fédéral Peter
Goldring d’Edmonton (conservateur) I'ayant par exemple qualifié de « scélérat »
et de « meurtrier » en 2010 (CBC News). D’aprés les chefs métis et autochtones
dans les provinces des Prairies, qui mentionnent du harcélement en ligne a leur
encontre, il semble que la valorisation de la Police montée du Nord-Ouest et
du général Frederick Middleton d’'un coté, et le dénigrement de Riel de I'autre,
soient des éléments clés du discours contemporain des organisations nationalistes
blanches dans cette région.
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et la langue, depuis les Prairies jusqu’au Québec ; et plusieurs éléments de
I'histoire et de la tradition orales, ainsi que quelques chansons, attestent
que diverses communautés métisses et canadiennes-frangaises (sur le plan
émique et ésotérique) le tiennent pour un héros (Malette et Marcotte 2017 ;
Thomas 1993). Cependant, le projet national relativement récent — tel
qu'il s'exprime dans les jours fériés des provinces, les noms des rues, les
statues et, plus récemment, les timbres-poste et les pieces commémoratives
— constituent des parties d'un discours émergent, élitiste et hégémonique,
qui a la fois reconnait et entrave la possibilité pour les communautés de
Riel lui-méme de le définir comme un héros hors-la-loi, et d’user de tous
les modes de critique socioculturelle que cette appellation conférerait aux
dites communautés. Il est possible aussi que la capacité de 'Etat d’admettre
I’héritage de la rébellion et de le naturaliser dans un discours national sans
danger soit ce qui définisse le mieux la facon distincte dont le Canada
articule le héros hors-la-loi populaire!*.

En dehors des questions nationales ou régionales, il reste plusieurs
problémes sociologiques et théoriques sous-jacents dans ’étude 2 la fois
du banditisme et des héros hors-la-loi populaires, principalement en ce
qui concerne la dépendance envers des modeles simplistes d’oppositions
binaires de groupes, ainsi que les compréhensions généralement simples
des structures intergroupes et des affiliations de leurs membres. Les calculs
sociologiques différentiels qui sous-tendent les études de Hobsbawm,
Thompson, Seal, et de la plupart de celles de 'Ecole de Birmingham, en
ce qui concerne la criminalité, est qu'il existe une relation d’exploitation,
une relation clairement asymétrique, entre deux unités largement séparées
d’acteurs sociaux, dans lesquelles le groupe subalterne se constituera des
systémes alternatifs de soutien mutuel et de signification culturelle®. Cette
configuration contraste fortement avec l'intersectionnalité et 'hybridité
de la modernité tardive au sein de laquelle, par exemple, des capitalistes

14. Le contre-argument est que la redéfinition de Riel n’est pas une récupération,
mais que cela fait partie de la réconciliation avec les communautés autochtones,
selon le veeu du rapport de la Commission de vérité et réconciliation du Canada
(2015h).

15. A vrai dire, Hobsbawm n’a parlé que des communautés rurales isolées
contemporaines ou des débuts de 1’époque moderne ; cependant, méme la il
présente une image simplifiée et unidimensionnelle des groupes populaires
multiples, rivaux ou ayant des points communs, et leurs relations avec de puissants
acteurs extérieurs a leurs communautés, qu'il s’agisse de I’Eglise, de milices,
d’organisations criminelles, de fonctionnaires du gouvernement, etc. En sociologie,
ce phénomene tombe assez approximativement dans la théorie de la « solidarité
entre soi ».
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milliardaires se décrivent comme des « pirates perturbateurs », tandis
que les trafiquants de drogue des rues (qui peuvent eux-mémes prendre
une identité de héros hors-la-loi populaire au niveau local) exercent leur
activité au sein d’'une économie capitaliste transnationale de la drogue qui
(hypothétiquement) exploite et réduit en esclavage des passeurs d’héroine
birmans. En outre, 'hybridité radicale que permet Internet ajoute un
probleme de plus aux présupposés sociologiques du banditisme et du héros
hors-la-loi®.

Deux articles de ce numéro thématique examinent des préoccupations
anciennes et contemporaines en ce qui concerne les héros populaires
hors-la-loi et criminels, et font progresser notre compréhension de ce
phénomeéne. Apportant une importante contribution 2 la croissance du
folklore du banditisme en ligne, I'article de Benjamin Staple, « Are We
a Bunch of Robin Hoods? Filesharing as a Folk Tradition of Resistance »,
explore les différents modes de construction de I'identité et de la résistance,
et l'utilité problématique que confere I'étiquette de pirate dans la création
de communitas au sein d’'une communauté de partage en ligne, ainsi que
les négociations subséquentes auxquelles doit se livrer I'individu en
ligne et hors ligne (entre autres) au sujet de son identité. Le deuxiéme
article porte sur une enquéte effectuée par lan Brodie dans la tradition
des chansons vernaculaires de Cap Breton dans les années 1930-1940 ; il
éclaire en particulier deux ballades ayant pour sujet la vente de charbon de
contrebande qui fonctionnent 2 la fois comme expression du systéme moral
de la communauté, et comme critique de ’exploitation et de la souffrance
des mineurs, des employés d’usines et de leurs familles. Puisque les ballades,
comme I'explique Brodie, étaient presque certainement composées par les
femmes pour étre écoutées dans le cadre d'une émission de radio de la mi-
journée s’adressant aux femmes au foyer, cette enquéte fournit un correctif
important aux études savantes portant sur les hors-la-loi du folklore qui se
concentraient presque exclusivement sur les hommes.

16. La solution a ce probleme est hors de portée de cette introduction, mais on
pourrait lui envisager deux approches. Tout d’abord, les études de cas portant sur
des sujets de plus en plus réduits pourraient (paradoxalement), en conjonction
avec les méthodologies des méga-données, permettre une plus grande clarté dans
les descriptions des structures des groupes populaires, de telle sorte que I'’hybridité
et l'intersectionnalité puissent étre repérées, mises en réseau et discernables sur
le plan phénoménologique. Deuxiémement, un certain consensus au sujet de
la véracité de I'inversion de la subculture, de la théorie de la contagion et de la
solidarité entre soi pourrait produire des outils permettant des analyses plus claires.
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Genre, représentation et criminalité

Dans une discipline qui regorge de contes, chansons, pieces de théatre,
culture artistique et matérielle racontant et représentant tous les crimes
du code criminel mondial (dont parfois les avocats n’oseraient méme pas
réver), il est curieux que notre discipline ne se soit penchée sur le crime que
si tard et de maniere si désordonnée. Mais peut-étre le probleme réside-t-il,
comme Tatar I'a signalé en 1993, dans 'effacement ou la diminution de
la violence, du crime et de la justice subséquente des textes traditionnels,
parfois par les ethnologues eux-mémes!’. Il est certain que nous avons
trouvé bien plus confortable d’interpréter le crime et la violence dans
les récits et contes traditionnels d’'un point de vue thérapeutique et de
maturation (Bettelheim 1977 ; Zipes 1995, 1996). Ainsi que je I'ai déja
mentionné, les chercheurs s’intéressant aux récits populaires inspirés par
la relation a la loi ont montré comment les contes traditionnels peuvent se
comprendre comme des recueils de lois et de crimes (Cover 2004 [1995] :
173-202 ; Luban 2004 ; Creeden 1994) ; et il est indéniable que les études
en folklore des enfants ont documenté les innombrables fagons par lesquelles
s’expriment la conception populaire de la loi, la négociation, le conflit et
la violence (Opie et Opie 1959 : 121-154 ; Hughes 1999 ; Bronner 2011).
Nous nous rapprochons de ce volume thématique avec les ethnologues qui
ont examiné de quelle fagon les textes traditionnels ont encodé I'éthique et
’esthétique de la condition de victime (Cohen 1972) ou qui ont souligné
la facon dont des récits traditionnels tels que les contes de fées ont servi a
articuler et gérer la violence quotidienne (genrée) (Lindahl 2011).

Passer aux récits d’expérience personnelle nous améne aux trois
pierres de touche des études en ethnologie de la criminalité : Richard
Dorson, Eleanor Wachs et Elaine Lawless. L'ouvrage Land of the Mill
Rats de Dorson (1981) renferme un chapitre sur le « folklore du crime »
dans lequel il identifie dix thématiques de contes traditionnels qui se
différencient par leurs personnages stéréotypés ou les actions décrites'®.
Totalement dépourvue d’analyse comparative, narratologique ou de
performance, cette investigation demeure pourtant pertinente car elle est

17. Cet effacement peut tenir au fait qu’a partir du milieu du XX¢ siecle, les ethnologues
qui faisaient leurs premiéres tentatives d’étudier les environnements urbains
identifiaient la criminalité et ses diverses expressions narratives comme un
phénomeéne urbain, comme s’il n’y avait aucun meurtre, aucune violence ou aucune
agression sexuelle dans les villages semblables a ceux étudiés par 'anthropologue
Robert Redfield ot les folkloristes effectuaient leurs collectes.

18. A la fin de ce recueil, Dorson inclut également la légende contemporaine du
« gar¢on castré ».
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'une des premiéres a prendre ce sujet au sérieux, ainsi qu'a remarquer la
facon dont les histoires de crimes peuvent fonctionner comme des scripts
pédagogiques, « ... afin que dorénavant 'auditeur s'impregne de techniques
de survie a partir des contes folkloriques évoquant des crimes » (Dorson
1981 : 231). Bien plus complexe et fondée sur des détails contextuels,
I'ouvrage de Wachs, Crime Victim Stories, nous procure trois approches
durables et des découvertes : tout d’abord, elle définit la structure du
récit et les regles génériques de performance du genre! ; deuxiemement,
elle montre de quelle maniere les récits articulent une partie d’une plus
large vision du monde ; troisitmement, elle propose une méthodologie de
collecte des histoires criminelles. I1 est éconnant que les travaux de Wachs
aient inspiré si peu d’autres publications conséquentes®. Le livre d’Elaine
Lawless, Women Escaping Violence: Empowerment Through Narrative (2001)
et ses travaux suivants (2004, 2008) ont exercé une profonde influence et
ses travaux sont trop importants pour étre traités brievement, mais je me
contenterai d’en souligner trois aspects qui ont un écho dans ce numéro et
dans d’autres travaux sur I'ethnologie de la criminalité. Son travail a fait
voler en éclats le « récit de référence » bien établi de la violence envers les
femmes, soutenant que ce phénomene se comprendrait bien mieux si 'on
en revenait aux récits réellement racontés par les femmes, en particulier en
dehors des constrictions exercées par les divers organismes d’aide. Lexigence
de Lawless d’en revenir au récit vernaculaire, ésotérique et émique (quel
que soit le malaise qu'’il puisse susciter) est I'aiguille aimantée des futures
études des récits de crimes. Deuxieémement, Lawless nous procure, sinon une
méthodologie fonctionnelle, du moins deux manieres de nous orienter vers
le silence dans la narratologie du crime : il s’agit pour nous tout d’abord de
reconnaitre sa présence au sein du récit lui-méme ; et ensuite, Lawless exige
que l'auditeur/ chercheur soit « fermement convaincu que la compréhension
du facteur le plus essentiel est de savoir si oui ou non ces histoires peuvent
étre racontées et écoutées au sein du contexte dans lequel vivent celles
qui les racontent et qui étaient auparavant réduites au silence » (Lawless
2001 : 80) ; et enfin, 'ouvrage Women Escaping Violence (entre autres) fait
la preuve des bienfaits thérapeutiques et matériels du fait de raconter et de
se souvenir de la violence, de la facon dont un récit de vie (re)composé peut

19. Le découpage en quatre parties de son ouvrage (mise en place de I'incident ;
développement de l'action ; résolution de I’événement crime-victime ; bilan) a
été plus tard modifiée dans I’étude de Russell Frank sur les récits de violations de
domiciles (2017).

20. A Pexception de la publication de Cornelia Cody, « The New York City Personal
Experience Narrative » (2005) et de I’étude de Diane Tye sur les récits de femmes
victimisées dans un environnement urbain (2005).
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transformer I'univers de quelqu'un. Ma propre contribution a ce recueil,
« The Speaking Body and the Silent Mouth », aborde le role du silence
dans les récits de vie et d’activité des gens qui cultivent illégalement du
pot, en arguant que, bien que les techniques du silence puissent étre une
priorité occupationnelle & laquelle on résiste de nombreuses fagons subrtiles,
12 ou le silence demeure central dans la vie des participants & ma recherche,
ceux-ci reconnaissent largement, et ressentent profondément, I’érosion de
leur soi positif et de leur identité occupationnelle.

Malgré les importantes contributions énumérées ci-dessus, ce sont les
chercheurs contemporains travaillant sur les légendes et la rumeur qui
ont posé la plupart des bases de la recherche actuelle sur 'ethnologie du
crime. Nous ne pouvons pas dans cette introduction aborder I'ensemble
des recherches sur les 1égendes contemporaines et leurs investigations de la
criminalité?!, mais je vais en souligner plusieurs approches, sujets et théories
qui ont inspiré les contributeurs de ce numéro, ou dans lesquelles ils sont
engagés. Notre cadre temporel commence aprés la conférence Wayland
Hand, qui s’est tenue 2 'UCLA en 1969, et qui constitue, pour Bennett et
Smith (1996 : xxx), 'introduction au tournant contextuel, interprétatif et
sociologique des études en ethnologie des légendes et le début du champ
d’étude du légendaire contemporain lui-méme??.

1969-1982 — Durant cette période se sont déroulés trois événements
ayant eu un impact sur I’histoire de ’ethnologie de la criminalité.

21. Cette histoire de la recherche sur le crime et les 1égendes contemporaines (avant
1996) peut étre reconstituée a partir des deux études de Bennett et Smith (1993,
1996).

22. Comme toutes les histoires, celle-ci est aussi simplifiée et nous devons mentionner
qu’un certain nombre d’approches et de théories que nous croyons contemporaines
avaient été employées intuitivement par de précédentes générations de chercheurs.
Par exemple, I’étude de Joseph Jacob sur le qualificatif de « meurtre » dans I’affaire
du « petit saint Hugh de Lincoln », en 1255, représente une véritable enquéte
criminelle du type de celles dont Bill Ellis était le pionnier (1989). Jacob recourt
quasiment a I'ostension pour expliquer la qualification de la mort de I'enfant en
meurtre, ce qui en fait un modele d’interprétation (Jacob 1991 [1896] : 49) ; il
identifie des « entrepreneurs moraux », John de Lexington et Henry III (65) ; il
releve des variations de la 1égende au service d'un contexte culturel (49) ; et il
infere un phénomeéne de legend tripping (voir note 23) avec la création d’un autel
dédié a ce jeune garcon dans la cathédrale de Lincoln, de méme que cette légende
faisait 'objet d'un « tourisme sombre » lorsqu’il mentionne pour le XIX¢ si¢cle des
récits de visiteurs guidés par des gens du coin qui les emmenaient sur les différents
sites associés a ces éveénements historiques (59-60).
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Premierement, la découverte et 'analyse du phénomene de legend tripping®
(pour une vue d’ensemble, voir Tucker 2018) ont émergé de 'Université
de I'Indiana, ce qui a procuré une base a I'étude critique de Bill Ellis sur les
interprétations sataniques d’activités adolescentes ambigués (1991), ainsi
qu’a la théorie de l'ostension de Linda Dégh et Andrew Vazsony (1983).
Lentement, au cours de cette période, parallelement aux collectes générales
de matériau légendaire contemporain dans les articles individuels, un corpus
de récits sur le crime a commencé  se constituer. A la suite du succes de
I'ouvrage de Jan Harold Brunvand, The Vanishing Hitchhiker: American
Urban Legends and Their Meanings (1981), une masse de collections a
commencé a se constituer. Ce travail en général ingrat et passé sous silence
a permis de constituer et de diffuser ces textes contemporains/ 1égendaires
ayant le crime pour sujet, ce qui constitue une ressource inestimable pour
le chercheur contemporain ceuvrant dans le contexte des fake news, ou
infox?*. Nous serions totalement perdus si nous n’avions pas la possibilité
de reconnaitre un contenu ou un motif traditionnel — intégral ou altéré
— dans les informations, les tweets ou les « légendes migrantes » qui
changent ostensiblement de forme dans les récits de vie préalablement a
leur transformation en tradition orale. Inspirée par les travaux de Theo
Meder (2009) et Peter Burger (2009), avec sa déconstruction de 'usage de la
légende contemporaine qui (re)produit des rumeurs et des paniques au sujet
de crimes raciaux, notre discipline n’a jamais cessé de recueillir des récits,
ce qui procure une ressource précieuse aux ethnologues indépendants ou
de la fonction publique (et a leurs compagnons de voyage) leur permettant
d’engager le dialogue avec le gouvernement et les organisations de la société
civile pour contrer la transformation de la l[égende en arme?.

Lune des critiques qui fut adressée aux premiers travaux de cette période
est que les récits de crimes n’étaient pas analysés en tant que discours
sur le crime, ni méme comme faisant partie d'une écologie plus large de

23. 1l s’agit d’une pratique adolescente consistant a se faire peur en se rendant sur des
lieux censés étre hantés ou maléfiques (NdT).

24. Pour une vue d’ensemble de ce phénomene, voir le numéro thématique de 2018
du Journal of American Folklore portant sur les infox (vol. 131, n° 522).

25. Lexemple évident ici est celui de snopes.com qui utilise notre travail depuis
des années. Pour un survol de I'usage des travaux en ethnologie sur Internet, et
de la vérification des faits, voir Aspray et Cortada (2019 : 9-36) ; mentionnons
également 'enquéte publique en ethnologie d’Aurore van de Winkel portant
sur la rumeur et 'infox en Belgique, et le groupe de recherche « Monitoring of
Contemporary Folklore » de 'Université d’Etat des sciences humaines de Russie ;
pour un plaidoyer pour I'ethnologie appliquée aux conflits sociaux, voir Fine et

Ellis (2010 : 201-208).
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la conception populaire de la loi ou de la justice dans les communautés
concernées, mais qu'ils étaient traités, sous I'influence de I'lndiana School of
Legend Research, comme des manifestations de diverses angoisses sociales.
Des récits tels que « La mort du petit ami », « La babysitter », « La mort du
colocataire » ou « La main léchée », que les chercheurs du moins, savent
étre fictifs, se prétent bien a cette approche. Cependant, le résultat en est
généralement un effacement du crime en tant que catégorie d’analyse.

1983-1993 — Durant cette période furent élaborées plusieurs
contributions significatives a ’ethnologie du crime : la théorie de
I'ostension, ’étude critique des paniques sataniques et I’émergence
d’une école de criminologie au sein des études savantes sur le 1égendaire
contemporain. L'introduction, par Dégh et Vazsonyi (1983), de 'ostension
dans la discipline de I’ethnologie, par le biais de la sémiotique, s’inscrit
dans leurs enquétes sur la rumeur des bonbons d’Halloween contaminés
ainsi que sur les récits médiatiques populaires désordonnés et le meurtre
d’imitation de 1977. Brievement, l'ostension (le récit légendaire raconté
de facon animée), la pseudo-ostension (le canular) et la quasi-ostension
(P'utilisation du récit comme guide interprétatif) procurent un modele
descriptif et analytique a la matérialité ou la praxis du récit légendaire par
lequel nous pouvons mieux comprendre que « le fait devient récit et le
récit devient un fait » (29). Ce qui est absent de I'article original, et qui
demeure non résolu jusqu’ici, c’est le mécanisme expliquant comment,
dans quelles conditions, ou dans quel ensemble de facteurs contextuels, la
parole devient action ; en tant que telle, 'ostension reste 'une des grandes
« boites noires » sociologiques des ethnologues (29). Néanmoins, I'ostension
apparait comme un outil essentiel pour comprendre de quelle facon on peut
utiliser la rumeur et la légende comme base et comme modele a I’action :
le crime comme legend tripping.

Bien que Sylvia Grider (1984) ait été la premiére a utiliser ce concept?,
les travaux de Bill Ellis sur la terreur satanique vont bien plus loin et
incorporent 'ostension et le legend tripping pour déconstruire les « preuves »
d’activités sataniques rassemblées par les policiers, arguant du fait que ces
derniers interprétent erronément les activités traditionnelles de legend tripping
des adolescents (1991, 1992, 1996). En fait, 'investigation interdisciplinaire
et multidisciplinaire de la panique satanique a considérablement modifié
la facon dont I'ethnologie envisage le crime en général. Tout d’abord, en

26. Grider n’emploie pas spécifiquement le terme « ostension », mais elle applique
clairement la perspective fondamentale de Dégh et Vizsonyi, telle qu’ils P'ont
soulignée en 1983.
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faisant connaitre les études sur le légendaire contemporain et la rumeur
aux sociologues et aux criminologues (Victor 1993a, 1993b), elle a permis
d’engager un dialogue fructueux entre les deux disciplines ; ensuite, les
ethnologues ont commencé 2 intégrer la criminologie culturelle et la
sociologie du crime (voir par exemple Cohen 2002 [1972] ; Beckr 1963 ; Hall
1978), ainsi que le constructivisme (Best et Horiuchi 1985 ; Richardson,
Best et Bromley 1991 : 3-5) a leurs recherches. A lissue de cette période,
les recherches ont porté sur la diffusion des récits de nature satanique et
leur influence sur les policiers et leurs méthodes d’investigation (Hicks
1991, 1997 [1991]), ce qui a son importance pour I'exploration compléte
de I'ethnologie de la criminalité. Cependant, le role de la [égende et de la
rumeur dans les différents métiers du systéme de la justice criminelle reste
peu étudié. Enfin, le phénomene lui-méme, avec ses fausses incarcérations,
le détournement des pratiques policieres et les agressions physiques de
personnes marginalisées semble avoir poussé les ethnologues encore plus
loin dans des recherches engagées, sur le plan contextuel et sociologique,
qui allaient affecter les approches de la criminalité au sein de la discipline
jusqu’a notre époque et encore aujourd’hui®’.

Durant toute cette période chronologique, la représentation narrative
(souvent sous forme de légende et/ou de rumeur) des actions criminelles
(Best 1991) perpétrées par des populations cibles faisait partie de la
construction des crises ou des problémes sociaux et, de ce fait, cela a
entrainé les ethnologues a entreprendre des recherches sur, entre autres
sujets : la contamination volontaire criminelle par le HIV/Sida (Fine 1987 ;
Goldstein 1992 ; Langlois 1991) ; 'enfance en danger (Kapferer 1993) ; le
vol d’organes (Champion-Vincent 1997) ; les crimes et conflits intergroupes
(Mitchell 1987 ; Langlois 1983 ; Turner 1993, 1996). La premiére enquéte
a se pencher sur un crime non élucidé particulier en recourant aux
techniques de 'enquéte ethnologique combinées aux données policieres
et médico-légales est celle de Bill Ellis, « Death by Folklore: Ostension,
Contemporary Legend, and Murder » (1989). Ellis se sert de 'ostension
pour séparer et organiser les différents récits entourant la mort de Cooper

27. Par exemple, le National Centre for Reason and Justice reléve qu'une centaine
de personnes ont été accusées d’abus sexuels ritualisés aux Etats-Unis entre
1984 et 1989 (Herskovitz 2013). Lenquéte de 1994 de Jean La Fontain dans des
documents anglais lui a permis d’écarter I’élément satanique dans les tristement
célebres paniques de Nottingham, Rochdale et Oakley, tandis qu’au Canada, dans
le cas de la panique de 1992 suscitée par des abus sexuels ritualisés 2 Martensville,
en Saskatchewan, une douzaine de personnes ont recu une centaine de chefs

d’accusation (CBC Radio Canada 2019 ; voir Lippert 1990).
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et de Schultz, avancant que les récits portant sur les cultes sataniques ont
procuré un cadre d’interprétation a la communauté et aux enquéteurs,
tandis que la pseudo-ostension et I'ostension ont fourni un outil pour passer
a nouveau au crible les preuves elles-mémes et exposer la facon dont le
récit traditionnel est inscrit en tous points dans le crime. Dans ce numéro,
Ellis retourne a son article original et applique de nouvelles informations
a ce cas, de méme qu’un élargissement des sous-catégories de I'ostension
(proto-ostension, ostension inversée), ce qui lui permet de disséquer les
constructions narratives du meurtre en fonction des différents acteurs
(policiers, procureurs, meurtrier ayant avoué et communauté au sens large),
soutenant que ce qui est produit 1a est une « cartographie de I’action » qui
encadre les gestes et les expériences du monde réel, ce qui rend possibles,
entre autres phénomenes : une accusation mensongere, des aveux ambigus,
des procédures policieres normatives et une utilité toujours actuelle de la
théorie de I'ostension elle-méme.

Debra Lattanzi Shutika, qui enquéte elle aussi sur un cas ambigu de
meurtre, propose dans ce volume un modele d’analyse médico-légale du
récit, qui associe la criminologie narrative en émergence aux outils de
narratologie de 'ethnologue. Partant de I'étude de cas du meurtre de Karen
Ferrell et Mared Malarik en 1970, Shutika examine le considérable corpus
matériel archivé, mais en particulier les aveux de Paul Clawson, pour
démontrer en quoi I'interprétation critique d’un récit par un ethnologue,
combinée aux preuves médico-légales, peut apporter aux criminologues des
compétences pragmatiques ainsi qu'une nouvelle théorie.

Passant de la consommation?® du crime et des représentations du crime,
dans ce recueil, Naomi Barnes enquéte sur la « communauté des crimes
véritables » (true crime community) sur Tumblr. Barnes soutient que le
stigmate social, la théorie de la contagion appliquée au crime et les débats
internes a la communauté au sujet de la consommation, de la production
et de l'interprétation d’écrits sur les crimes véritables contribuent & définir
les identités contestées de la communauté. De fagon pragmatique, Barnes
aborde le débat de la théorie de la contagion, qui a hanté les études
portant sur 'ostension dans la légende contemporaine (Dégh et Vazsonyi
1983 ; Grider 1984), pour affirmer que I'usage, par les membres de cette

28. Bien qu’elle dépasse la portée de cette introduction, la consommation des récits
de crimes en tant que plaisir et titillation réside au croisement de I'ethnologie
et de 'apparition historique de la culture populaire ; par exemple, les livrets de
colportage avec leurs « aveux véritables », les ballades des pendus, les feuillets de
musique imprimés, les chansons évoquant des meurtres et des journaux populaires
tels que I'lllustrated Police Gazette (et ses nombreux prédécesseurs).
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communauté en ligne, de narrations de crimes véritables pour articuler
diverses angoisses sociales est souvent mal interprété par les gens de
'extérieur, qui stigmatisent les participants, disant qu’ils provoqueront
(par contagion) d’autres crimes.

Pour en revenir aux études sur le légendaire contemporain, nous
découvrons qu’elles demeurent profondément engagées dans I’étude de la
criminalité. Par exemple, le phénomene de legend tripping et I'affinement
continu de la théorie de I'ostension apparaissent dans la réponse des
ethnologues 2 la tentative de meurtre pour apaiser le « Slender Man »
(Blank et McNeil 2018). Apres les attaques terroristes du 11 Septembre
sur les Etats-Unis, les ethnologues se sont exprimés dans un numéro spécial
de Western Folklore (Goldstein 2009) ; et le fléau des fusillades dans les
écoles américaines a été abordé dans un numéro thématique de la Children’s

Folklore Review (Bronner 2002 ; voir Tucker 2014).

Travail de terrain, ethnographie et crime

Lethnographie et les pratiques de terrain qui 'accompagnent sur les
lieux du crime et les situations criminologiques sont rares en ethnologie
du crime. Bruce Jackson, avec son travail d’une vie entiére consacrée a
documenter par le texte, le film et le photographie la totalité de I'institution
de la culture de la prison, est une exception. Il n’est pas facile de résumer
le travail de Jackson puisque, d’une part, il couvre I'intégralité du monde
des prisonniers, depuis leur argot, leur jargon, leur culture matérielle, leurs
chansons et leurs héros, leur histoire de vie, jusqu’a 'usage instrumental
de la violence et les processus de transmission du savoir traditionnel d’une
génération de prisonniers a I'autre?. Cependant, son travail demeure

29  Parmi ses nombreux écrits, mentionnons « Prison Folklore » (1965) ; « Folk
Ingenuity Behind Bars » (1966) ; A Thief’s Primer (1969) ; Killing Time: Life in an
Arkansas Penitentiary (1977). Il existe étonnamment peu d’études sur le folklore
des criminels. Deux des plus anciennes sont celles de William Cumming Wilde,
avec « Some Words on Thief Talk » (1889), et une vue d’ensemble d’un collectage
effectué par le Dr. Albert Hellwig et réimprimé dans le Journal of American Folklore
en 1906. Parmi leurs prédécesseurs de renom, mentionnons Henry Mayhew, en
particulier le quatriéme tome de son énorme étude sur la vie quotidienne a2 Londres
(1968 [1862]), et a qui 'on doit en partie 'idée d’une fraternité du crime, héritée
des pamphlétaires de 1'époque élisabéthaine comme Harman (1814 [1566]) et
Dekker (1608,1612). A partir du milieu du XIX¢ siecle jusqu’au début du XXe siecle,
des proto-ethnographes amateurs et anonymes ont produit une masse d’études
teintées de réformisme social, préservant (et créant) un folklore des criminels,
des vagabonds et des gens les plus démunis (Freeman et Nelson 2008).
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important par la fagon dont il analyse ethnographiquement les différents
types et structures (lorsqu’ils existent) des groupes populaires de criminels
(1969 : 30-31) et par sa déconstruction et sa compréhension nuancée du
«code » (1965 :320; 1969). Son ethnologie appliquée, son plaidoyer pour
une réforme des prisons, restent des modeles pour les futurs ethnologues
s'intéressant au crime. L'enquéte ethnographique et occupationnelle de
Claire Schmidt, portant sur P’humour dans le succes de la carriere des
travailleurs des prisons, nous procure une rare perspective ethnologique
sur la fagon dont les environnements criminologiques faconnent la vie
de ceux qui y travaillent (2013, 2017). Louvrage de William Lyndwood
Montell, Killing: Folk Justice in the Upper South, aboutissement de quinze
ans de travail de terrain et de recueil d’histoires orales, reconstitue « le
systeme de loi et d’ordre controlé de fagon interne par la communauté »,
grace auquel un meurtre est soumis a un arbitrage et généralement justifié
(1986 : 154). Ce livre se présente aussi comme une critique des théories
criminologiques dominantes (a cette époque) au sujet des cultures de la
violence et des préjugés sous-entendus ou déclarés au sujet du monde rural
dans la littérature. En contexte canadien, le sport ritualisé des combats de
cogs au Cap Breton, en Nouvelle-Ecosse, était le sujet de terrain de Richard
MacKinnon en 1970 : sport clandestin 1ié aux communautés de mineurs qui
émaillent I'lle, qui est a la fois une démonstration d’habileté personnelle
et de statut communautaire, ces combats, soutient MacKinnon, renforcent
les valeurs masculines « de courage, de vaillance et de force » du métier
de mineur (2009 : 99). Ma propre contribution a ce numéro thématique
est basée sur deux projets ethnographiques d’observation participante,
'un aupres d’un groupe de jeunes sans-abri 2 Toronto, Ontario (1999), et
'autre avec des petits cultivateurs de marijuana illégale dans un village
de Colombie-Britannique (2012-2017). Les premiers ont apporté des
éléments a une investigation de la 1égende contemporaine de la « plage de
Cherry Beach », conte de violence policiere extra-judiciaire, géographie
d’une menace et d'une sous-culture de normativité policiere (2003). Ma
contribution a ce numéro consiste en partie a discuter de la facon dont
la torture est utilisée dans les marchés instables de la drogue en tant que
forme d’épreuve et d’outil de communication aupres d’individus dépourvus
d’audience médiatique.

Deux problemes extérieurs au champ d’études lui-méme dressent des
barrieres invisibles devant les méthodologies ethnographiques, entravant
leur développement. Premiérement, on constate un manque de manuels
ou de ressources particulieres pour instruire la prochaine génération de
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chercheurs dans un terrain a haut risque. Deuxiémement, la progression
de I'éthique, qui s’est accompagnée de 'adoption de régimes nationaux et
institutionnels (notamment, au Canada, I'Enoncé de politique des trois
conseils : Ethique de la recherche avec des étres humains — EPTC2), a
conduit 2 une augmentation et — selon plusieurs auteurs — 2 un contrdle
non nécessaire du travail de terrain en sciences sociales (Haggerty 2004).
En particulier, les clauses sur la « loi de la terre » de I'’énoncé canadien
EPTC2 constituent clairement une ingérence de 'Etat dans les pratiques
éthiques du terrain (Palys et Lowman 2009). Mais malgré cette difficulté,
et d’autres, 'enquéte de terrain est I'unique facon d’accéder au monde du
crime. Jusqu'ici, la plupart des ethnologues ont étudié des histoires portant
sur des « autres » absents, avec peu de réponses de ces derniers.

Nous avons de la chance, dans ce numéro thématique, de pouvoir
inclure deux articles basés sur un travail de terrain. Déja mentionné plus
haut, le travail de Ben Staple se base sur plusieurs années d’ethnographie
en ligne portant sur un site Internet et ses membres, Kick Ass Torrents. De
son coté, Cory Thorne a utilisé 'observation participante dans son travail
de terrain a2 Cuba pour investiguer « la lucha », que dans I’hémisphére nord
nous appellerions le marché noir, ou gris, mais qui, ainsi que 'explique
Thorne, est une pratique de subsistance complexe inscrite dans I’histoire,
la masculinité, la famille, les sexualités et 'économie politique. Au moyen
d’'une lecture attentive, en fonction de leur contexte, des stratégies de
survie que sont le vol, la fraude et le travail du sexe, Thorne nous décrit
ces activités d’une facon nuancée, ainsi que 'interprétation que font eux-
mémes de leur vie quotidienne les participants a sa recherche.

Conclusion

Ce passage en revue sélectif des travaux antérieurs et de ceux des auteurs
de ce numéro me permet de proposer plusieurs postulats pour de futures
études en ethnologie du crime et de la criminalité.

e Le pouvoir du crime (en particulier lorsqu’il est violent) réside
dans sa capacité de détruire les liens sociaux de confiance, de
réciprocité et de civilité d'un individu aussi bien que ceux d’une
communauté ; paradoxalement, le crime peut aussi étre résistance,
survie, expression et susceptible de générer quelque chose.

e Lexpérience du crime est incarnée et émotionnelle.

e [ethnologie du crime, comme celle du surnaturel, se base sur
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une réponse expérientielle et émotionnelle ; ces expériences
sont articulées, ordonnées, gérées et communiquées au moyen de
différents genres prenant tous leur forme narrative de schémas de
communication traditionnels et culturellement appropriés. Selon
Dégh et Vazsonyi (1983) et Ellis (1989), ces récits deviendront
eux-mémes des modeles d’interprétation du « monde réel »
et d’action sur celui-ci.

La ot le crime existe en tant que représentation, il existe dans
une écologie narrative plus vaste (Kinsella 2011) et en tant que
compétition pour la définition d’'une interprétation partagée du

monde (Fine et Ellis 2010 : 206).

La ou les crimes sont définis comme déviants, ils constituent
le matériau brut des stéréotypes (blason populaire en anglais)
intergroupes, susceptibles, ou non, de provoquer un conflit entre
groupes.

La réponse émotionnelle du public au récit du crime fait partie
intégrante du processus d’interprétation.

Toutes les communautés produisent une conception populaire de
la loi et de ses mécanismes concomitants de définition, de gestion
et de contestation du crime,

cependant, la définition du crime est une compétition entre 'Etat
et les différents groupes populaires, et entre différents groupes
populaires. La complexité intersectionnelle et du métissage de
I'identité de I'individu et du groupe exige une étude sociologique
et ethnologique plus complexe.

Les administrations gouvernementales et I'ensemble des institutions
qui exercent un contrdle sur le crime sont constituées de groupes
populaires dont les métiers se recoupent et qui sont eux-mémes
influencés par différents récits traditionnels et folkloriques du crime.

Lorsque les communautés entrent en mouvement pour faire
changer une loi, elles produisent de nouveaux groupes populaires
de contestation et d’action politique. Ces groupes vont a leur
tour transformer les discours traditionnels émiques et ésotériques
sur la conception populaire de la loi, de la justice et du crime, en
cherchant une légitimité pour traiter avec I'Etat. Les changements
subséquents apportés aux lois vont radicalement transformer les
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groupes populaires liés entre eux et leurs traditions, mais pas
nécessairement le stigmate social et les outils vernaculaires de
résistance symbolique du groupe.

Les articles qui suivent exposent un bon nombre de ces postulats, les
élargissent et les contestent. L’éventail des groupes et des situations des
sujets explorés par les auteurs est large, depuis les criminels, les victimes, les
forces de 'ordre, jusqu’aux lecteurs ou auditeurs des histoires de crimes. En
outre, ce volume présente différents échantillons de genres, de performances
expressives et de techniques d’interprétation. Dans son ensemble, ce recueil
d’articles propose plusieurs avenues d’approches d'un domaine sous-exploré
des études en ethnologie, et jespere qu'il inspirera d’autres ethnologues
pour qu'’ils proposent a leur tour de nouvelles et exigeantes approches de la
criminalité. ]’aimerais remercier les auteurs pour leur contribution et leur
patience dans la création de ce numéro thématique. Mes remerciements
s’adressent aussi en particulier au directeur de la revue Ethnologies,
Laurier Turgeon, et a son adjoint a la rédaction, Van Troi Tran, pour leurs
suggestions d’édition, de logistique et leurs bons conseils.
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