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FILMER LES PRATIQUES DE SOIN DANS LA CONSULTATION
MEDICALE EN ACUPUNCTURE
Une approche ethno-cinématographique

Gilles Remillet

Université Paris Ouest Nanterre La Défense

« Le film est plus une facon de placer les
choses dans un contexte que de créer une
histoire. Un renouveau de l'eil.»

Johan van der Keuken (1998 : 29)

Genése de la recherche

Une étude réalisée en France en 2002, portant sur I'incidence
des représentations sociales de I’épilepsie dans la relation médecin/
malade en milieu hospitalier, concluait a I’existence d’une attitude
médicale récurrente consistant 2 minimiser I’'importance du vécu et
des interprétations des malades : « La médecine tend a considérer
tout ce qui touche I’homme dans sa globalité, son projet de vie,
comme des propos philosophiques et spéculatifs hors de son champ
d’intérét. En s'opposant par principe au sens commun, en niant sa
réalité, sa cohérence et son efficacit¢, la médecine perd 'occasion de
potentialiser ses effets » (Aledo-Remillet 2004 : 237). C’était le sens
méme du récit de la maladie par le patient qui tendait a étre refoulé
dans la « catégorie du subjectif » plutdt que d’étre pensé comme un
possible matériel de travail thérapeutique pour le médecin.

Ce premier travail sur le statut accordé a la « parole profane »
dans la relation médecin/malade en situation clinique a éveillé ma
curiosité ethnologique et j’ai voulu savoir ce qu’il en était de ce récit
subjectif du patient dans la relation médecin/malade en acupuncture,
médecine qui tend a se présenter soit en réaction, soit en complément
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de la médecine scientifique biomédicale!, comme plus ouverte a
la démarche de soin intégrant une compréhension plus globale de
I’homme malade et ou le champ du corps, des émotions et de la
parole semble tenir une place primordiale. Et cela, plus précisément,
dans une consultation médicale d’acupuncture ou la prise en charge
thérapeutique n'est pas différée mais s'effectue plutot « surle-champ »,
ici, les aiguilles de 'acupuncteur remplacant les médicaments du
médecin allopathe, quelle est la place accordée au corps, a la parole
du malade et a ses émotions dans la construction de « sa maladie » ?
Comment le malade arrive-t-il & mettre en mots ses maux ! Que dit-
il de lui et quest-il amené a dire a travers sa maladie 7 Comment le
médecin traduitil ou retraduitil ce récit individuel du malade face a sa
maladie et qu’en faitil ? Cette médecine, parfois qualifiée de « douce »
(Benoit 1998), de « parallele » (Schmitz 2006), d’« alternative »
(Wunenburger 2006) ou encore de « non conventionnelle » (Candelise
2008), propose-t-elle vraiment un autre modele de mise en récit des
maux et de la maladie ?

Tel est I'objet de la présente réflexion, qui se situe dans le
contexte d’une « ethnologie du proche » et de la société francaise
contemporaine. C'est donc a partir de consultations observées aupres
de médecins acupuncteurs francais que je tenterai un retour réflexif
sur I'objet d’étude. Dans cet article, j'exposerai comment j’ai choisi
d’avoir recours au film comme pratique d’enquéte ethnographique
et j’évaluerai dans quelle mesure ['observation filmée des pratiques
de soin permet de saisir quelques-unes des composantes essentielles
de la relation thérapeutique en acupuncture.

1. La biomédecine « [...] renvoie a un cadre théorique explicatif de la santé
et de la maladie issu des sciences biologiques. Les propriétés vitales (dont la
pathologie fait partie puisque la maladie est une forme de la vie) sont ramenées
a des propriétés physico-chimiques. Nous nous situons depuis le XIXe siecle
au sein d’'un méme paradigme scientifique, dont le champ d’exploration s’est
fantastiquement élargi avec la microbiologie, la biochimie, la biophysique, la
biologie moléculaire, la génétique, I'immunologie, etc. » (Mino 2006 : 81).
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La consultation d’acupuncture en milieu libéral et hospitalier
comme terrain d’enquéte : la place du « tiers ethnologique »

Le choix des médecins et de leurs patients

Le choix des médecins acupuncteurs étudiés et de leurs patients
s'est essentiellement porté sur ceux que je cotoie par I'intermédiaire
du réseau professionnel de mon épouse (elle-méme médecin-
acupunteur), tous membres de '’Association francaise pour 1’étude
et la recherche en acupuncture (AFERA). Créée en 1973. son siege
se situe & Nimes (Gard) et rassemble plus de 100 médecins répartis
dans toute la France. En effet, c’est d’abord en tant qu'« époux » que
j’ai régulierement assisté depuis 15 ans aux congreés annuels, repas,
colloques et réunions diverses organisés par cette association. Lors
de ces nombreuses occasions, j’ai donc pu créer des liens durables
de sympathie avec certains médecins et mon statut de chercheur
ethnologue-cinéaste, mon intérét pour le champ de la médecine, de
la maladie, comme mes recherches ethnologiques, ont souvent fait
I'objet de discussions fournies.

Leur intérét pour les sciences sociales ne s'est d’ailleurs pas
démenti lorsque 'association a décidé de commander en 2001 une
étude sociologique sur la pratique de I'acupuncture en France destinée
A faire valoir aupres des services publics en charge de la santé une
meilleure visibilité institutionnelle de cet exercice médical particulier
(Desjeux 2001)2. Ainsi, lorsque j’ai fait part aux médecins les plus
proches de ma volonté de faire cette étude sur la relation médecin/
malade en acupuncture, je n'ai trouvé que des échos favorables et
l'attente, selon leurs termes, d'un « regard critique et distancié¢ sur
leur travail ». Fort de cette acceptation et sur les conseils de mes
premiers informateurs médecins, j’ai étendu ma requéte a 'ensemble
des membres de I'association en diffusant par courriel, grace a l'aide
de la secrétaire de '’AFERA, le projet d’enquéte rédigé sous la forme
d’une page synthétique présentant la problématique et surtout les
principes méthodologiques de I'enquéte qualitative ethnologique.
Jinsistais notamment sur le fait que cette étude nécessitait une
présence suivie sur le long terme dans les cabinets médicaux et que

2. Sur les questions que posent 'institutionnalisation de 'acupuncture dans le
systéme médical en France, le lecteur pourra également se reporter a la thése

de Ronald Guilloux (20006).
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le recours a 'observation participante sous la forme d’observations
filmiques et/ou directes des consultations impliquait de fait 'accord
préalable des médecins comme des malades. Enfin, je signalais
également I'intérét majeur pour la recherche de pouvoir mener des
entretiens (parfois filmés) aupres des médecins et de leurs patients a
partir des images tournées lors des consultations.

Cet appel lancé au plus grand nombre des médecins n’a pas
finalement trouvé 1’écho escompté ; parmi les réponses négatives
recues, les motifs portaient tout aussi bien sur la charge de travail
supplémentaire que pouvait représenter un ethnologue pendant les
consultations, que sur la délicate question soulevée par le respect
du secret médical, les médecins ne voulant pas s'exposer ou exposer
leurs patients au regard d’un « tiers ethnologique », présence
jugée susceptible de transgresser le code de déontologie médicale
hippocratique. En fait, les médecins réfractaires mettaient a jour
les difficultés majeures rencontrées par bon nombre d’ethnologues
enquétant sur les pratiques de soin en situation clinique, tant dans le
milieu hospitalier (Vega 2000 ; Pouchelle 2003 ; Fainzang 2006) que
dans le cadre de consultations médicales privées (Sarradon-Eck 2008),
et auxquelles je me confrontais 2 mon tour. En quéte d’autorisations
légales, jai donc déposé une demande au Conseil de 'Ordre des
médecins de ma région afin d’obtenir de cette instance officielle une
légitimité institutionnelle conforme aux attentes du milieu enquété.
Apreés quelques semaines d’attente, ma demande d’autorisation a été
rejetée au motif principal que « la présence d’un tiers au cours de la
consultation est une immixtion dans la relation médecin/malade ».

Craignant que cette réponse ne remette en question ma recherche,
j’ai pris contact avec un médecin généraliste, lui-méme filmé lors de
ses consultations par une cinéaste documentariste en 20083, Aprés
discussion, ce dernier m’a conseillé de faire signer des autorisations
de droits a I'image avant le tournage et aprés le montage des films
aupres des patients et des médecins. Aprés investigations, j’ai pu me
rendre compte que le Conseil de I'Ordre n’avait qu'un avis consultatif
a donner, et qu’en fait les soucis majeurs auxquels je risquais de me
confronter pourraient bien étre plus liés a des plaintes de médecins
qu’a celles de patients mécontents. J’en ai donc informé les médecins-

3. Il s’agit du film d’Hélene de Crécy, La consultation, 90 min, 2006, Producteur
Arturo Mio.
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acupuncteurs initialement favorables au projet et, aprés concertation,
nous avons convenu de poursuivre cette recherche toujours dans le
plus grand respect des patients en adoptant cet usage des signatures
d’autorisation de tournage afin de protéger les protagonistes de I’étude
— patients, médecins et ethnologue-cinéaste — d’une éventuelle plainte
au Conseil de I'Ordre des médecins.

Finalement, ’enquéte qualitative de terrain s’est déroulée
de mi-septembre 2009 a juin 2010 et a porté sur six médecins-
acupuncteurs, quatre hommes et deux femmes, exercant en milieu
libéral. Tous pratiquent dans la région LanguedocRoussillon, dans les
départements du Gard (Nimes), de 'Hérault (Montpellier) et de ’Aude
(Perpignan). Lun des médecins, bien qu'exercant aussi en libéral, a
préféré m'ouvrir les portes de sa pratique de 'acupuncture en milieu
hospitalier (CHU), contexte plus propice selon lui a 'acceptation d’un
tiers dans la relation médecin/malade. En effet, cette consultation
étant aussi le lieu de formation des apprentis médecins-acupuncteurs,
les patients étaient déja plus habitués a la présence d’un tiers et la
mienne paraissait moins incongrue.

Afin de ne pas entraver les médecins dans 'organisation de leur
travail quotidien, nous avons convenu que mes périodes d’observation
dans les cabinets libéraux se limiteraient 2 une journée par semaine
et a2 une demijournée en milieu hospitalier. Bien que restrictive
sur le plan de I'insertion dans le milieu a étudier, cette contrainte
m’a permis de suivre le traitement des patients sur le long terme,
de plusieurs semaines a plusieurs mois. Les rendez-vous étaient pris
en concertation avec l'ethnologue toujours sur les mémes créneaux
journaliers, ce qui permettait d’instaurer une relation de confiance
toujours plus grande au fur et 2 mesure qu’avancait le traitement ;
cela est allé jusqu'a me permettre de revoir la plupart des patients
chez eux pour des entretiens dont certains ont également été filmés.

Le choix des patients enquétés ne s'est pas porté a priori sur des
pathologies particuliéres ni sur une catégorie socioculturelle type. Si
certains médecins ont préféré ne pas sélectionner les patients en amont
(«[...] on fera avec le tout-venant »), d’autres ont en revanche souhaité
faire le tri parmi leurs patients, ne sollicitant que ceux susceptibles
d’étre sensibles a ’expérimentation ethnologique. Dans le premier
cas de figure, cela me permettait d’assister a ce que les acupuncteurs
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désignent dans leur milieu professionnel par des « premiéres fois » ;
il s’agit en fait de consultations de patients qu’ils ne connaissent pas
ou qui n'ont jamais été soignés par acupuncture. Je reviendrai sur
I'importance pour I'enquéteur d’assister a ces premiéres consultations,
primordiales pour la question de la construction du lien thérapeutique
et du récit de la maladie. Dans le second cas de figure, ce recrutement
sélectif des patients en amont m’a permis d’entrer en contact avec une
patientéle d’habitués ayant instauré avec leur médecin une relation
de soins datant parfois de plus de 30 ans, ce qui, d’un point de vue
méthodologique, permettait 'analyse comparative avec la catégorie
des « premiéres fois ». Enfin, grace aux consultations observées en
milieu hospitalier, pleinement remboursées par la Sécurité sociale
contrairement a leur mauvaise prise en charge en médecine de ville,
j’ai également pu avoir accés a une population de patients moins
favorisés, ne fréquentant que tres rarement les cabinets d’acupuncture
de médecine libérale.

Aussi, le nombre des consultations étudiées a été fixé non pas dans
une optique statistique mais plutdét dans un souci qualitatif fondé sur
le principe épistémologique de la saturation de I'information relatif
a chaque méthode utilisée : observations filmiques, observations
directes et entretiens. Ainsi, les patients enquétés sont au nombre
de 113, ce qui représente 135 consultations, 108 en milieu libéral et
27 en milieu hospitalier, dont 75 ont fait I'objet d’un enregistrement
vidéographique constituant un corpus filmique d’une centaine
d’heures de rushes, tandis que les 60 autres consultations ont été
observées directement et transcrites sous la forme de notes de
terrain. Enfin, plus de 30 entretiens systématiquement enregistrés
au magnétophone ont été menés aupres des patients et des médecins
afin de confronter le niveau du discours, des représentations de la
maladie, a celui des pratiques de soin.
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Ethnographie filmée des pratiques de soin : le corps, le cadre
et la parole

En tant qu'ethnologue-cinéaste, j’ai accordé une place centrale au
film comme outil d’investigation ethnographique pour la description,
I’analyse et la restitution des récits de la maladie et des pratiques
thérapeutiques observées entre les médecins et les malades. Loutil
audiovisuel m’a semblé en effet tout a fait approprié a cet objet
d’¢tude dans la mesure ou l'investigation vidéographique permet
de saisir la complexité des interactions sociales (paroles, gestes,
attitudes, postures, facons de dire et de faire, mises en scéne de
soi) observées durant les consultations médicales comme lors des
entretiens filmiques.

J’aimerais maintenant revenir sur la maniére dont se sont élaborés
les premiers tournages a partir desquels j’ai pu expérimenter le choix
du dispositif filmique le plus approprié pour filmer les consultations
et certains entretiens. Je prendrai pour exemple la facon dont
s'est élaboré le film Les aiguilles au fil des maux (2010), réalisé¢ en
collaboration avec un patient venu consulter un acupuncteur de
I’Hérault un an auparavant.

Jai donc commencé par faire un premier entretien semi-directif de
ce patient chez lui (d’'une durée d’environ 2 heures) dans 'intention
de produire des données discursives sur le vécu de sa maladie et sur
son rapport au milieu médical. Pour ce faire, j’ai mis au point un
guide d’entretien assez souple, avec un certain nombre de grandes
thématiques que je voulais aborder, notamment, le vécu de la maladie,
’itinéraire thérapeutique, le choix du médecin et du traitement par
acupuncture, le rapport entre le malade et son entourage (familial,
amical, professionnel), le rapport entre le malade et les médecins, le
rapport au corps, le sens donné a la maladie, le role joué par le malade
dans sa guérison, etc. J’ai donc privilégié¢ une modalité d’entretien qui
puisse se dérouler sur le ton de la conversation et non pas sur celui
de I'interrogatoire, qui me semblait en fait trop proche de la pratique
méme du médecin observée lors de la consultation.

Pour filmer cet entretien, j’ai donc opté pour une caméra sur pied,
pour le plan-séquence et pour le maintien d’un seul cadrage fixe en
plan moyen délimitant le visage du malade et les mouvements de ses
mains, face a la caméra durant tout l'entretien. Ce dispositif technique
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et ce choix de réalisation minimaliste devaient me permettre de n’avoir
A intervenir sur la caméra quen cas de force majeure, pour ne pas
rompre la relation d’intimité qui s'installait progressivement au fil
de ’entretien. De plus, ce procédé me permettait de me situer a coté
de la caméra, a visage découvert, face 2 mon interlocuteur, afin de
maintenir avec lui une posture d’enquéte empathique pour que la
qualité de mon écoute et la liberté de ses paroles puissent pleinement
sexprimer. Cet entretien a donc eu lieu en début d’aprés-midi, a un
moment de la journée que choisit généralement cet enquété pour
se reposer et donc, de lui-méme, il a voulu apparaitre filmé allongé
sur son canapé, « comme chez le psy ! » a-til précisé, de facon a étre
confortablement installé pour me parler. On remarquera ici I'analogie
faite sur le ton de la plaisanterie entre la posture de « 'enquéteur
écoutant » et celle d’un psychanalyste, le patient allant méme jusqu’a
confier a 'ethnologue a la fin de ’entretien le bien-étre éprouvé par
le patient d’avoir parlé de sa maladie. Puis, dans un deuxiéme temps,
jai filmé ce méme malade lors de sa cinquieme consultation chez
son médecin-acupuncteur qui exerce prés de Montpellier en cabinet

libéral.

La consultation en acupuncture se déroule selon une « auto-
mise en scéne »* spatio-temporelle relativement stable. En effet,
cette consultation qui dure environ une heure peut étre divisée
en plusieurs temps distincts que jai pu retrouver chez les autres
acupuncteurs enquétés avec des variantes relativement faibles liées a
des structurations de I'espace de travail différentes (séparation ou non
du lieu de paiement en fin de consultation, séparation ou non du lieu
d’écoute du patient de celui de la puncture dans une autre piéce) :

- 'attente du patient et son accueil par le médecin ;

- le temps de « 'interrogatoire » qui est le moment ot le patient
expose sa plainte, ce dialogue qui s’engage entre le patient et
son médecin se déroulant autour du bureau de ce dernier ;

4. Cette notion désigne en cinématographie documentaire « [...] les diverses
manitres dont le proces observé se présente de lui-méme au cinéaste dans
I'espace et dans le temps. Il s’agit d’une mise en scéne propre, autonome,
en vertu de laquelle les personnes filmées montrent de fagon plus ou moins
ostensible, ou dissimulent & autrui, leurs actes et les choses qui les entourent,
au cours des activités corporelles, matérielles et rituelles. Lauto-mise en scéne
est inhérente 2 tout procés observé. Aussi ne doit-elle pas étre confondue
avec l'auto-soulignement, qui n’en est qu'une forme particuliere » (France

1989 : 368).
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- puis vient le moment de ’examen clinique (examen de la
langue, prise du pouls) ;

- la séance de puncture proprement dite qui implique un
déplacement des protagonistes dans l’espace du cabinet
puisque ces actions se déroulent sur la table d’examen apres
que le patient se soit déshabillé ;

- 1a, une fois les points d’acupuncture piqués sur le corps du
P P p P
patient, il est laissé seul avec les aiguilles une vingtaine de
minutes avant d’étre « dépiqué » ;

- une fois le patient rhabill¢, la consultation se poursuit de
nouveau autour du bureau du médecin et se conclut par la
prise d’'un nouveau rendez-vous et par I’accompagnement du
patient a la porte du cabinet.

Pour filmer ces différents temps de la consultation, jai choisi
un dispositif scénique qui puisse rendre compte des interactions
corporelles entre les agents et restituer 'intégralité des interactions
verbales entre le médecin et son patient. En effet, I'objet principal de
I’é¢tude étant le récit de la maladie et la mise en mots des symptomes,
il fallait que les différentes modalités d’usage de cette parole durant
la consultation soient intégralement enregistrées du coté du médecin
comme du c6té du malade. J’ai donc choisi de filmer avec deux
caméras selon le principe du champ/contre-champ de facon a pouvoir
restituer dans la continuité sonore les diverses situations d’échanges
entre les protagonistes. Cette solution m’a permis de synchroniser
en plan-séquence deux caméras. Une premiére caméra sur un pied
en plan fixe filme le médecin, soit en cadrage serré sur son visage,
soit en cadrage élargi, le présentant dans son espace de travail assis
a son bureau, le patient en face. A l'aide d'une deuxiéme caméra - a
partir d’'un « poste d’observation sédentaire » (Gueronnet 1987 : 13)
- située a équidistance des protagonistes, je filmais, toujours en
plan-séquence, et soulignais au moyen du zoom optique chez les
deux protagonistes ce qui me semblait utile au cours des interactions
observées. Cette stratégie filmique me permettait également de venir
filmer pres des corps et de souligner les gestes de I'examen clinique
et de la puncture sans que le registre du champ sonore, relatif aux
paroles accompagnant ces techniques, en patit. Ce dispositif présente
I’avantage de faire varier les points de vue sur l'action sans que le
cinéaste n'ait a se déplacer autour des agents pendant les temps de
face-a-face (interrogatoire et fin de la consultation) ou s’installe
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entre eux une relation d’écoute et d’intimité particuliéres, séquence
thérapeutique durant laquelle tout déplacement du cinéaste-chercheur
dans l'espace ritualisé du cabinet médical tend a étre percu comme
illégitime et invasif, entrainant des comportements « profilmiques »
(France 2006 : 373) allant du simple regard a la caméra, a l'arrét
brutal des discussions entre le médecin et le patient, délaissées pour
observer les déplacements du cinéaste.

De plus, ce choix de réalisation, bien qu’a priori trés strict et assez
limité sur le plan de la mise en scéne, permet de ne pas « prémonter »
le film au tournage en lui donnant un sens déja trop induit par la
perception du cinéaste impliqué émotionnellement par la situation
filmée. En revanche, cette posture méthodologique adoptée au
moment du tournage implique finalement un temps plus long de
post-production (montage, étalonnage et mixage du son), compte
tenu des rushes issus des deux caméras a synchroniser. Toutefois, en
analysant en paralléle les images de la consultation filmée in situ et le
contenu de l'entretien filmique, jai été frappé de constater combien
certains sujets étaient récurrents bien que différemment mis en scéne.
Dans un premier montage, jai restitué sur le plan filmique cette
complémentarité épistémologique du discours et de la pratique. Le
croisement des données produit un éclaircissement mutuellement des
deux pratiques, lors de la confrontation au montage du film. On y
percoit le déroulement phénoménologique entre le vécu subjectif et
la relation au médecin, a la maladie, au corps.

J’ai eu recours a ce méme procédé filmique pour rendre
compte de la plupart des consultations. Cependant, en milieu
hospitalier, elles ne se déroulaient que rarement dans les mémes
pieces, les salles d’examens étant simultanément a disposition de
trois autres médecins - acupuncteurs du service. Il m’était donc
impossible d’installer au préalable mon dispositif filmique comme
dans les cabinets médicaux de ville ou, pour faciliter mon travail
de préparation technique et ne pas retarder le rythme des rendez-
vous, une salle identique m’était attribuée le temps de ma présence
journaliére. Dans le cas des consultations hospitaliéres, j’ai opté pour
une observation filmique « flottante » (Petonnet 1982 : 37), dans
une optique exploratoire privilégiant la stratégie du plan-séquence,
faisant correspondre le temps de mes enregistrements filmiques a
celui de la consultation afin de ne pas rompre la continuité sonore
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des échanges verbaux entre les protagonistes : le médecin, le malade
et 'apprenti acupuncteur en stage de formation. Dans cet espace, seuls
quelques postes d’observation situés en périphérie du bureau et de la
table d’examen m’étaient autorisés. La aussi, les déplacements dans
I’espace d’interaction triangulaire entre le médecin, son patient et
I’apprenti acupuncteur étaient proscrits ; je profitais des déplacements
des enquétés du bureau vers la table d’examen pour changer de point
de vue sur I'action, soulignant tour a tour les gestes du médecin sur
le patient et ses commentaires adressés au futur acupuncteur. Ici,
comme dans les cabinets de ville, les textures sonores des paroles,
gestes, bruits du matériel médical étaient primordiales a restituer. Ne
possédant pas d’ingénieur du son, afin de réduire I’équipe de tournage
au minimum, j’ai eu recours a un micro HF omnidirectionnel placé
sur le médecin, qui permettait d’avoir certes toujours la méme valeur
de plan sonore, le gros plan, mais que j’ai mixé avec une valeur de
plan sonore plus large d’ambiance en répartissant le micro HF et
celui de la caméra sur deux pistes distinctes. Ce procédé de tournage
permettait ensuite au montage de mixer les pistes et de faire varier
I'importance des valeurs de plans, de hiérarchiser I'information
sonore en fonction de l’action, par exemple de donner la priorité a
I'intelligibilité des paroles lors de 'interrogatoire ou a I'ambiance
sonore des gestes pendant la séance de puncture. Enfin, 'utilisation
du micro HF m’a aussi donné la possibilité d’enregistrer a distance les
négociations de ma présence entre le médecin et les patients avant la
consultation, comme les commentaires de ce dernier dans le couloir,
lieu officieux, mais couramment utilis¢, pour transmettre son savoir
professionnel a son apprenti stagiaire.

Montage(s) thérapeutique(s) : dire, écouter, interpréter
Point de vue de lacupuncture sur la maladie

Lacupuncture est une médecine d’origine chinoise dont les
fondements théoriques et certaines techniques de soin n’ont cessé
d’évoluer depuis 4000 ans. En retracer ’histoire déborde le cadre
de cet article ; je me limiterai donc a en présenter ici les grands
principes de maniére synthétique. Cette pratique médicale n’a été
connue que tardivement en Occident ; les premiers commentaires en
ont été faits par les jésuites au XVIle siecle et il faut attendre 1934
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et les traductions de Georges Souli¢ de Morant (consul de France
en Chine) pour que cette médecine devienne autre chose qu'une
simple curiosité exotique et puisse trouver une application concreéte
en France A partir des années 1960°.

Cette médecine est basée sur une conception énergétique du corps
qui fait appel a deux grands principes de la médecine chinoise : le
principe du yin et du yang, deux mouvements énergétiques
complémentaires, et le principe des cing éléments.

Dans ce systéme, la maladie est pensée comme le résultat d’'un
déséquilibre de I’énergie qui circule dans le corps a travers des trajets
spécifiques appelés « méridiens » Le traitement par acupuncture
consiste notamment a placer des aiguilles métalliques sur des points
précis du corps, sur les méridiens, de maniére a agir sur la circulation
et I’équilibre général de I’énergie vitale. Plus précisément, la maladie
est définie comme un trouble de ’énergie dans le corps (appelée « Qi »
ou « souffle »), que ce soit un trouble de la circulation (s’il y a blocage,
il y a symptome, par exemple la douleur « : il faut faire « circuler »),
de la production (il faut traiter les organes qui produisent le « Qi »)
ou des fonctions du « Qi » (il faut faire « circuler », « réchauffer »,
« diffuser »). Ainsi une maladie apparait-elle soit dans les méridiens,
cest-a-dire dans le systéme circulatoire ou évolue le « Qi », soit dans
les organes, dans le systéme organique qui produit et conserve le
« Qi » Les maladies peuvent étre dues a des facteurs d’origine externe
ou interne :

- les facteurs externes sont les éléments climatiques (vent,
froid, chaleur, humidité, sécheresse) qui peuvent léser
les organes ou bloquer la circulation du « Qi » dans les
méridiens ;

- les facteurs internes sont essentiellement les excés des six
émotions : la colére qui attaque plus spécifiquement le
foie, la tristesse le poumon, la joie le cceur, les soucis/
ruminations qui attaquent la rate, la peur/crainte qui

5. Interroger ici la notion de tradition associée a cette médecine dépasse
largement le cadre de cet exposé. Le lecteur pourra notamment se reporter a
Iarticle d’Elisabeth Hsu (2007) ; en ce qui concerne P'histoire de 'acupuncture
en France a partir des années 1930 jusqu’a aujourd’hui, voir également Lucia
Candelise (2008, 2010).
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attaque le rein. Les émotions sont ici considérées comme des
causes internes parce qu'elles sont générées par I’individu,
chaque individu ne réagissant pas de la méme facon a un
méme stimuli émotionnel, en fonction de son caractére, de
son passé, de sa culture.

Contrairement a la médecine scientifique occidentale, qui
pense essentiellement la maladie en termes de dysfonctionnements
organiques, I'acupuncture aurait plutdt tendance a opposer une vision
du corps en tant que dynamique globale. En fait, 'objet du traitement
est d’agir sur les défenses naturelles de 'organisme, qu’il cherche a
renforcer plutot qu’a remplacer.

Lobservation et I'analyse des corpus filmiques permettent de
dégager quelques pistes de recherche que jaimerais maintenant
présenter. Toutefois, je précise que les résultats de cette étude sont
plus a prendre comme des indicateurs ethnologiques que comme
des données généralisables a 'ensemble des acupuncteurs francais.
Dans une optique de comparaison, il serait particuliérement
intéressant de pouvoir confronter les résultats aux praticiens des
autres principales associations d’acupuncture francaises comme par
exemple ['’Association francaise d’acupuncture (AFA), cependant
quelques tendances propres au milieu enquété peuvent étre mises
en évidence dés a présent.

La plainte du malade : un récit guidé aux frontiéres biographiques

Lanalyse des consultations dites des « premiéres fois »,
pour reprendre les termes des médecins-acupuncteurs, est riche
d’enseignements. En effet, dans le cadre du dialogue qui s’instaure
entre le médecin et le patient, se mettent en scéne aussi bien des
savoir-faire professionnels médicaux propres aux cadres nosologiques
de I'acupuncture que les habitus sociaux des patients. Ainsi observe-
ton du coté des « nouveaux » patients que I'expression de leur plainte
est marquée par une narration® qui oscille entre une énonciation
objectivée des maux a travers une conception bio-organique des
symptomes, mettant les parties du corps souffrant au centre de la
plainte et, dans le méme temps, une volonté de rattacher ce vécu de
la maladie a des événements de leur vie sociale. Aussi, peut-on faire

6. A ce propos, voir également Garro et Mattingly (2000).
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I’hypothése que la maniére des patients de traduire leurs maux en
termes de réalité organique est largement élaborée et influencée par
le contact avec la pratique médicale allopathique dépositaire d’une
vision ontologique du corps et de la maladie. Uexamen critique des
itinéraires thérapeutiques montre effectivement que les patients
consultent généralement le médecin-acupuncteur en dernier recours,
une fois que les traitements proposés par la médecine classique
n’apportent pas ou plus la satisfaction escomptée.

Lanalyse montre que les patients interrogés a ce sujet, a l'exception
d’un seul, disent tous venir consulter I'acupuncteur d’abord dans une
recherche pragmatique de soin, 'objectif visé étant 'amélioration ou
la guérison des maux, ce qui contredit I'image stéréotypée parfois
véhiculée de patients en quéte d’ésotérisme et d’exotisme médical,
méme si ce profil existe parfois. Cette composante sociologique aura
d’ailleurs des répercussions fortes sur la maniére dont les médecins
choisiront leurs mots pour expliquer le diagnostic chinois et les points
d’acupuncture choisis pour traiter les problémes. Ainsi, lorsque deés
les premiéres séances les maux disparaissent, il n’est pas rare de
constater chez les patients, dans ce contexte d’attente extréme, leur
recours a un vocabulaire religieux pour qualifier I'effet thérapeutique

percu : « Ca a été un vrai miracle » ; « 'y croyais pas, mais, pourtant
ca a marché » ; « Maintenant, je suis un adepte, un converti de cette
médecine ! »

Par ailleurs, les patients parlent aux médecins de leurs problemes
en reprenant la terminologie médicale et un langage propres a la
médecine occidentale. Lanalyse des consultations filmées montre que
les catégories biomédicales utilisées par les patients pour exprimer
leurs maux sont pour ainsi dire déconstruites progressivement par
I'interrogatoire des médecins-acupuncteurs, ceux-ci ayant recours
a une grille de lecture propre a l'interprétation énergétique des
symptdmes. Par exemple, les patients sont plutdt invités a parler
non pas de « leur sciatique », mais a préciser le trajet des sensations
de douleur, 'heure du jour et de la nuit de 'apparition ou de la
disparition des symptomes, 'amélioration ou l'aggravation de la
douleur au chaud ou au froid, la qualité du sommeil et la nature des
réves, autant d’indices importants aux yeux des acupuncteurs pour
établir leur diagnostic médical. Les corpus filmiques révelent d’ailleurs
que les médecins étudiés ont recours a ces deux grilles de lecture
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médicale durant leurs consultations, passant aisément d’un registre
a lautre sans pour autant que cette pratique ne paraisse déplacée
aux yeux des patients. Bien au contraire, les entretiens mettent en
évidence que ce « bilinguisme médical » (Marcovitch 1987 : 30)
dont font preuve les médecins-acupuncteurs formés dans le systéeme
médical universitaire classique est plutdt percu comme un gage de
compétence, le médecin étant tour a tour capable d’interpréter le
résultat d’'un bilan d’examen biologique, comme d’interpréter les
émotions du patient dans un tableau clinique énergétique, ce qui
contribue également positivement a 1’établissement d’une relation
de confiance entre soignants et soignés.

Dans le méme ordre d’idées, 'analyse fine des images permet
aussi de constater combien les ¢léments biographiques des
patients structurent leur discours sur la maladie et leur rapport
au médecin : parler de ses maux, c’est d’'une certaine maniére « se
raconter », c’est un moyen de dire qui 'on est et d’exister en tant
qu'individu a part entiére. La prise en compte réelle ou supposée
de ces éléments par I'acupuncteur constitue par conséquent pour le
patient un point d’ancrage fort du travail de la relation thérapeutique
accompagnant le traitement par aiguilles proprement dit. En d’autres
termes, la maladie en tant qu’événement est la plupart du temps déja
présentée au médecin comme socialisée, intégrée dans un « réseau
sémantique » (Good 1998 : 344) qui fait sens pour le patient et qui
dépasse pour lui le strict cadre de 'expérience corporelle de ses
maux. Si les éléments biographiques n'apparaissent pas comme un
trop-plein de sens aux yeux du patient, ils sont en revanche souvent
percus comme un trop-plein de signes a interpréter pour le médecin.
Clest ici le statut méme de la parole qui fait probléme, puisque c’est
elle qui délivre soit de facon implicite, soit de maniére trés ouverte,
la maniére dont les patients s’expliquent leurs maux. Autrement
dit, c’est précisément a travers ce discours sur leurs troubles que les
patients font part aux médecins de leurs représentations profanes.
Aussi, I'intégration de cette signification profane comme élément de
diagnostic varie-t-elle selon la position que les acupuncteurs adoptent
face a la valeur épistémique de ces indices symptomatologiques et de
leur pertinence pour la médecine chinoise. Certains médecins estiment
que I'interprétation de ces « indices profanes » releve davantage du
travail du psychanalyste que de celui de 'acupuncteur, sans pour
autant nier ’intérét de ce récit biographique et son importance pour
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le patient ; il est alors intégré au tableau clinique au méme titre que
les autres signes cliniques (examen de la langue, prise du pouls, etc.)
pour établir le choix des points a piquer. D’autres médecins, ayant par
exemple suivi une formation en psychologie ou dans le domaine des
thérapies bréves, accordent une place plus importante a ces éléments,
mais sans pour autant centrer leur diagnostic sur ces seules données.

D’une maniére générale, j’ai pu observer que lorsque ces éléments
de discours semblaient trop éloignés de la demande formulée
par le patient de ce qui était percu comme relevant du champ de
I’acupuncture, les médecins avaient tendance a recentrer ce récit
et a le guider, a travers leurs questions, sur les liens établis entre
le vécu biographique des maux et leurs expressions, sensations
et manifestations corporelles. Laction thérapeutique sur le corps
devenait alors ’enjeu majeur de la consultation et ['objet concret
du soin. Parfois, j’ai pu observer un usage inverse de la relation au
corps, non plus envisagé comme finalité du soin, mais d’abord comme
support a ’expression verbale des maux. Dans ce cas, le corps du
patient opére comme un « objet neutre » ou le détour par I’évocation
des sensations corporelles permet au médecin d’aborder des sujets plus
intimes concernant la vie sociale du patient : probléemes familiaux,
relations de couple, sexualité, relations de conflits au travail.

Effets thérapeutiques et ambivalence des interprétations médicales

Létude des consultations filmées permet également de mettre en
évidence I’évolution du statut de la parole au sein de la consultation.
Lexamen approfondi des images montre un changement de ton et
de nature des propos échangés au fur et a mesure du déroulement
de la consultation. J’ai montré ci-dessus combien le temps de
'interrogatoire situait la parole de facon privilégiée du coté du patient
et I’écoute du coté du médecin, sa parole étant plutdt tour a tour
celle de 'enquéteur, celle qui rassure et qui encourage, qui compatit
ou encore celle qui plaisante. Cet échange ritualis¢ du début de la
consultation se déroule autour du bureau qui sépare les protagonistes
de l'action dans 'espace, mettant ainsi une distance physique entre
eux, fixant d’une certaine maniére une posture des discours attendus
dans une improvisation réglée des roles.



FILMER LES PRATIQUES DE SOIN 115

Il est intéressant de constater combien les échanges sont plus
détendus et fréquents durant les moments de transition, par exemple
lorsque le patient quitte sa chaise pour se déshabiller avant de
sallonger sur la table d’examen. Quand le médecin ne sort pas de
la piece pour laisser le patient se déshabiller seul, il n’est pas rare
que les échanges portent alors sur la famille, les enfants ou encore
le travail de ce dernier. Cette discussion moins formelle permet au
médecin de maintenir un lien avec le patient ; c’est toujours une facon
de I'accompagner et d’assurer en quelque sorte le suivi de la relation
thérapeutique, mais sur un autre registre que celui de la maladie. Il
n’est pas rare que le patient livre alors de précieuses informations sur
son état, qui avaient été laissées hors du champ de I'interrogatoire
initial. Au moment de I'examen clinique, qui consiste a observer
la langue du patient et a prendre directement son pouls sur ses
poignets sans I'intermédiaire d’un instrument médical, le médecin
est assis prés du malade dans un rapport de forte proximité des
corps. Lorsque les échanges de paroles ont lieu, aprés un moment de
silence, ils sont brefs, presque murmurés, marquant ainsi une relation
entre le médecin et son patient désormais orientée vers une écoute
intime du corps. « A-ce-momentla, je me tais car c'est important,
il me visite ! » me confiera une patiente au cours d’'un entretien.
Souvent, c’est précisément ce moment que choisissent les patients
pour tenter de demander au médecin ce qu’il a trouvé : « Alors,
docteur ? » Généralement, les médecins évitent de livrer tout de
suite une réponse au patient, préférant la remettre a plus tard, une
fois qu'il est rhabill¢, tout en lui faisant sentir que le moment n’est
pas le plus opportun : « Je veux bien parler de ca avec vous, mais pas
maintenant, je crois que la ce n'est pas tout a fait le moment, voyez-
Vous... » Juste aprés vient le temps du traitement proprement dit, celui
de la puncture. Le médecin est concentré et peu enclin a parler, sauf
lorsqu’il demande au patient de changer de posture pour atteindre une
partie de son corps a piquer ou lorsqu’il lui demande d’indiquer la
zone la plus sensible a la palpation a traiter. Une fois piqué, le patient
est laissé seul, allongé une vingtaine de minutes sur la table d’examen,
avec les aiguilles. Parfois, pour ne pas qu’ils aient froid, les médecins
recouvrent les patients soit avec leurs propres vétements en été, soit
avec une couverture en hiver, dans une gestuelle qui évoque le bordage
d’un enfant, geste de maternage auxquels les patients semblent trés
sensibles. Maintenant, le médecin quitte la piece en prononcant une
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parole qui vient clore la puncture : « Je vous laisse un moment ! » ;
« Détendez-vous, je vous laisse vous détendre ! » ; « Profitez bien de
ce moment, a tout a ’heure ! » Commencent alors pour les patients
et selon leurs propres termes un dialogue intérieur », un abandon
au sommeil », « un temps de calme, une parenthése dans la journé. »
Une fois la séance de puncture écoulée, le médecin regagne la piece
de consultation et « dépique » le patient. C’est également un moment
de transition important ou, le patient peut renseigner le médecin sur
les sensations éprouvées pendant la séance. Cest aussi le moment que
certains médecins choisissent pour faire part de leur point de vue sur
les troubles du patient, livrant ainsi leur interprétation énergétique
des maux, pendant que ce dernier se rhabille pour venir s'installer
au bureau du médecin.

Intervient alors un moment clef de la consultation du point de vue
du dialogue qui s’instaure entre les protagonistes, de la construction
de la relation thérapeutique et sans doute aussi de son efficacité. En
effet, le langage imagé de la médecine chinoise auquel ont recours
les acupuncteurs pour expliquer aux patients leurs maux est souvent
percu par ces derniers comme en partie accessible et fait écho en eux
d’une maniére d’autant plus forte que ce langage médical singulier
semble véhiculer des modeles de représentation du corps, de la
maladie et du mal proches de leurs représentations profanes. Cette
apparente adéquation entre le modele de représentation du médecin
et celui du malade permet alors a ce dernier de mieux saisir I’action
du médecin, d’intégrer la logique symbolique et pratique du soin
comme un acte thérapeutique dont il maitrise pour ainsi dire les
enjeux. Je citerai en exemple une patiente venue consulter le médecin-
acupuncteur a la suite d’une rupture amoureuse. Apres avoir entendu
la plainte et traité la patiente, le médecin lui a expliqué avoir piqué le
méridien du cceur, ce qui, dans le contexte de la rupture amoureuse,
semble parfaitement avoir été adapté a sa demande, le cceur étant
dans nos sociétés I'organe associé au centre des émotions et a celui
des représentations amoureuses.

Cependant, ce langage symbolique de la médecine chinoise utilisé
par les acupuncteurs peut également se révéler plus ambivalent et
source de malentendus. En effet, une autre patiente venue consulter
chez ce méme médecin pour des douleurs cervicales semble avoir
été déstabilisée par les mots du médecin lui expliquant qu’il traitait
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chez elle entre autres le foie, ce qui ne correspond pas en termes
d’énergétique chinoise a I'organe biomédical qu'est le foie, mais plutot
a un sens élargi impliquant des troubles physiques et émotionnels
pouvant donner lieu a un déséquilibre général. Ce malentendu
a donc obligé le médecin a entrer dans les détails du systeme de
fonctionnement de 'acupuncture en essayant de trouver les mots
justes.

Cet épisode est particulierement intéressant du point de vue de
I’étude, car il révele que les ressources mobilisées par les médecins
pour adapter leur langage au niveau sociologique supposé des patients
tiennent justement compte des éléments biographiques distillés lors
des interrogatoires. En d’autres termes, les médecins semblent adapter
leurs discours en fonction de I'idée et de 'image qu’ils peuvent se faire
du patient, de sa capacité a comprendre ou a entendre I'interprétation
énergétique chinoise de ses maux, courant ainsi le risque d’une
possible surinterprétation profane qui se révélerait finalement parfois
contraire a 'effet thérapeutique recherché.

Conclusion

Au stade de cette recherche, il est encore trop tot pour dire si
‘acupuncture permet un modele de mise en récit des maux tres
1

ittérent de celui de la médecine biomédicale, mais certains éléments
différent de celui de 1 d b dical t 1 t
de I'enquéte permettent au moins d’avancer que le sens profane que les
patients attribuent a leurs maux est ici entendu, attitude qui, comme
je I'ai montré, débouche sur une certaine forme d’ambivalence. Mais
quoi qu’il en soit, cette représentation profane n'est pas percue par le
médecin comme une interprétation erronée ; au pire elle ne suscite
de sa part aucune manifestation, ni approbation ni désapprobation,
laissant ainsi le patient libre de penser que ces données jouent un
role dans la prise en charge globale de ses maux.

Les données filmiques produites et proposées a I’analyse critique
des enquétés (médecins et patients) sous la forme de premiers
montages m'ont donc été treés utiles pour évaluer la maniére dont la
charge émotionnelle de certaines consultations avait pu influencer
mes choix de cadrage au tournage. En effet, lors des séances de
restitution des films aux enquétés, j'ai pu constater combien j’avais
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souvent privilégié le patient au détriment du médecin dans mes choix
de réalisation, étant moi-méme parfois trop affecté par le discours du
patient. J’ai également constaté combien ’expression des émotions par
les patients (pleurs, tristesse, joie, rires, etc.) était induite par la grille
d’analyse a laquelle les médecins avaient recours. En effet, ’étude
de l'acupuncture, faite de correspondances et d’analogies, permet
au thérapeute d’aborder tous les champs de la vie du patient (soma,
psyché, émotions...), car cest de tous ces faits qu'il tire les informations
propices a la bonne marche de son raisonnement médical.

Ces allers-retours entre le terrain et les données filmiques m’ont
donc permis de construire un objet filmique non clos, ouvert sur
d’autres solutions, tant cognitives que narratives, tenant mieux compte
du point de vue des enquétés et de leur vécu. La réflexivité qu'offre
I'image dans I'enquéte ethnologique, méthode déja expérimentée sur
d’autres terrains (Remillet 2009a), a donc joué un role majeur dans
la connaissance approfondie des relations thérapeutiques observées
et s'est avérée précieuse pour limiter les possibles surinterprétations
autant que pour valider ou infirmer les hypothéses de recherche
et approfondir la connaissance du milieu étudi¢. Ce corpus de
données ethno-filmées a donc été pensé comme la matiére premiére
de I'investigation anthropologique, a la fois support de connaissance
ethnologique, d’échange avec les enquétés (médecins et malades) et de
communication scientifique, par la réalisation d’un film documentaire
ethnologique de synthése en cours de montage, Rencontre(s) avec les

homme(s) (90 min, HD, 2012).

Si, pour les besoins de notre réflexion, nous avons séparé de
maniére arbitraire le domaine du corps, des émotions et du récit
dans la consultation médicale d’acupuncture, 'observation filmée des
relations de soin révele quant a elle leur étroite imbrication, tant dans
les comportements que dans les discours a la frontiére des normes,
des valeurs et des représentations.

D’une maniere générale, il nous semble important d’attirer
’attention sur les possibilités heuristiques qu’offre le film pour une
anthropologie des relations médecin/malade en acupuncture et, au-
dela, des pratiques thérapeutiques en situation clinique, domaine de
I’anthropologie visuelle encore peu exploré.
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