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DE L’ARMÉNIE AU QUÉBEC

Itinéraires de souvenirs touristiques

Marie-Blanche Fourcade
Université Laval

« J’ai rapporté beaucoup de photos, du cognac, des croix, des
peintures, des roches que j’ai prises dans certains endroits… »

Tels sont les propos d’un informateur, Arménien de la diaspora, qui
achevait le récit de son premier périple en Arménie. En visitant,
quelques instants plus tard, l’intérieur de sa maison, les souvenirs dont
il avait évoqué l’achat se trouvaient exposés dans le salon, dans la
chambre et dans le couloir. Les objets touristiques auraient donc une
vie sociale après le voyage et non des moindres, puisque, après avoir
été choisis sur un marché parmi plusieurs centaines d’articles ou
découverts à l’occasion d’excursions, ils trônent désormais dans le décor
intime, reliques d’une expérience extraordinaire (Gordon 1986 : 138).

À n’en pas douter, l’exemple contenait les germes d’une réflexion,
encore timide dans le champ du tourisme, sur le destin des objets1 une
fois la transaction économique réalisée. En effet, la plupart des travaux
se sont intéressés, d’une part, à la production, et particulièrement à
l’impact que pouvaient avoir les touristes, par leurs attentes ou leur
regard sur celle-ci (Azerado Grünwald 2002 ; Blundell 1994 ; Cohen
1993 ; Graburn 1984 ; Kroshus Medina 2003) et, d’autre part, à la
consommation, plus précisément aux intentions et aux comportements
des visiteurs pendant l’achat (Soyoung et Littrell 2001). Hormis les

1. L’expression est empruntée à Sophie Chevalier qui s’est interrogée sur le « destin
des cadeaux », cherchant à savoir comment les objets, une fois offerts,
intervenaient dans l’univers domestique et quelle place ils y prenaient (1998 :
506-514).
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deux paradigmes énoncés, des chercheurs se sont aussi penchés sur le
principe d’authenticité (Asplet et Cooper 2000 ; Cohen 1988 ; Littrel
et al. 1993), interrogeant directement la perception de la valeur des
objets. D’autres ont examiné le sens investi par les voyageurs dans leurs
objets souvenirs (Gordon 1986 ; Shenhav-Keller 1993). Si l’on s’intéresse
aux rapports entretenus par les touristes avec leurs possessions, les cas
déclinés reprennent la plupart du temps un même schéma, qui est celui
de la rencontre entre deux pôles étrangers. La question du « tourisme
du retour » et son influence sur la relation aux achats réalisés par les
visiteurs mérite dès lors d’être approfondie. Elle semble, en effet,
bouleverser les termes de la découverte et engendrer des besoins, voire
des comportements nouveaux, contrastant avec la situation touristique
classique.

L’étude ethnographique des décors domestiques révèle la présence
récurrente d’objets touristiques. Perçus comme des images d’Épinal, ils
introduisent une part d’exotisme par le rappel du voyage dans l’habitat
et font se remémorer des moments vécus ou racontés lors de vacances
(Chevalier 1993 ; Deniot 1995 ; Halitim 1996 ; Hamel 1994).
Cohabitant dans un inventaire à la Prévert, ils retracent les liens sociaux
et les récits de vie de leurs possesseurs. Pourtant, parmi ces travaux,
rares sont ceux qui mesurent la place donnée aux souvenirs dans les
interactions quotidiennes. Les recherches sur l’expression identitaire
en situation migratoire et sur le nationalisme montrent l’évidente
nécessité qu’éprouvent les individus à entretenir leurs racines par le
biais de leurs consommations habituelles (Raulin 2000) ou par
l’aménagement de leurs espaces privés (Joyeux 2004 ; Kiliçkiran 2004 ;
Palmer 1998). On y découvre des éléments symboliques puissants,
rapportés du pays d’origine lors du déplacement ou achetés dans le
milieu d’accueil. Dans ce champ de recherche, il n’est cependant pas
fait cas des souvenirs touristiques qui se situent dans « l’entre-deux ».

Dans le cadre d’une recherche qualitative sur le patrimoine
domestique de la communauté arménienne vivant dans la province de
Québec, principalement à Montréal, une série de treize entretiens et de
visites d’habitats fut réalisée2. Toutes les familles sollicitées ont ainsi

2. Dans le cadre d’une recherche doctorale menée à l’Université Laval sous la
direction de Laurier Turgeon, en Ethnologie des Francophones en Amérique
du Nord. Les résultats d’enquêtes menées à Montréal et à Québec (2003-2004)
sont venus compléter des conclusions tirées lors d’un voyage d’études en
Arménie (2002).
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accepté d’ouvrir les portes de leur intimité de façon à ce que je puisse
recueillir, d’une part, le récit de leur vie et, d’autre part, les photographies
des artefacts auxquels ils tiennent, du fait de leur évocation symbolique,
affective et mémorielle. Les deux corpus constitués en parallèle ont été
ensuite croisés afin d’analyser, à travers les propos des informateurs et
la situation des objets dans l’espace domestique, la nature de leurs
interactions. Parmi l’inventaire matériel, les souvenirs touristiques venus
d’Arménie ont une place privilégiée en raison de leur nombre, de leur
diversité et de l’abondance des anecdotes qui leur sont rattachées. Afin
de cerner leur contribution, l’approche biographique des objets (Bonnot
2002, 2004 ; Kopytoff 1986 ; Turgeon 1996) semble être la réponse
adéquate puisqu’elle définit la notion de trajectoire propre à la vie des
choses. La proposition heuristique apparaît alors simple : remonter le
fil du temps pour comprendre quel est l’itinéraire effectué par les
souvenirs, de leur lieu de production aux intérieurs domestiques de la
diaspora. Les liens d’appartenance qu’ils véhiculent seront ainsi examinés
les premiers. L’analyse portera ensuite sur les processus sociaux dans
lesquels ils interviennent et, par là même, les valeurs auxquelles ils sont
associés. Enfin, le rôle particulier des objets dans la construction et le
maintien d’une identité culturelle en situation diasporique sera exploré.

Les informateurs et les intérieurs domestiques

Les treize informateurs qui ont participé à l’enquête sont membres
de la diaspora arménienne vivant au Québec. Avant même de tracer
leur portrait, il est nécessaire de revenir sur les réalités que recouvre la
situation diasporique et sur la définition de l’identité qu’elle implique.
Avec les travaux de William Safran, de premières caractéristiques se
dessinent, parmi lesquelles la dispersion géographique du centre originel,
le maintien d’une mémoire réelle ou mythique du pays d’origine, la
vision de la terre comme objet d’un éventuel retour, un engagement
pour son maintien et sa restauration en vue desquels des liens continus
sont entretenus (Safran 1991 : 83-89). Bien que cette définition soit
critiquée, notamment par James Clifford qui y voit un danger dans
l’application d’un idéal-type (1994 : 306), elle éclaire pertinemment
les conditions d’existence des Arméniens hors frontières. Au-delà de
ce « modèle fermé » (Bruneau 2004 : 20), il est nécessaire d’observer
la diaspora à travers son évolution, comme le fait Khachig Töloyan,
c’est-à-dire dans le passage d’un « nationalisme en exil à un
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transnationalisme diasporique »(2000 : 107)3. L’idée de « transnation »,
qui englobe à la fois les communautés diasporiques et leur homeland,
permet d’explorer la complexité des liens d’appartenance aux « lieux »,
essentiels à la construction identitaire.

Trois références spatio-temporelles se superposent ainsi : l’État-nation
qui symbolise les origines, le local qui se décline par l’expérience de
chaque communauté dans son pays d’accueil4 et le transnational qui
s’incarne dans la vie des institutions maintenant des réseaux d’échanges
et de contacts entre tous les pôles. L’identité ne se rattache donc pas à
un passeport (Hovanessian 2005 : 76), mais se façonne au carrefour de
ces trois réalités. La participation des Arméniens à la vie institutionnelle
locale et mondiale, les voyages en Arménie, la consommation de
produits culturels sont autant de formes d’expression des appartenances.
L’identité se trouve alors au cœur de plusieurs dualités : entre l’individuel
et le collectif, entre le virtuel et le matériel, entre l’héritage des origines
et les influences extérieures, entre la République d’Arménie et les
communautés de diaspora, ainsi qu’entre « les dimensions objectives
— le partage de certains traits culturels — et subjectives — la conscience
que [les identités transnationales et supranationales] ont d’elles-mêmes,
en tant que collectivités historiques, dans les relations qu’elles établissent
avec les autres » (Schnapper 2005 : 29). L’étude des souvenirs
touristiques apparaît dès lors comme un moyen d’explorer l’un des liens
d’appartenance constitutifs de l’identité.

Hormis les quatre plus jeunes nés au Québec, les informateurs
appartiennent à ce qu’on appelle la « seconde génération ». Enfants ou
petits-enfants des Arméniens qui vivaient en Turquie et qui subirent le
génocide de 19155, ils ont vu le jour en Égypte, en Syrie ou au Liban.

3. L’expression originale de Khachig Tölöyan est : « exilic nationalism to diasporic
transnationalism ».

4. Dans son article « Restoring the logic of the sedentary to diaspora studies »,
Khachig Tölöyan souligne la préoccupation des institutions de créer cette
expérience à l’échelle locale, notamment pour la jeune génération, à travers
divers projets et activités (2005 : 147).

5. Le gouvernement nationaliste des Jeunes-Turcs est arrivé au pouvoir en 1908.
Après un semblant de démocratie, il imposa une dictature sur l’Empire ottoman,
poursuivant l’idée d’une union des nations turcophones et l’élimination
conséquente de tous les éléments non turcs. Il profita de la Première Guerre
mondiale, entre 1915 et 1917, pour organiser les déportations puis l’élimination
des populations arméniennes en territoire ottoman.
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Ils ont pourtant quitté, à regret et parfois dans l’urgence, leur premier
lieu « d’adoption » et se sont installés au Québec depuis les années
1960, 1970 ou 1980. L’exil fut donc vécu par les parents ou les grands-
parents, expulsés de leur territoire et fuyant les actions génocidaires,
mais aussi par les enfants qui subirent, à leur tour, le déracinement
puisqu’ils quittèrent leur pays pour cause de guerre et de conflits
politiques. Considéré comme temporaire, l’état d’exil se transforma
progressivement en une situation définitive et organisée qui se
caractérisait par l’émergence d’une conscience d’appartenance à la
diaspora (Hovanessian 2005 : 74). Ils ont refait leur quotidien dans
leur nouveau pays d’accueil et, pour certains, y ont prospéré. Le milieu
socioprofessionnel de l’échantillon en témoigne d’ailleurs, par le niveau
de vie et les carrières entreprises. En termes de choix significatifs,
seulement deux des informateurs ont épousé des Québécoises alors que
les autres se sont mariés avec d’autres membres de la diaspora.

Tous intégrés à la « vie québécoise », ils contribuent activement à
l’organisation et à l’essor de leur communauté6. Jouissant d’une
considérable vitalité, la structure collective englobe et entretient
l’existence arménienne à tous les niveaux, religieux, culturel et social.
Certains s’impliquent dans les multiples associations, quand d’autres
préfèrent s’investir dans un parti politique ou dans le service temporel
de l’Église. En apparence, la culture arménienne de diaspora se
déclinerait donc par un ensemble de liens aux institutions qui la
contrôlent en dehors des frontières. Son contenu serait fait, selon
Dominique Schnapper, des « formes de ré-interprétations de traditions
particulières — par définition ni définitives, ni essentielles — dans les
conditions historiques particulières » (2005 : 29). Autour d’un fond de
références sociales et historiques communes qui donne l’illusion d’une
unité, la diaspora s’est constitué une culture propre. Elle est, d’une part,
fidèle aux origines, mais s’est façonné, d’autre part, une expression unique
révélant ses conditions de cohabitation avec l’autre et la nécessité du

6. La notion de communauté définit ici l’ensemble des Arméniens de la diaspora
vivant sur un même territoire, en l’occurrence la région de Montréal. Ils se
regroupent autour d’un pôle d’institutions qu’ils fréquentent comme l’église,
les associations, etc. Deux des informateurs habitent Québec pour le travail,
mais soit ils s’intègrent occasionnellement à ces activités, soit ils évoquent
Montréal comme leur communauté de rattachement. Ils font donc aussi partie
de cette dernière.
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maintien des liens réels ou symboliques avec la terre ancestrale.
Connaître et vivre sa culture, même en dehors du territoire, ne se limite
pas uniquement à l’espace public ; bien au contraire, elle apparaît
particulièrement forte à l’échelle individuelle et privée. Bien que le
mode de vie se transforme progressivement pour s’ajuster aux réalités
sociales, la langue, la nourriture et les valeurs familiales restent toujours
très présentes dans les maisons. À l’image d’Arsiné, la majorité des
informateurs consomment des produits arméniens, qu’il s’agisse de
littérature, d’art, de musique ou d’artisanat. Ils se tiennent d’ailleurs à
l’affût des nouveautés qui fleurissent sur le marché.

Il y a des magasins, par exemple pour les disques arméniens, il y a un
magasin qui s’appelle Peko qui apporte toutes les nouveautés. Alors
de temps à autre, mon mari y va et prend les nouvelles choses, que ce
soit de la musique classique arménienne ou de la musique pop
arménienne. N’importe quel disque qui sort, il les achète (Arsiné, 60
ans, Montréal, novembre 2003).

Lorsque l’on interroge les Arméniens sur les relations qu’ils
entretiennent avec la terre de leurs ancêtres, on constate que peu d’entre
eux y ont des attaches personnelles. Les échanges sont plus généralement
scellés par des liens professionnels et associatifs. L’engagement s’incarne
aussi sous forme d’aide financière, politique ou humanitaire auprès de
l’Arménie. Tout en continuant à faire partie de la vie du pays d’accueil,
l’aide constitue pour les informateurs un moyen de légitimer une
appartenance à la nation et d’alimenter le rêve d’un retour, même si ce
dernier n’est pas toujours réellement voulu. L’expérience du territoire
se résume encore pour quelques-uns aux lectures, aux photographies
et aux films qu’ils collectent. Des liens virtuels se sont de plus multipliés
depuis cinq ans environ7. Ils sont cependant de moins en moins
nombreux à ne pas avoir entrepris un voyage en Arménie. Sur les treize
informateurs rencontrés, six personnes ne connaissent pas ce qu’ils
appellent la terre d’origine et ce, pour des raisons financières ou de
santé.

Je ne suis pas allé en Arménie malgré le fait que les occasions n’aient
pas manqué. D’abord mon métier ne permettait pas. Maintenant c’est

7. Bon nombre d’informateurs ont évoqué des sites Internet qui permettent de
connaître l’actualité des différentes communautés, d’accéder aux informations
nationales ou encore d’acquérir des savoirs de tous ordres sur l’histoire, la
géographie et les arts de l’Arménie.
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le temps, mais ma santé m’a empêché dernièrement d’aller en Arménie.
Je peux te dire, d’abord que j’étais très fier d’envoyer mes garçons, un
de mes garçons est allé trois fois, l’autre deux fois. Avec les livres, des
informations qu’ils ont rapportés, je pense que je peux te diriger à une
adresse en Arménie, numéro par numéro (Vichen, 64 ans, Montréal,
octobre 2003).

Les sept autres, partis sous le régime soviétique ou depuis la
proclamation de la République en 1991, ont accompli des périples
forts différents, du circuit culturel organisé au séjour familial, sans oublier
les congrès associatifs de la diaspora largement encouragés depuis
quelques années. La génération des moins de trente ans semble, quant
à elle, avoir bénéficié d’organisations de jeunesse arménienne pour
effectuer le baptême territorial.

En 1998, je suis allée avec les scouts. On a des groupes partout dans le
monde, alors chaque quatre ans au niveau international, on fait un
camp. C’était un grand rassemblement, en 1998, il y avait 800 scouts
et c’était mon premier séjour. Dans ce temps, il y avait l’avion Armenian
Airlines, en venant d’Allemagne, on était tous ensemble, les scouts de
Californie, le Canada, la France… On dansait dans l’avion, c’était
extraordinaire. Ensuite quand on est descendu tout le monde a
commencé à pleurer puis c’était vraiment touchant. […] On est tous
en diaspora, je peux dire que 80% de notre éducation, c’est de se
sentir et d’être arménien, de valoriser tout ce qu’on a, de connaître
notre histoire. Le fait d’y aller ça concrétise (Tatev, 25 ans, Montréal,
novembre 2004).

L’expérience du pays s’exprime toujours avec difficulté. Malgré tout,
des réflexions reviennent de manière récurrente. Il y a d’abord le fait de
concrétiser un rêve, de vérifier des connaissances apprises depuis
l’enfance, d’éprouver l’extraordinaire rencontre des origines et, enfin,
de vivre en immersion dans un environnement totalement arménien.

La maison, dans la culture arménienne comme d’ailleurs dans la
plupart des sociétés traditionnelles, constitue le point central de la vie
familiale (Aharonian 1980 : 13) et le principal lieu de régulation sociale.
Elle apparaît aussi dans le contexte de déracinement comme un refuge
dans lequel, à l’abri des regards, il est possible de sauvegarder et de
transmettre son identité culturelle ainsi que les valeurs qui y sont
attachées tout en s’adaptant, à l’extérieur, aux normes du pays d’accueil.
L’habitat représente alors l’aire d’observation privilégiée d’une culture
diasporique officieuse, de l’ordre du quotidien et de l’intimité (Serfaty-
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Garzon 2003 : 69), qui rend non seulement compte de l’appartenance
arménienne, mais aussi des personnalités et des récits de vie qui font la
spécificité de chacun des informateurs. Plus que cela, la maison révèle
une dialectique constante, élaborée progressivement entre le décor
intérieur et son corollaire, la représentation sociale. Il n’y a qu’à observer
chacune des résidences pour saisir combien les interprétations
personnelles influent sur la manière d’organiser, de décorer et de se
mouvoir dans l’espace domestique, en faisant ainsi des endroits uniques.
Il serait par ailleurs faux de dire qu’il n’existe pas de similitudes entre
les foyers, dans les arrangements, le choix des objets et les pratiques,
puisqu’ils relèvent du partage d’une culture, d’aspirations et d’un mode
d’existence communs (Chevalier 1998 : 507).

Lors des entrevues, les espaces publics de la maison tels que le salon,
la cuisine et les pièces attenantes — bibliothèques, bureaux ou salles à
manger — demeurent les zones les plus visitées. Certains informateurs
ressentent même à l’occasion une réticence à laisser entrer un étranger
dans l’intimité des chambres à coucher, prétextant alors qu’il n’y aurait
rien à voir d’arménien. Parmi les habitats observés8, quelques familles
ont composé dans les sous-sols des univers culturels à part. Caractérisés
par une mise en valeur ostentatoire des objets, une accumulation
organisée supposant un « collectionnement » passionné, ou encore par
un aménagement mobilier renvoyant aux traditions moyen-orientales,
ces espaces « musées » sont consacrés à la mémoire familiale et aux
démonstrations d’une identité arménienne. L’accent est mis
principalement sur les lieux réservés au rituel de l’hospitalité et qui
sont décorés en conséquence. Le premier point remarquable dans
l’ensemble des systèmes décoratifs est sans nul doute la présence
constante d’œuvres d’art. En effet, chaque famille en détient quelques-
unes, voire de véritables collections. La seconde caractéristique s’incarne
dans la prédominance des tapis, arméniens, perses et même canadiens ;
il semblerait d’ailleurs que l’organisation du mobilier se fasse en fonction
d’eux. La troisième caractéristique du décor prend appui sur l’abondante
présence de bibelots variés rapportés d’Arménie ; des photographies
aux menus objets artisanaux, ils peuplent les maisons visitées.

8. Les entrevues se sont déroulées dans cinq appartements et sept maisons.
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Les souvenirs touristiques

Les souvenirs touristiques se définissent comme des objets culturels
ou porteurs de culture, venus d’Arménie9, produits à l’intention des
touristes d’origine locale et internationale. Parmi les objets relevés sur
le terrain, on découvre des produits locaux comme les boissons, la musique
et un artisanat foisonnant ; des produits manufacturés, c’est-à-dire des
objets dits stéréotypés et fabriqués à la chaîne, véhiculant généralement
des symboles nationaux forts ; enfin, des images qu’il faut comprendre
comme des objets unidimensionnels de nature picturale : ouvrages
illustrés, photographies de voyage et tous autres supports susceptibles
d’accueillir une quelconque représentation10. Que l’on évoque les objets
d’artisanat local, les représentations symboliques ou les reproductions
d’œuvres d’art, tous sont investis d’un projet de sens.

L’intention principale d’achat des souvenirs, mise à part une possible
satisfaction esthétique, vise l’acquisition d’une trace de l’endroit visité
ou d’une expérience vécue qui, au moindre regard, en favoriserait la
remémoration. Les artefacts répertoriés chez les informateurs portent
tous, effectivement, les empreintes de l’Arménie et de ses spécificités.
Plus que cela, ils font tous référence aux piliers identitaires de la nation
arménienne, c’est-à-dire la religion, la langue, l’histoire, le territoire
géographique. Si l’on peut dire que ce sont les sujets privilégiés de la
production touristique, ce sont aussi ceux qui sont le plus
particulièrement achetés par les touristes de la diaspora. Les thématiques
s’incarnent dans les objets par divers procédés qui empruntent aux
figures stylistiques mises au service de la littérature (Graburn 1984 :
402). De la représentation au symbole, les souvenirs deviennent
métonymies, synecdoques ou métaphores. Selon les cas, le propos
communiqué est transmis par l’intermédiaire du contenant — par l’objet
dans son intégralité, son statut et ses fonctions — ou par son contenu,
lorsque la chose est support exclusivement dédié à une iconographie.
Parfois, il peut aussi associer le sens investi dans le fond et dans la forme
pour ne composer qu’un message global ou pour véhiculer une
information liée à deux références différentes. À l’évidence, chaque
possibilité renforce considérablement l’impact sur les visiteurs.

9. Pour des raisons de cohérence et de synthèse, seuls les souvenirs ramenés
d’Arménie seront étudiés dans l’article, même s’il existe des objets provenant
d’autres pays.

10. La classification des souvenirs touristiques arméniens a été réalisée à partir de
la grille d’analyse conçue par Beverly Gordon (1986 : 142-143).
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Le thème religieux se déploie par les manifestations extérieures et
les pratiques de l’Église Apostolique arménienne. La représentation des
architectures constitue l’un des sujets les plus imposants, qui allie en
une seule iconographie deux idées, le lieu sacré et les techniques de
construction traditionnelles. Les exemples sont multiples, de la
cathédrale d’Etchmiadzine, siège du Catholicos11, aux monastères
particulièrement fréquentés par les touristes, tels ceux de Geghart ou
de Khorvirap ; dans ce dernier lieu, saint Grégoire l’Illuminateur fut
enfermé pendant treize ans avant de convertir l’Arménie au
Christianisme en 301. S’ajoutent quelques formes de l’art religieux,
reproduisant, telle la croix, les signes universels de la chrétienté. La
déclinaison la plus courante de ce symbole, massivement reproduite en
miniature dans l’artisanat touristique, reste le khatchkar ou « croix de
pierre ». Oeuvres monumentales, ces stèles sont installées sur des sites
cultuels ou des sépultures dans un but commémoratif (Ieni 1995 : 257).
Les instruments de dévotion forment la seconde source d’inspiration
majeure ; ils regroupent les chapelets, les icônes, les reproductions
d’enluminures et de prières, ou encore la musique liturgique. La présence
de ces objets n’est pas étonnante, car la religion arménienne apostolique
est l’une des principales spécificités de la nation. L’attachement au
religieux s’ancre profondément dans la vie des membres de la diaspora
puisque, au-delà des croyances, l’Église a été le principe organisateur
des communautés. Elle est aujourd’hui le lien symbolique entre les
Arméniens de la diaspora et ceux de l’Arménie. Posséder des objets
religieux venus de la terre d’origine semble alors attester l’appartenance
spirituelle, source de la nation.

L’écriture arménienne s’impose dans la plupart des souvenirs
touristiques. Les représentations et les symboles qui la mettent en valeur
s’organisent en trois types de références déterminantes. Les origines de
l’alphabet, que l’on fait remonter à l’an 406, se rattachent à la figure de
son créateur, Mesrob Machdots, un fonctionnaire royal devenu homme
d’Église qui, encouragé par le Catholicos Sahak, constitua le corpus de
trente-six caractères. Le portrait du « patriarche barbu », selon
l’expression d’Ahanide Ter Minassian (1997 : 80), est dans la majorité
des cas accompagné de quelques signes qui présentent les fragments de
son oeuvre. Les spécificités graphiques sont aussi régulièrement mises
en valeur par la présentation d’un alphabet entier, enchâssé dans un
cadre enrichi de fioritures. Le lien à la langue, qui dépasse largement

11. Le Catholicos est le chef religieux de l’Église Apostolique arménienne.
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les différences entre le dialecte d’Orient et celui d’Occident, est tout
aussi puissant que celui entretenu avec la religion. Le sentiment
s’exacerbe d’ailleurs dans le contexte diasporique puisque la langue se
trouve au cœur d’une lutte pour sa conservation face aux influences
des pays d’accueil. Lorsqu’une informatrice affirme « Vous savez, notre
langue c’est notre patrie », on saisit son véritable poids pour les
Arméniens hors frontières. Elle constitue un territoire symbolique dans
lequel l’appartenance à la nation n’est plus territoriale mais linguistique.

Le thème de l’histoire traverse l’iconographie religieuse et celle de
la langue. Il trouve cependant une déclinaison particulière à travers
deux paradigmes : le passé militaire et le génocide de 1915. La figure
du guerrier personnifie la bravoure arménienne d’une lutte sans cesse
renouvelée. L’une des plus célèbres, David de Sassoun, dont la légende
fut mise en vers dans une épopée médiévale, incarne le héros qui repoussa
l’ennemi, qui était, dans son cas, arabe. Les souvenirs touristiques
reproduisent, dans bien des cas, la sculpture monumentale érigée sur la
place de la gare d’Erevan12. La lutte fait ainsi écho aux événements
contemporains puisque l’Arménie se trouvait, encore récemment, en
conflit avec l’Azerbaïdjan pour le contrôle de l’enclave arménienne du
Haut-Gharabagh13. Le génocide constitue une référence fondamentale
dans l’histoire du pays. Le Mémorial construit à Erevan en 1995 est la
représentation choisie pour incarner l’événement. Contrairement au
premier monument, il représente non pas l’apogée, mais la dispersion
de la nation. Les informateurs n’ont pas cessé de souligner l’ancienneté
et la richesse de l’histoire des Arméniens. La situation d’exil se trouve
ainsi doublement affirmée, d’une part dans l’expression de l’événement
traumatique qui généra la diaspora et, d’autre part, dans l’illustration
d’une civilisation millénaire. De ce fait, les objets qui évoquent l’histoire
de la nation constituent un moyen concret de se réinscrire dans la
continuité temporelle qui a été brisée lors du génocide.

Le territoire, quoique généralement évoqué par des références
géographiques, se décline à des degrés divers de signification. La carte
illustre le plus explicitement les frontières et les caractéristiques physiques
conventionnelles du territoire. Dans une forme plus ou moins stylisée,

12. La sculpture de David de Sassoun a été réalisée par Ervand Kotchar et installée
sur la place en 1959.

13. Pour plus de détails sur le conflit du Haut-Gharabagh, voir Anahide Ter
Minassian (1997 : 109-114).
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elle apparaît sur bon nombre de bibelots. Les « hauts lieux » font office
de vitrine du pays. La représentation du mont Ararat en est l’un des
meilleurs exemples. Il symbolise même la nation à travers le monde.
L’omniprésence de la montagne dans l’iconographie touristique est liée,
d’une part, à la tradition biblique — les vestiges de l’arche de Noé se
trouveraient sur l’un de ses deux sommets — qui donne ainsi à la nation
une place particulière dans la Chrétienté et, d’autre part, à sa situation
d’exilée en territoire turc, qui rappelle l’état des Arméniens en diaspora.
Visible d’Erevan, le mont incarne l’espace historique amputé. L’onyx et
l’obsidienne, minéraux extraits du sous-sol, représentent aussi le pays,
comme une synecdoque : en emportant une parcelle du territoire, le
visiteur emporte l’Arménie. De la même manière, les fruits évoquent le
pays de leur production. La grenade, déclinée dans tous les domaines
de l’artisanat, apparaît comme une métaphore nostalgique d’une
douceur de vivre arménienne. Le raisin — et par extension le vin —
accompagne aussi fréquemment les compositions graphiques. Déclarée
en 1991, la République d’Arménie est aujourd’hui considérée comme
le pays d’origine des Arméniens de la diaspora, alors que « l’Arménie
historique », dont une partie se trouve aujourd’hui en Turquie,
correspond à la terre ancestrale. Les liens sont alors de deux ordres :
symboliques avec la réinscription des origines et le mythe fondateur de
ceux qui vivent dispersés, l’Arménie étant envisagée comme le
fantasmatique pays du retour ; réels aussi, car la diaspora a toujours
tenté de s’impliquer dans les enjeux politiques et humanitaires qui
jalonnèrent le XXe siècle, entretenant des échanges avec les institutions.
Les souvenirs sont ainsi les témoins d’une appartenance spatiale, malgré
la rupture physique.

À la lumière des thèmes développés par les objets et les liens
d’appartenance qu’ils scellent, le souvenir touristique peut être lu comme
un texte et, plus précisément, comme un discours idéologique. Shelly
Shenhav-Keller (1993 : 182-196) propose une interprétation semblable
par l’étude du souvenir israélien. Force est de constater qu’à travers les
objets est proposée la vision d’une Arménie forte et d’une nation unie,
légitimement ancrée dans deux mille ans d’histoire, survivante et
combattante face aux attaques. Le mont Ararat, par exemple, représente,
au-delà de ses aspects mythiques et romantiques, une revendication de
reconnaissance et de restitution. Le symbole national de la montagne
est éminemment politique et cristallise la poursuite de la lutte. L’achat
des souvenirs touristiques par les Arméniens de la diaspora est un moyen
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d’entretenir les ressources symboliques et concrètes, de nature politique
ou culturelle, qui fondent le véritable credo de la perpétuation.

La genèse du voyage : l’achat des souvenirs

Les guides touristiques et les agences de voyages conseillent aux
étrangers, lorsqu’ils visitent Erevan, de se rendre à Vernissage, le marché
aux puces en plein air, référence incontournable pour l’acquisition de
souvenirs. La centaine de stands présente une gamme conséquente
d’articles qui s’étend des antiquités — vestiges de greniers, d’églises et
du régime soviétique — à l’artisanat du bois et de la pierre, sans oublier
les bijoux, les tapis, les œuvres d’art ou encore les livres. La nature des
marchandises vendues encourage une clientèle hétérogène à déambuler
dans les allées du bazar ; la fréquentation est constituée à la fois de la
population arménienne et des visiteurs étrangers. Hormis Vernissage,
dont l’ouverture n’a lieu que les fins de semaine durant les beaux jours,
il existe, dans le centre-ville de la capitale, des échoppes permanentes
spécialisées dans les souvenirs et les produits locaux, ainsi que des
antiquaires et des galeries d’art. Si ces magasins, plus particulièrement
fréquentés par les touristes, facilitent considérablement l’accès à une
marchandise de qualité, ils n’offrent cependant pas la même intensité
d’expérience. L’observation des étals et de leur mise en scène, la
comparaison et le choix des objets entre les stands, les échanges et la
négociation avec les vendeurs, sont, en effet, moins évidents. Les
contacts établis lors de l’achat d’objets sur le marché constituent un
moment de sociabilité à part entière. Le processus d’échange, ressenti
comme vrai et authentique comparativement à l’achat dans une
boutique, apparaît nettement moins formel. Une valeur ajoutée renforce
alors l’importance future du souvenir.

Les marchands locaux considèrent, bien entendu, que la production
artisanale et touristique s’est profondément diversifiée et adaptée aux
nouveaux visiteurs. À juste titre, puisque ces derniers consomment
davantage. Lorsque l’on observe les produits, ils paraissent d’ailleurs
faits « sur mesure » pour le public de la diaspora qui vient en grand
nombre, à l’occasion de voyages organisés ou de pèlerinages14. Les
fabricants et les détaillants tentent en effet de répondre aux attentes de

14. L’ouverture de l’Arménie soviétique au tourisme date de 1957 (Ter Minassian
1997 : 95).
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consommation générées par le déracinement. Pour le touriste de la
diaspora, une série de compromis s’instaure. Celle-ci commence par la
recherche d’un équilibre entre la familiarité des choses qui appartiennent
à une culture commune et l’exotisme propre au nouveau lieu visité.
Dans le cas d’un premier voyage se produit une véritable rencontre et
un apprivoisement de la production locale. L’acquéreur cherche à se
reconnaître dans les objets, pour se rapprocher de sa terre d’origine.

J’ai acheté, comme une Arménienne, l’alphabet, je l’ai rapporté parce
que c’est mon alphabet depuis que je suis toute petite. J’ai appris que
dans le temps où Mesrob Machtodts écrivait son alphabet, on écrivait
sur des manuscrits et ça c’est un parchemin en cuir. C’est important, je
me sentais proche, c’était pour nous autres (Tatev, 25 ans, Montréal,
novembre 2004).

Il guette cependant les articles qu’il ne pourra pas acquérir une fois
de retour au Québec. Un second compromis touche l’harmonie entre
la symbolique des souvenirs et les critères de goût qui régissent l’habitat
du pays d’adoption. Si l’acheteur est prêt à se procurer des éléments
typiquement arméniens, avec des références formelles à l’Arménie, ces
objets doivent cependant s’intégrer à l’espace domestique. Il faut alors
trouver des artefacts qui joindront une forte expression culturelle aux
propriétés d’une œuvre d’art ou d’une pièce artisanale de grande qualité.

S’ajoutent aux premiers critères d’achat, ceux que l’on décèle chez
un touriste en général : la volonté d’acquérir des articles peu
encombrants, la quête d’authenticité et de qualité. Il faudrait ajouter
aussi, dans certains cas, une certaine vigilance pour le budget investi.
La recherche se tourne ainsi vers des marchandises de petite et moyenne
taille. Leur gabarit, à l’échelle d’une valise, permet une grande facilité
de transport, qualité qui demeure d’ailleurs la première à l’esprit du
voyageur (Soyoung et Littrell 2001 : 642). L’authenticité des souvenirs
apparaît clairement comme un critère d’importance pour les touristes.
Si, en règle générale, la définition de l’authenticité est relativement
floue, elle a, dans la situation arménienne, des contours simples et
affirmés. En effet, la valeur de l’article tient à son lieu de fabrication et
à la nationalité des producteurs qui ont laissé les traces du travail sur
l’objet15. La rencontre de l’artiste et la possibilité de choisir l’objet dans

15. Jean Baudrillard l’explique en ces termes : « la fascination de l’objet d’artisanat
lui vient de ce qu’il est passé par la main de quelqu’un dont le travail y est
inscrit » (1981 : 108).
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son atelier garantissent encore davantage son caractère authentique
(Littrell et al. 1993 : 206). Dans le cas d’un cadeau, l’acheteur et son
récit de voyage s’imposent alors comme la seule garantie d’origine. Le
cas des reproductions, telles les enluminures sur vélin, ne semble pas
susciter de problème d’authenticité. Les copies sont réalisées par des
artisans locaux et se voient, la plupart du temps, agrémentées d’ajouts
personnels qui en font des pièces uniques. La qualité des produits
constitue une dernière exigence d’achat. En effet, lors des entretiens,
les informateurs ont tous évoqué, à propos de leurs possessions, la réussite
des œuvres d’artisanat, le travail qui a été accompli, voire la beauté des
matériaux. Selon leurs propres termes, le « standard » doit toujours
être élevé. C’est une question de fierté.

Si j’accroche quelque chose au mur, je vais être fière que ce beau
tableau soit fait par une Arménienne […] mais je ne l’accrocherai pas
seulement parce que c’est une Arménienne. Comme je vous ai dit,
pour que les enfants soient fiers de leurs origines, il faut leur montrer
quelque chose de valeur, qui soit de haut standard. Pas seulement
parce que c’est arménien. Un beau livre sur les Arméniens, je le
prendrai avec plaisir, j’en ai beaucoup, de peintres arméniens, des
objets liturgiques, des choses de valeurs, de standard (Maria, 54 ans,
Montréal, décembre 2003).

À cette étape du voyage, l’objet acheté par le touriste de la diaspora
est une marchandise choisie, peut-être négociée, pour lui-même ou
pour un proche. Il est encore dans son contexte d’origine mais s’apprête
à quitter l’Arménie pour rejoindre le Québec où il changera de statut.

De la sphère économique à la sphère sociale : la circulation des objets

Une fois sorti des valises, le souvenir intègre l’espace domestique
de l’acheteur ou celui de la personne à qui il a été offert. Si le don est
considéré comme un moyen de maintenir, voire de créer des liens
sociaux, il semblerait que dans le cas des objets touristiques arméniens,
il y ait davantage. L’offre d’un « petit quelque chose » d’Arménie institue
un véritable réseau d’échanges que l’on identifie tant dans la sphère
privée, avec les collections de souvenirs exposées chez les informateurs,
qu’à l’échelle communautaire, avec l’organisation d’un stand arménien
à la kermesse d’une des paroisses apostoliques de Montréal.

Les « objets-cadeaux » médiatisent la relation entre le donateur et
celui qui reçoit (Chevalier 1998 : 508). Pour les objets arméniens, le
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pays d’origine constitue un lien supplémentaire entre les deux individus.
Le donateur se transforme alors en un messager de l’Arménie et introduit
dans l’univers du destinataire une parcelle du territoire, parfois encore
inconnue. Intégré à l’espace intime, l’objet devient le nouvel
intermédiaire qui concrétise l’attachement aux origines. La difficulté
de franchir les frontières jusqu’à la chute du régime soviétique raréfiait
l’approvisionnement, ce qui exacerbait le plaisir exprimé lors de la
réception des présents. De ce fait, toute chose venue d’Arménie était
considérée comme quasi sacrée, soignée tel un fétiche. Pour le donateur,
le souvenir constitue le témoignage d’un rite de passage, celui d’un
baptême territorial. L’objet se change alors en un support narratif du
parcours initiatique. Pour le destinataire, il s’agit d’une autre trace du
pays qui alimentera son imaginaire en attendant son propre périple en
Arménie. Le don atteste enfin d’une reconnaissance mutuelle, celle de
l’appartenance à un même groupe, à la nation arménienne.

L’importante proportion de cadeaux relevée dans les intérieurs
domestiques démontre la récurrence de la pratique. Elle apparaît
rattachée, de prime abord, aux principes de l’hospitalité et de l’amitié.
Sans être une obligation sociale, rapporter un bibelot du pays s’apparente
au devoir de partager les privilèges d’un séjour arménien. Ainsi, au
retour de voyage, il est coutumier pour les gens de la diaspora de
distribuer à quelques amis les « petites choses » venues d’Arménie. Ces
derniers en donneront à leur tour, à l’occasion d’un futur voyage. Maria
explique ainsi ce qu’elle a offert à son entourage.

J’ai rapporté des chandelles de Hripsimé pour les distribuer à mes
amies. J’ai rapporté aussi des petites croix qui étaient travaillées à
l’aiguille, en dentelle, travaillées par les vieilles femmes du village,
— très joli et délicat — que j’ai rapportées à mes amies. Des choses
symboliques plutôt que des souvenirs (Maria, 54 ans, Montréal,
décembre 2003).

Il s’agit d’un échange qui ne cesse de se reproduire et qui permet
finalement à chacun de posséder un souvenir arménien. « Quand on
va en Arménie, on se sent obligé de rapporter quelque chose à ceux
qui n’ont pas été » dira même Arsiné. Bien entendu, certains en reçoivent
régulièrement et finissent, après avoir rempli leurs étagères, par les ranger
ou les installer dans les pièces secondaires. Malgré l’accumulation, le
caractère exceptionnel ne s’efface pas pour autant. Tout au plus, il
devient un élément de collection ou un signe d’amitié. Il arrive aussi
que les destinataires passent commande de produits qu’ils aimeraient
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acquérir ; l’objet n’est plus concerné par l’enjeu du don, cela correspond,
dès lors, à un service rendu.

À l’échelle communautaire, quelques entretiens ont par ailleurs
dévoilé un autre système de don. En effet, certains voyageurs qui
multiplient les trajets en Arménie rapportent des séries d’objets afin
qu’ils soient vendus aux kermesses. Ceux qui n’ont pas l’occasion de se
déplacer peuvent ainsi acquérir les articles pour, eux aussi, décorer leur
intérieur domestique ou en faire cadeau.

À chaque fois que je pars en Arménie, les dames de l’association
disent : « Est-ce que tu peux nous rapporter de petites croix, de petites
choses ? » Pour moi, c’est plus facile, […] j’arrive ici et je donne à la
communauté. Comme il n’y a pas beaucoup de relations commerciales
entre l’Arménie et notre pays, il n’y a pas beaucoup de choses (Hovanès,
62 ans, Montréal, décembre 2003).

Les souvenirs, présentés au cours des festivités, consacrent le « coin
arménien » en une nouvelle Arménie et proposent aux clients de faire
un peu comme s’ils se trouvaient au marché d’Erevan. Les valeurs sont
alors inversées, tout comme dans l’espace domestique, puisque les
touristes ne sont plus les étrangers alors que les marchandises le
deviennent.

La pratique du don fut, pendant une longue période, l’un des
meilleurs moyens d’obtenir des produits d’Arménie. Aujourd’hui, les
importations se développent, les voyages se multiplient et la vente sur
Internet permet à quiconque de se procurer les objets vendus à
Vernissage. La pratique provoquerait ainsi un flux matériel constant
entre l’Arménie et le Québec. La magie du souvenir rapporté diffère
cependant. L’extraordinaire ne réside plus dans la rareté, mais retrouve
progressivement le sens originel de la réification d’un lien social.

L’entrée des souvenirs dans la sphère intime : de l’appropriation à
l’intégration

Le souvenir touristique franchit la dernière étape de son voyage
lorsqu’il passe la porte de l’espace domestique auquel il est destiné.
Intégrer le décor d’une maison constitue un changement de statut
considérable et ce, à plusieurs égards. Les valeurs qui lui sont attachées
se modifient lors du passage de la sphère publique à la sphère privée. Il
est, de plus, marqué par un ensemble de pratiques qui scandent le rite
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de son appropriation. Personnalisé, exposé et raconté, il passe du statut
de marchandise à celui d’objet du quotidien.

Lorsqu’il est trouvé sur le marché ou dans une boutique, le souvenir
touristique est un produit au cœur d’une transaction économique entre
le détaillant et l’acheteur. En devenant un cadeau, il quitte la sphère
commerciale pour prendre la forme d’un enjeu social, support d’échange
entre deux individus. Il perd alors sa valeur monétaire au profit de
celles engendrées par le rituel du don. Installé dans l’habitat, il est
considéré comme une possession personnelle qui reflète la personnalité
et les intérêts de son détenteur. Curieusement, certains éléments
utilitaires de moindre coût siègent désormais au même niveau que des
pièces d’artisanat possédant un statut artistique explicite. La hiérarchie
des valeurs, financière et esthétique, se voit bouleversée au bénéfice
du sens. Le paquet de cigarettes, dont les notices sont écrites en arménien,
est l’un des exemples les plus significatifs.

Ça, c’est une boîte de cigarettes de Marlboro, mais vous remarquez que
c’est écrit en arménien, ça vient de l’Arménie. Mon mari a un ami qui
est allé en Arménie et lui a rapporté pour lui car il savait que mon
mari aime beaucoup les choses typiquement arméniennes (Arsiné, 60
ans, Montréal, novembre 2003).

Bien qu’il n’appartienne pas réellement au groupe des objets
touristiques, le paquet de cigarettes a cependant été acheté comme un
produit local et il est traité comme tel.

L’installation de l’objet dans l’espace domestique est marquée par
un rituel d’appropriation qui débute « hors les murs », au cours de
l’achat, et se termine par la participation au récit de vie de l’informateur.
Déjà, lors de la transaction, par la sélection et l’intention d’achat, le
touriste a fait sien l’artefact. Tous les projets, même encore
embryonnaires, sortent temporairement l’objet de son statut d’article
commercial pour lui offrir une possibilité d’avenir. La rencontre du
touriste et du souvenir constitue en quelque sorte la naissance d’une
relation (Bonnot 2002 : 116). Toutes les activités d’acquisition
permettent alors à l’acheteur de poursuivre son appropriation (Chevalier
1998 : 508). Dans l’espace domestique, l’assimilation de l’objet à « la
vie de tous les jours » convoque une série de pratiques qui transforment
l’étranger en familier.

Le processus de personnalisation débute par l’intégration de
l’artefact, supportée par des stratégies de mise en valeur, au système
décoratif. L’incorporation au système décoratif commence par le choix
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de l’emplacement et de la mise en valeur qui sera allouée aux nouveaux
venus. Les objets sont présentés selon un ordonnancement soigneux
dans les espaces stratégiques de la maison. Certains, porteurs d’une
forte signification identitaire, à savoir un contenu exclusif et explicite
de la culture dont ils proviennent, sont placés de manière à être visibles
à l’entrée des pièces. Si les artefacts apparaissent « exotiques » pour un
étranger, ils constituent pour les informateurs les marques d’un territoire
culturel distinctif associé à un langage propre. Le salon est un endroit
favorable à l’exposition ; la disposition est souvent accompagnée de
moyens techniques tels que des étagères, des cadres, des éclairages
particuliers ou des napperons qui délimitent une aire de protection. Le
buffet traditionnel vitré ou le linteau de cheminée sont couramment
utilisés pour une présentation « sans risque » des souvenirs. Les
collectionneurs les plus aguerris mettent au point des systèmes de
présentation muséale à l’aide, par exemple, d’une table-vitrine. Certains
lieux de la maison, comme les sous-sols, croulent aussi sous l’abondance
des objets. Ces endroits donnent l’impression de déambuler dans un
cabinet de curiosités où l’on peut observer une riche déclinaison de la
culture matérielle arménienne. Quelques objets, les plus précieux —
en valeur sentimentale ou monétaire — sont absents. Ils sont
généralement rangés ou cachés pour éviter leur altération. Les
informateurs les ressortent sur demande et avec la plus grande
précaution.

L’appropriation se poursuit par l’usage, détourné ou conventionnel,
des objets qui participent concrètement au quotidien. Utilisés,
manipulés, ils sont progressivement apprivoisés par les informateurs
qui les incluent à leurs gestes les plus simples. Ils constituent alors des
extensions de leurs mains et d’eux-mêmes, participant à de multiples
rituels. L’exemple du café que l’on offre aux invités, par exemple, montre
comment de la vaisselle, des napperons ou un dejzvé16 achetés lors du
voyage, s’intègrent à l’existence sociale des individus, en devenant les
outils de l’hospitalité. « Transformer l’objet ou s’en servir de façon
incongrue, c’est se l’approprier encore un peu plus et lier plus
étroitement sa propre existence à celle des choses » écrivait Thierry
Bonnot, dans La vie des objets (2002 : 168). Il en est de même des
souvenirs touristiques. Une intervention sur leur forme permet, dans
certains cas, une plus grande appropriation ; des œuvres acquises à l’état
brut et roulées dans les valises prennent une nouvelle forme dès lors

16. Le dejzvé se définit comme « un petit récipient en métal, de forme tronconique,
muni d’une longue queue et d’un bec verseur » (Desmet-Grégoire 1996 : 295).
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qu’elles sont encadrées. Des objets se voient aussi détournés de leur
vocation originelle, comme un jeu de backgammon, une bouteille de
cognac, des cartes postales, un plat travaillé, des ustensiles de cuisine
ou encore un chapelet, qui se muent en composantes décoratives.

Le processus se termine par une mise en récit qui donne une fonction
narrative et historique aux objets. La maison est en effet un lieu privilégié
d’expression identitaire et le décor l’un de ses média. La biographie de
l’objet constitue un premier niveau d’historicité. Reconstituée à travers
les explications de l’informateur, elle s’organise autour d’une somme
d’anecdotes, de références culturelles et d’événements. La narration
varie en fonction de la quantité et de la qualité des informations
collectées. Il n’est donc pas exclu, en cas de pénurie, que le propriétaire
ait recours à des connaissances ethnographiques ou à des comparaisons
pour donner une certaine épaisseur au passé de l’artefact. Une fois le
parcours établi, l’objet est alors associé, selon ses spécificités, au récit
de vie de la famille. Les souvenirs touristiques peuvent évoquer et
rappeler un moment du voyage ou la personne qui l’a offert. Ils
deviennent alors des supports de dialogue puisqu’ils provoquent et
accompagnent la mémoire, tant de l’objet que celle d’autres événements
plus anciens. Dans un mouvement de va-et-vient, les histoires
s’entremêlent et se nourrissent mutuellement.

Un lien tangible avec le pays

Les objets touristiques se trouvent au cœur d’un paradoxe qui
caractérise le rapport des Arméniens en exil à leur pays d’origine.
Lorsque l’on interroge les informateurs à propos de la vision qu’ils ont
de l’Arménie, deux représentations cohabitent. Une première,
constamment alimentée depuis la naissance de la diaspora au début du
XXe siècle17, est celle de la Terre d’un possible retour. Associée à la
figure de la « mère-patrie », elle véhicule des images d’une Arménie
idyllique, entre le passé glorieux de « l’Arménie historique » (Ter
Minassian 1997 : 20) et la possibilité d’un futur meilleur où les Arméniens
vivraient en harmonie sur un territoire enfin restitué. Née de la nostalgie
et de la frustration des exilés, l’idée demeure encore aujourd’hui, pour
une frange particulière de la population, un objectif cristallisé en mythe18.

17. L’acte de naissance de la diaspora est marqué par le génocide de 1915.
18. Le retour est aujourd’hui une solution encore prônée par la Fédération

Révolutionnaire Arménienne [Dachnak Toutsioun], premier parti politique en
diaspora (Ter Minassian 1997 : 27).
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Figure 1. Morceaux d’obsidienne rapportés par des amis*.

Figure 2. Jeu de backgammon, illustration du Monument au génocide d’Erevan.

* Toutes les photographies sont de l’auteure, 2004.
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Une seconde représentation s’ancre a contrario dans la réalité d’un pays
en voie de reconstruction après la chute du régime soviétique, d’une
crise économique prononcée et de récents conflits armés. Largement
médiatisée par la presse arménienne et internationale, l’expérience en
constitue un véritable choc lors du premier voyage. Comme l’expriment
certains informateurs, la joie d’être sur « la terre de ses ancêtres » s’efface
rapidement pour laisser place à un certain désarroi une fois le seuil de
l’aéroport franchi. La déception de Maria est palpable dans son récit de
voyage.

C’était très choquant, l’aéroport était très pénible. Très triste, en arrivant
à quatre heures du matin. Avec les gens qui arrivent pour vous prendre
vos valises, les porteurs. Ah, ça c’était très déprimant au début. Le
visage des employés russes qui vous reçoivent et qui vous parlent en
russe, vous êtes supposés leur répondre sans comprendre mot. […] Le
chemin jusqu’à l’hôtel, j’ai trouvé ça énormément déprimant, il y
avait les lumières des casinos. Le conducteur en était très fier, il disait :
« Regardez, c’est devenu Las Vegas, on a les casinos près de l’aéroport ! »
Tout ça, j’ai trouvé ça très déprimant, je ne pouvais pas dormir. J’ai dit
à mon mari : « je déteste cet endroit » (54 ans, Montréal, décembre
2003).

Il faut attendre d’avoir vu le mont Ararat et la ville pour que
l’enthousiasme réapparaisse.

La première chose que j’ai fait c’est pleurer. C’est inoubliable, tu
arrives dans ton pays et tu vois Ararat ! Ça c’est l’image que tu portes
toute ta vie. On a vu ça pendant toute notre jeunesse, on a lu les
poètes arméniens qui parlent d’Ararat, Ararat, Ararat, Ararat… Je
chantais Ararat, […] je ne savais pas, je ne l’avais pas vu. Quand tu
vois ça, c’est le summum, […] tout d’un coup on découvrait que
c’était vrai. C’est ça, c’est très impressionnant (Hovanès, 62 ans,
Montréal, décembre 2003).

Par l’expérience globale du séjour, les aspects enchanteurs et
désenchantés du territoire se rééquilibrent afin de laisser place à un
regard plus objectif sur la situation (Combe 1997 : 11). Les souvenirs
transmettent ainsi ce double message.

Par leur présence et leur matérialité dans l’espace domestique, les
objets témoignent du retour temporaire d’un membre de la diaspora en
Arménie. Ils sont la preuve d’une rencontre concrète avec le pays,
voire même d’un pèlerinage qui a permis au touriste d’entrer en contact
avec ses origines. Selon Valda Blundell, « comme souvenir, l’objet
n’évoque pas seulement l’endroit visité, mais aussi la propre expérience
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du touriste là-bas » (1994 : 260). Le voyage a ainsi favorisé
l’établissement d’un corpus de références fondamentales, constituées
d’émotions, de sons et d’images, à partir duquel l’individu va pouvoir
se fabriquer une vision personnelle. Les objets incarnent précisément
ce corpus de souvenirs et deviennent ainsi mnémoniques. Ils sous-
entendent aussi qu’au-delà de l’expérience, l’Arménien de la diaspora
a vu l’état du pays, qu’il est conscient de ses avancées et de ses retards.

Les messages contenus dans les souvenirs véhiculent par ailleurs
une représentation de l’Arménie qui s’apparenterait davantage à une
contrée mythique qu’à un pays en transition. Les principes de la
production touristique n’encouragent évidement pas à propager les
aspects dévalorisants d’un lieu, mais cherchent plutôt à présenter ses
qualités et ses réussites. En ce sens, il est tout à fait légitime de lire à
travers l’ensemble des objets relevés dans les intérieurs domestiques et
ceux directement observés sur le marché, une louange à la patrie et à
sa nation millénaire. Une revue de l’iconographie montre que le discours
de mise en valeur s’appuie en grande partie sur les figures qui façonnent
« l’Arménie historique ». Une fois rapportés, les objets illustrent et
perpétuent l’image originelle de la terre des ancêtres, formulée au cours
de l’apprentissage scolaire et modelée dans l’imaginaire collectif
diasporique, celle-là même que les Arméniens déracinés confrontent à
la réalité, dès leur arrivée en terre arménienne. Les souvenirs alimentent
ainsi, en parallèle à l’expérience du pays, le rêve sécurisant d’un éventuel
retour.

Au-delà d’une représentation réelle ou mythique, les objets
témoignent d’un lien indéfectible ou d’une « connexion permanente »
(Godelier 2002 : 235) aux origines. Cet attachement, maintenu et
ravivé par diverses techniques domestiques et discursives (François et
Desjeux 2000), semble constituer la raison d’être et de survie des
Arméniens en diaspora. C’est aussi à partir de celui-ci que l’on reconstruit
une petite Arménie personnelle et que l’on perpétue la culture pour la
génération suivante.

Combler les pertes et rebâtir un univers culturel

À l’occasion des déracinements successifs qu’ont subi les familles
arméniennes, depuis le génocide de 1915 jusqu’aux départs du Liban,
de l’Égypte ou de la Syrie, chaque génération a dû abandonner une
grande partie de ses biens. Depuis leur arrivée au Québec, tous les
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informateurs tentent, chacun à leur manière, de reconstruire leur univers
culturel matériel. Ils cherchent en même temps à renforcer une identité
fragilisée par l’exil et par la confrontation aux autres.

Si l’on examine la nature des artefacts présentés par les répondants
lors des entretiens, peu d’entre eux appartiennent au patrimoine familial
légué par les ascendants aux parents. Certains ne détiennent même
aucune trace, si humble soit-elle, de leurs grands-parents ; aucune
photographie et aucun objet qui permettrait de reconstituer la filiation
et de retrouver les véritables lieux d’origine.

Je n’ai absolument rien, pas de photos, même pas de photos parce
qu’ils ont quitté leur maison avec leurs vêtements et puis quand ils
sont arrivés à Alep […] ou Deir-ez-Sor, là où les Arméniens ont été
massacrés, […] ils n’avaient absolument rien à part leurs vêtements.
Ça fait que nous autres… mais peut-être qu’il y a d’autres familles qui
auraient pu, qui pouvaient, qui ont pu apporter quelque chose, mais
pas nous autres (Naïri, 50 ans, Montréal, novembre 2003).

Les répercussions de l’abandon des biens sont aussi tragiques pour
les héritiers qui, en plus d’avoir perdu les membres de leur famille, ne
possèdent plus de points de repères concrets. Le récit des survivants du
génocide, à mi-chemin entre les anecdotes et l’histoire collective,
constitue alors le nouveau départ de la généalogie. Amputés d’une
partie de leur passé et orphelins de leur territoire, les générations
suivantes doivent bricoler un cadre dans lequel les individus pourront
s’épanouir, malgré tout, en tant qu’Arméniens. Le second déracinement,
lié cette fois aux problèmes du Moyen-Orient, n’a pas fait autant de
dégâts. Si certains ne sont partis qu’avec deux valises, d’autres ont pu
faire venir par containers leur fond domestique. Pour les plus lésés, il a
fallu opérer une sélection et ne prendre que le strict nécessaire, imposé
par la survie en « terre inconnue ».

En sortant du Liban, c’était juste une seule valise. J’ai quitté seule
avec mon bébé de quatre mois, mon fils, donc, tout en pensant que je
reviendrai un mois plus tard à Beyrouth et je ne suis plus jamais
retournée. C’est seulement les couches, les biberons et les vêtements
du bébé. Rien pour moi, rien pour mon mari. Ce n’est que plus tard
que ma mère vivant au Liban nous a fait parvenir une partie de nos
affaires (Maria, 54 ans, Montréal, décembre 2003).

Hormis les vêtements et quelques éléments pour la maison
rassemblés dans un premier temps, les informateurs se sont assurés
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Figure 4. Une kamancha.

Figure 3. Paquet de cigarettes
Marlboro avec notice en arménien.

Figure 5. Table-vitrine d’un salon exposant des souvenirs de voyage et des
objets achetés au Québec.
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d’emporter ou de se faire envoyer quelques photographies et symboles
précieux.

En fonction des situations, les informateurs ont reconstruit leur
espace privé à partir des restes de leur vie antérieure, comportant à des
degrés divers ce qu’il restait du patrimoine familial et des possessions
accumulées avec le temps. Pour la plupart, il fallut combiner le peu
qu’il y avait avec des objets progressivement acquis au Québec et
ailleurs. Si les nouvelles acquisitions ne possèdent pas une valeur
affective et historique équivalente aux biens hérités, ils ont néanmoins
l’intérêt d’être des substituts de qualité. Leur fonction consiste donc à
remplacer les pertes en jouant leur rôle initial. Les souvenirs touristiques
participent ainsi à l’expression de l’identité individuelle ou collective
par leur capacité à devenir des témoins éloquents dans l’intérieur
domestique. Ils constituent d’abord les preuves de l’appartenance à un
groupe, puisque la symbolique qu’ils transmettent énonce les
constituants de la quintessence nationale. Leur présence répétée et
valorisée dans le décor annonce explicitement, pour soi et pour les
autres, l’attachement à la terre. Comme le souligne Anne Muxel :
« grâce à eux, des temps et des existences séparés peuvent cohabiter et
retracer une histoire commune » (1996 : 149). Témoins d’un rite de
passage, ils incarnent le pèlerinage en Arménie. De la même manière
que l’on entretiendra l’âtre ou le thonir19, les souvenirs seront gardés
afin que le culte des origines soit perpétué.

Plus que des témoins, les objets se transforment en repères culturels
qui favorisent le maintien d’un univers arménien à la maison. Que ce
soit par la forme, les matériaux, les symboles ou les histoires dont ils se
font porteurs, ils qualifient l’intimité et scandent le quotidien. Tels « des
miroirs tendus par l’Arménie » (Ter Minassian 1997 : 43), les objets
permettent aux individus de se retrouver dans une sphère familière.
Dans le cas des jeunes familles, les souvenirs prennent un sens didactique
exacerbé puisqu’ils participent, par leur présence, à la transmission
domestique de la culture. Sans particulièrement intervenir dans des
processus éducatifs, leur contact, visuel ou tactile, devient essentiel
dans l’expérience identitaire.

Le visuel affecte ta vie. Surtout quand les enfants étaient plus jeunes.
J’avais quelques photos par exemple du fondateur de l’alphabet

19. Le thonir est l’âtre en langue arménienne, il est l’objet d’un culte ancestral
(Aharonian 1980 : 14).
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arménien, on avait sur les murs l’alphabet arménien, aujourd’hui dans
les chambres de mes petits enfants, il y a l’alphabet arménien au mur.
Dès la naissance, de voir ça devient très naturel et quand ils vont à
l’école, tout de suite, elles connaissent déjà quelque chose, c’est
familier (Haïg, 58 ans, Montréal, décembre 2003).

Par leur rôle de substituts, de témoins et de repères, les objets
touristiques agissent à la manière d’une prothèse (Parkin 1999 : 304)
qui aiderait les déracinés, malgré l’amputation de leur passé et de leur
patrimoine, à reconstituer un ensemble référentiel dans lequel ils peuvent
se réinscrire et poursuivre la perpétuation d’une identité nationale et
diasporique.

Figure 6. Bibliothèques avec khatchkars, poupées en costume traditionnel. Une
enluminure et un tableau représentant le mont Ararat surmontent le meuble.

Conclusion

L’observation du corpus des souvenirs a montré combien la
production touristique arménienne était diversifiée et organisée pour
véhiculer une image qui dépasse le simple portrait positif du pays adressé
aux étrangers. Les objets, par leurs formes et leurs messages, participent
à un discours sur le territoire, ancré dans une géographie et une histoire
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sentimentale, entre un passé glorieux et un avenir mythique. Faites
« sur mesure » pour un public de la diaspora en attente de signes, les
déclinaisons de l’Arménie apparaissent comme une nourriture
symbolique. Elles renforcent, malgré la distance, le bien-fondé d’une
lutte pour le maintien de la culture. Retracer la circulation des objets,
du marché d’Erevan jusqu’aux espaces privés, a permis d’identifier la
succession des transformations, passant du statut de marchandise à celui
de cadeau, pour enfin se muer en une possession chargée d’affects, un
patrimoine en devenir.

L’implication dans des processus sociaux, tels que l’achat, le don et
l’appropriation, montre de quelle manière l’objet se fait le support de
relations qui mettent en scène une représentation de soi et en proposent
la reconnaissance par l’autre. Dès lors, les rôles que peuvent jouer les
objets dans la maison n’en sont que plus clairs. En quelques sortes
sacralisés, ils participent à l’expression de l’identité déracinée. Ils
subviennent à certains des besoins identitaires en incarnant la
permanence des liens avec l’origine et la restitution d’une mémoire
abîmée. « Objets-miroirs » et « objets-savoirs », les souvenirs sont
convoqués à ce qu’Anne Muxel  nomme « l’ego-musée » et « l’éco-
musée » (1996 : 149,153). Ils suggèrent la conservation et l’entretien
d’une mémoire double, personnelle et collective, dans un même espace.

Les objets dépassent le simple statut de témoins pour devenir, en
tant que médiateurs, des « passeurs » qui suppléent aux manques et
qui facilitent d’abord l’énonciation, puis la transmission de la culture
arménienne. Quant à savoir si les touristes de la diaspora ont un
comportement spécifique par rapport aux autres touristes, il faut se
référer au propos de Vichen lorsqu’il parle d’un souvenir qu’on lui a
rapporté : « moi je sais que c’est fait par des mains arméniennes, je sais
les idées qui sont derrière ça, je sais ce que représente un khatchkar et
combien d’années il y a derrière (76 ans, Montréal, novembre 2003).
La différence se loge ainsi dans le projet de sens dont l’objet est investi.
Ce comportement est-il partagé par d’autres communautés en diaspora ?
Seul un chantier comparatif pourrait en esquisser les contours.

On découvre les revers ironiques de l’approche biographique dès
lors qu’après l’analyse se posent les questions suivantes : quel avenir
attend ces objets dont on a esquissé le portrait ? Comment pourrait-on
le prévoir lorsque l’on sait que « les objets n’ont ni valeur intrinsèque,
ni destinée prévisible : ils sont des choses qui se chargent et se déchargent
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de sens lors de leur passage de main en main » (Bonnot 2004 : 161).
Ce serait donc les condamner que de vouloir prédire leur fin pour les
bienfaits d’une conclusion. D’autres interrogations sont alors permises :
seront-ils toujours, avec le temps et la transmission intergénérationnelle,
des substituts de biens perdus, des prothèses mémorielles et matérielles
ou se transformeront-ils en manifestations de patrimoine ? Garderont-
ils l’enchantement et l’extraordinaire des premiers contacts avec
l’Arménie ou retourneront-ils au simple statut de souvenirs de voyage ?
La réponse engagerait une nouvelle étude biographique, mais pour cela
il faut leur donner le temps de vivre.
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