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Grave Undertakings : An Archaeology of Roger Williams and the
Narragansett Indians. Patricia E. Rubertone, (Washington et Londres,
Smithsonian Institution Press, 2001, 248 p., inventaires, plans, illustrations et
index, ISBN 1-56098-975-0).

Ce livre de Patricia Rubertone intéressera autant les archéologues
et les anthropologues que les historiens et les littéraires de l’histoire
coloniale de l’Amérique du Nord. Faisant largement appel à
l’archéologie et à l’anthropologie, mais aussi à la critique littéraire et
aux traditions orales, elle propose de nouvelles manières d’aborder
l’histoire et de l’utiliser pour (re)penser les effets du colonialisme sur les
Amérindiens. Plus encore, elle fournit des éléments pour l’élaboration
d’un contre-discours historique destiné à décoloniser le passé amérindien.
En effet, l’auteure se place nettement dans une perspective amérindienne
pour essayer de saisir l’histoire complexe des actions et réactions des
Amérindiens à la domination coloniale européenne ; une histoire
remplie de difficultés, de peines et de misères, mais aussi d’une bonne
dose de résistance, d’adaptations parfois heureuses et de survivance.
Elle arrête son choix sur l’un des plus nombreux et puissants groupes
autochtones du sud de la Nouvelle-Angleterre, les Narragansett, qui,
après avoir été alliés aux Anglais, se sont faits massacrer par ces derniers
en 1675, au cours d’une guerre destinée à éliminer toute résistance
amérindienne en Nouvelle-Angleterre, guerre connue sous le nom de
« King Philip’s War ». Diminués et défaits, les Narragansett ont continué
à subir les insultes de la colonisation anglaise et américaine jusqu’à
aujourd’hui, sans pour autant disparaître. L’étude est axée sur le XVIIe

siècle ; toutefois, l’auteure n’hésite pas à remonter dans le temps jusqu’à
la préhistoire, pour nous dévoiler toute la profondeur historique de ce
groupe, puis à poursuivre en amont l’étude jusqu’au XXe siècle pour
mettre en relief les héritages postcoloniaux du colonialisme.

L’apport de ce livre est d’abord d’ordre méthodologique. Patricia
Rubertone innove en fondant son analyse sur la notion de traduction,
plutôt que sur celles plus connues d’acculturation, de transculturation,
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ou d’interculturation. Elle retient le sens anthropologique du mot
traduction, celui de l’interprétation d’une culture par une autre. Plus
englobant, le concept de traduction culturelle permet d’élargir les
perspectives de recherche sur trois niveaux d’interprétation : la
traduction du vécu amérindien dans les textes ethnohistoriques
canoniques, la traduction du contenu de ses textes incomplets et
incertains dans la construction de meta-récits historiques, la traduction
de ces récits dans la construction d’une mémoire collective nationale
qui perpétue les revendications coloniales sur le territoire et les
ressources naturelles. L’approche vise donc à éclairer de manière critique
les relations interculturelles dans le contexte colonial et à saisir les
manières dont on en a rendu compte. L’auteure nous rappelle que, trop
souvent, les textes ethnohistoriques servent non seulement à décrire
des cultures d’origine et à construire des méta-récits historiques, mais
aussi à interpréter les sites archéologiques de contacts et même ceux de
la période pré-contact. Leur influence est grande tant en amont qu’en
aval du temps des premiers contacts. La traduction traite donc autant
des relations du temps (passé-présent) que des relations interculturelles
(Amérindiens-Anglais). L’auteure part du présent pour voir comment
ce présent a été construit par le passé. Sa démarche se veut aussi
réflexive, toujours soucieuse de mettre à distance ses propres
interprétations et consciente des difficultés que pose la mise en texte
du vécu amérindien.

Patricia Rubertone nous offre ensuite de nouvelles manières
d’analyser et d’intégrer les informations textuelles et matérielles. Au
lieu de recourir à l’archéologie pour simplement compléter les textes
ethnohistoriques (récits de voyage, mémoires, histoires, biographies),
soit de les engraisser d’un substrat matériel dans le but de construire
une histoire amérindienne pleine, elle renverse la perspective en
s’inspirant de la démarche archéologique pour déconstruire ces textes
et leurs usages afin d’éclairer le processus du colonialisme dans la longue
durée. Il s’agit d’un véritable travail d’archéologie sur la construction
du savoir historique. Elle décape couche par couche la stratigraphie de
sens que les textes ethnohistoriques et les histoires coloniales ont
constitué progressivement au fil du temps. L’archéologie est exploitée
non seulement comme une méthode, mais aussi comme une source
d’information à même de mettre à distance et en cause les sources écrites
d’origine européenne. L’auteure adopte une approche au ras du sol et
procède à une analyse serrée de toutes les sources, écrites et matérielles,
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européennes et amérindiennes. Certes, les sources ne racontent pas
tout, car elles demeurent toujours des fragments et des « éclats » de la
réalité passée, pour reprendre un mot cher à Roland Barthes. Il n’en
reste pas moins que par la superposition, la confrontation et le
recoupement de tous les brins d’informations possibles, l’historien ou
l’archéologue peut mieux traduire le vécu complexe et multiforme des
Amérindiens dans le contexte des relations coloniales. Elle se garde
bien de reproduire un discours historique colonial qui fige les
Amérindiens dans un passé inéluctable et fataliste ou qui présente une
histoire coloniale cohérente et sans contradictions. Le projet colonial
anglais, comme tout projet colonial, est rempli de ruptures, de fractures
et de contradictions, continuellement menacé par des luttes internes et
des mouvements de résistance des colonisés. Elle n’accepte pas plus de
se laisser séduire par un culte aveugle des ancêtres perçu comme un
moyen rapide d’affirmer une certaine américanité. Pas question d’écarter
les textes écrits sous prétexte qu’ils sont biaisés et trompeurs, parce que
rédigés par des Européens, ni de considérer les vestiges archéologiques
comme des témoignages sûrs et complets, capables de dire, à eux seuls,
tout le passé colonial amérindien. Les textes ethnohistoriques participent
à part entière à l’histoire du colonialisme et à ses conséquences ; il faut
donc en tenir compte pour démêler cette histoire complexe et pour
saisir tant ses vérités que ses faussetés. Bien que matériel, le vestige
archéologique n’est pas plus objectif que le texte ethnohistorique. Il
serait tout aussi erroné de penser que l’objet matériel peut totalement
remplacer l’absence de l’écrit chez les Amérindiens. Une telle approche
serait périlleuse et vouée à l’échec car, comme le précise l’auteure, les
assemblages archéologiques provenant des sites de contact amérindiens
sont généralement dominés par des objets d’origine européenne. Tout
comme le texte écrit, l’objet matériel est partial, ambigu et subtil ; il
faut le décoder, l’interpréter et le traduire pour en extraire le sens. Il
n’en demeure pas moins que l’objet matériel provenant de sites
amérindiens fournit d’autres repères et des informations additionnelles
pouvant servir à compléter, voire même à corriger les sources écrites
européennes. La confrontation et la combinaison de ces deux types de
sources offrent un appareillage critique élaboré qui permet de
déconstruire plus efficacement l’une et l’autre source et de produire un
contre-discours du passé colonial des Narragansett.

Pour assurer un regard critique sur le corpus, l’auteure limite son
enquête à deux sources principales : le récit d’un missionnaire puritain,
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Roger Williams, qui a vécu parmi les Narragansett pendant la première
moitié du XVIIe siècle, et les résultats de fouilles d’un cimetière
Narragansett qui date à peu près de la même époque que les écrits du
missionnaire. L’entreprise est audacieuse dans la mesure où chacune de
ces deux sources est très chargée émotionnellement et politiquement :
Roger Williams est devenu une figure légendaire de l’histoire nationale
américaine et son récit un texte fondateur de l’ethnohistoire ; le
cimetière, un lieu sacré que les Amérindiens considèrent comme un
des derniers endroits qui leur permet de montrer leur enracinement
dans le sol américain et la continuité de leur occupation physique du
territoire. Par une telle démarche, l’auteure s’expose à un double rejet :
par les Euro-américains, qui pourraient voir là une tentative de
dénigrement d’un grand humaniste défenseur des droits et libertés, y
compris ceux des Amérindiens, et par les Narragansett qui pourraient
percevoir l’analyse des squelettes et du mobilier funéraire de leurs
ancêtres comme une atteinte à un haut lieu identitaire et un acte de
néo-colonialisme. Il est certes toujours difficile de savoir comment les
différents lecteurs vont s’approprier un texte savant, mais j’ose penser
que son analyse rigoureuse, forte, convaincante et, en même temps,
très juste, sérieuse, grave même, réussira à rallier ces deux groupes et
beaucoup d’autres.

Le livre comprend trois parties. La première partie est consacrée à
l’étude de la biographie de Roger Williams et à la généalogie de son
œuvre. Dans le premier chapitre, l’auteure essaye de reconstituer les
principales étapes de la vie du missionnaire protestant. Bien qu’il y ait
plus de biographies écrites sur lui que sur tout autre Américain avant
Benjamin Franklin, elle fait remarquer que l’on connaît finalement très
peu de choses sur lui. On sait seulement qu’il est né à Londres au début
du XVIIe siècle et provient d’une famille de petits marchands éprise de
puritanisme. Après des études à Cambridge, Roger Williams commence
en 1627 une carrière de ministre puritain auprès d’une famille noble de
l’Essex. Jusqu’alors, rien ne laisse penser qu’il avait l’intention de s’installer
en Amérique et rien dans sa formation ne l’avait préparé à la vie
missionnaire auprès des Amérindiens. Pour des motifs qui demeurent
vagues, il quitte la vie paisible de l’Essex en 1630 pour la Nouvelle-
Angleterre ; là, il s’établit d’abord à Salem et ensuite à Plymouth où il
noue des liens avec ses voisins Wampanoag, un groupe amérindien du
sud de la Nouvelle-Angleterre. Il fait plusieurs excursions dans leurs
villages, étudie leurs coutumes et apprend les rudiments de leur langue.
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Il n’hésite pas à prendre leur défense en dénonçant publiquement l’usage
des chartes royales par les autorités anglaises pour s’accaparer certaines
de leurs terres. Rapidement, Roger Williams est banni de la colonie et,
pour éviter une déportation forcée, il se réfugie au site actuel de la ville
de Providence, dans la baie de Narragansett, où il terminera sa vie. En
1643, il entreprend un voyage à Londres avec l’intention d’obtenir une
charte pour sa colonie du Rhode Island et la rendre autonome du
Massachusetts. C’est pendant ce voyage qu’il publie son célèbre Key
into the Language of America, un traité destiné à servir à la conversion
des Amérindiens, qui comprend une traduction anglaise d’une longue
liste de mots et de phrases, puis une description des coutumes des Indiens
Narragansett. La publication de ce traité lui a donné une légitimité
auprès des autorités anglaises et a facilité l’obtention de sa charte.
Toujours est-il que ce ministre puritain, apôtre des Amérindiens, va
vite changer de convictions et d’allégeance lorsqu’il sera lui-même en
position d’autorité. Comme le souligne l’auteure, lorsque les conflits
entre les Narragansett et les colons anglais s’accroissent à partir du milieu
du siècle, Roger Williams n’hésite pas à transmettre ses connaissances
privilégiées des Narragansetts aux miliciens anglais et à prendre lui-
même les armes contre eux quand ils brûleront sa maison. Encore plus
préoccupant est le fait qu’il ait participé à la vente des captifs Narragansett
à titre d’esclaves. Le chapitre deux examine le panégyrique de Roger
Williams. L’auteure démontre comment ce personnage peu connu de la
colonie, ami et ennemi des Indiens, sera retiré de l’oubli et érigé en
père fondateur de l’état du Rhode Island au XIXe siècle, grâce à une
panoplie de moyens de commémoration : les biographies, les
monuments, les cérémonies d’inauguration, les spectacles historiques,
la poésie et même l’exhumation. En effet, sa dépouille sera exhumée
pas moins de deux fois avant d’être ensevelie dans le mémorial qui
porte aujourd’hui son nom. Dans le chapitre trois, l’auteure explique
comment l’héroïsation de Roger Williams a entraîné la canonisation de
son récit. Premier texte ethnohistorique important rédigé en anglais, il
connaîtra un certain succès en Angleterre, mais pas en Amérique avant
le XIXe siècle, exhumé en même temps que Roger Williams et juste au
moment où les Indiens Narragansett, réduits en nombre et dispersés,
étaient en voie d’extinction. C’est à cette époque que la Legislature de
l’État du Rhode Island a aboli le statut tribal des Narragansett et les a
déclarés « éteints » (56). Dans le cadre de cette politique dite de
« détribalisation », les Narragansett avaient accepté de vendre ce qui
restait de leurs terres, sauf une parcelle d’un hectare où étaient situées
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les tombes de leurs ancêtres, qu’ils souhaitaient conserver. Sans langue
et sans terres, ils devaient aussi composer avec des traits physionomiques
négroïdes puisque grand nombre d’entre eux s’étaient mariés avec des
esclaves noirs. Les Narragansett n’existaient que dans le mythe, dans la
mémoire et dans les écrits de Roger Williams. La première et la plus
complète ethnographie des Narragansett, le traité de Williams, a vite
acquis la réputation d’ouvrage de référence par excellence mais, en
même temps, il a servi de « bulle spatio-temporelle », les figeant dans
le temps et dans l’espace. Selon Patricia Rubertone, le traité de Williams
était devenu pour les ex-colons de la Nouvelle-Angleterre le seul lieu
où existaient des Narragansett vrais et authentiques, ceux « d’avant la
chute ».

La deuxième partie comprend une étude historique des contacts et
une analyse critique du traité de Roger Williams. Grâce à des rapports
de fouilles archéologiques et à des écrits anglais, hollandais et français,
Patricia Rubertone s’efforce de reconstituer le contexte des contacts
entre les Amérindiens de la Nouvelle-Angleterre et les Anglais dans la
première moitié du XVIIe siècle. C’est une période caractérisée par une
forte augmentation de la population anglaise, alimentée par
l’immigration de quelque 21 000 personnes, et un effondrement de la
population amérindienne à la suite d’épidémies qui prennent souvent
l’ampleur de pestes. En plus des épidémies, les populations amérindiennes
sont ravagées par les guerres avec les Anglais ou avec d’autres groupes
amérindiens alliés aux Anglais. Le rôle de Roger Williams comme
missionnaire demeure ambigu et mal connu. En revanche, on connaît
mieux son rôle de commerçant et de négociateur auprès des
Narragansett. Rien n’indique qu’il s’est réellement immiscé dans la
culture autochtone. Mise à part une certaine connaissance de la langue,
dont il est difficile d’évaluer l’étendue, il n’a adopté aucune pratique
culturelle amérindienne. Tout laisse croire qu’il manifeste un intérêt
pour les Amérindiens dans le seul but de les dominer par le biais du
commerce et de la conversion. De plus, l’auteure fait remarquer que les
connaissances ethnographiques de Roger Williams demeurent très
incomplètes. Convaincu que les Narragansett provenaient de peuples
de l’Antiquité, des Juifs ou des Grecs, il passe rapidement sur leurs
mythes d’origine et leurs récits de fondation, qu’il tend à ridiculiser. Ses
connaissances des schèmes d’établissement et des modes d’exploitation
du territoire semblent très réduites ; du moins passe-t-il sous silence ces
aspects de leur culture dans son traité. Il passe pratiquement sous silence
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les structures de parenté, le rôle des femmes et les rituels liés au cycle
de la vie de manière générale. Bien qu’il aborde les rituels mortuaires, il
les décrit de façon succincte et superficielle, et manque de reconnaître
leur importance cruciale comme mode de régulation sociale.

Dans la troisième et dernière partie du livre, Patricia Rubertone
pousse encore plus loin sa critique du traité de Roger Williams à l’aide
de résultats provenant d’un cimetière Narragansett, fouillé lors de la
construction d’une route au début des années 1980, dans le cadre d’un
projet de sauvetage. L’auteure prend la peine d’expliquer pourquoi et
dans quelles circonstances le Rhode Island Historical Preservation
Commission, en concertation avec le Narragansett Tribal Council, ont
accepté le projet de fouille. Le site, baptisé RI-1000, contenait 48
tombes individuelles et datait de la deuxième moitié du XVIIe siècle,
soit légèrement après la publication du traité de Williams. Il s’agit de
l’un des cimetières amérindiens les mieux étudiés du nord-est de
l’Amérique du Nord, grâce à des fouilles minutieuses et à des analyses
ostéologiques et archéométriques très fines. Tout a été soigneusement
localisé, identifié et étudié, depuis le revêtement intérieur des tombes
jusqu’aux plus petits objets du mobilier funéraire. L’auteure attire
l’attention sur la scrupuleuse organisation du complexe funéraire qui
renvoie vraisemblablement à des cérémonies religieuses codifiées par
des pratiques ancestrales. Toutes les dépouilles étaient couchées sur le
côté droit, dans la position du fœtus, avec le visage tourné vers l’est et
le corps aligné dans une direction sud-est/nord-ouest. De même, le
mobilier funéraire était presque toujours placé au côté est et en
association avec les parties supérieures du corps. La posture du fœtus et
l’orientation du côté du soleil levant indiquent la croyance en une
renaissance dans la mort et en une poursuite de la vie. Loin de marquer
une fin subite, comme dans la tradition indo-européenne, la mort chez
les Narragansett représentait une transition entre cette vie et l’autre
vie, une continuation de la vie dans un autre monde. Les tombes les
plus fournies étaient celles des enfants, suivies par celles des jeunes
femmes qui contenaient un grand nombre d’objets destinés à orner le
corps, comme des colliers, des bracelets et des bagues. Par contraste,
les corps des femmes âgées ne contenaient aucun ornement corporel,
mais plutôt des objets usuels et des outils, tels que des chaudrons, des
pioches et des alênes. Les êtres inhumés transportaient dans l’autre
monde les objets qu’ils portaient avec eux dans la vie sur terre. Les
tombes des jeunes hommes étaient souvent munies d’armes de chasse
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et de guerre alors que celles des plus vieux étaient vides, laissant croire
qu’ils n’avaient besoin que de leur sagesse pour survivre dans l’autre
monde. L’auteure relève également des distinctions importantes entre
le mobilier funéraire des femmes et des hommes. Par exemple, les perles
en verre sont fréquentes chez les femmes, mais totalement absentes
chez les hommes. L’omniprésence des dépouilles féminines (deux fois
plus nombreuses que celles des hommes) suggère un important
déséquilibre entre les sexes, sans doute causé par une surmortalité
masculine liée à la guerre. Les enfants aussi sont sur-représentés en raison
de la forte mortalité infantile. L’examen ostéologique montre une
population éprouvée par la maladie, notamment par la tuberculose.
Ces informations et beaucoup d’autres retirées des vestiges
archéologiques sont passés complètement sous silence dans le traité de
Roger Williams.

Ce livre représente une contribution majeure à l’étude des contacts
et à l’histoire du colonialisme nord-américain. Elle fait une excellente
critique d’un texte ethnographique et de ses usages et propose une des
meilleures études d’un cimetière amérindien qui aient été réalisées
jusqu’à présent en Amérique du Nord. La confrontation de ces deux
sources permet de produire des résultats neufs et d’éclairer d’un jour
nouveau la perspective amérindienne. Tout en étant critique, l’étude
est menée avec le souci constant de respect envers les acteurs historiques.
L’analyse, fine et nuancée, est présentée dans un texte élaboré, mais
clair et très compréhensif. Le style est limpide, alerte, poétique même,
ce qui est plutôt rare dans les textes savants de nos jours. On peut
regretter l’absence d’éléments comparatifs. L’intégration d’informations
tirées des nombreuses fouilles de cimetières iroquoïens ou algonquiens
du Nord-Est de l’Amérique aurait permis d’étendre et d’enrichir
l’analyse. Cependant, une extension du corpus ne pouvait se réaliser
sans porter atteinte à la cohérence de l’étude. L’auteure a préféré, avec
raison, limiter le corpus et la dimension comparative afin d’approfondir
l’analyse critique de son étude de cas. Ce livre restera une référence
incontournable pour longtemps.

Laurier Turgeon
Célat, Université Laval


