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Les paradoxes de la masculinité

AFRICAINE MODERNE
Une histoire de violences, d’immigration et de crises!

T. K. Biaya
G1RAME, Université de Montréal
et Africana Studies Program, New York University

Cikololo, nyunyi wa nsambansamba usambile
wasabuka Lubilanji. Corbeau, oiseau migrateur
et hote sociable, Tu as pris I’envol pour I'autre
rive de la Lubilanji. (Chant initiatique Luba-
Kasayi)

l. Une approche de la construction de la masculinité africaine
moderne

La littérature sur la masculinité, abondante et variée, était naguere
centrée sur les problémes sociaux des hommes (la délinquance, I’adolescence,
la vieillesse, la criminalité, etc.) avant que le « second wave » du féminisme
ne lui donne une impulsion épistémologique (Carrigan et al. 1985 : 551-604).
Aujourd’hui, beaucoup d’auteurs reconnaissent que la masculinité est une
construction sociale, sujette au changement et a I’évolution. Historiquement,
deux courants sociologiques de la masculinité se sont développés. Les études
du premier courant n’ont pas dépassé leur carte d’identité disciplinaire
(littérature, religion, sociologie, sport, droit, ethnicité et race, etc.) méme
lorsqu’elles abordent I’analyse des représentations culturelles de la masculinité
a travers les approches psychanalytiques, les théories poststructuralistes du
langage, les analyses de « race, genre et sexualité », etc. Elles explorent
généralement des questions telles la paternité « absente» (la famille
monoparentale), la sexualité masculine ou les représentations culturelles de la

1. Je tiens a exprimer ma gratitude a E. Corin, McGill University et Centre de recherche cfe
I’hopital Douglas, et a B. Jewsiewicki, CELAT, Université Laval, qui m’ont autorisé a
utiliser le matériel des projets de recherche «Psychose et culture» (FCAR), pour la
premiére, et «Culture politique au Zaire» (Bourse Killam), pour le second, qu’ils ont
dirigés et auxquels j’ai contribué a I'un ou lautre titre (1990-1995). Je remercie
particulierement A. Di Zoizo, L. Dorville, D. Kabongo, Eric de Lannoy, Hortense de L.,
Dizzy Mandjeku, de Bruxelles, P. Lutumba Kayembe, Mukalenge wa Mukalenge,
J. llunga dit « Kalama Sodl », de Paris, ainsi que B. Bahi, Ph. Buakasa, Maradona et
K. Mukandila, de Montréal, et Marie J. Mabwidi, Mamadou Coulibaly et Daniel
Vibudulu, de New York, pour de longues heures de discussions et de convivialité.
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masculinité (Hood 1993 ; Judy 1992 : Nye 1993 ; etc.). Une seconde voie est
donnée par « la nouvelle sociologie de la masculinité » qui a pris pour objet les
sujets masculins comme des individus, des catégories sociales et économiques
et aussi comme un groupe sexuel historiquement constitué qui est devenu
problématique, d’une part, pour d’autres hommes et, de l’autre, pour les
femmes et les enfants (Collier 1994 : 7-8). Ces études, menées exclusivement
en Europe et en Amérique du Nord, ignorent la construction de la masculinité
africaine méme si elles incluent la condition du Noir américain (Blount et
Cunningham 1996 ; Majors et Billson 1992).

La masculinité, comme objet d’étude, préoccupe peu les études
africaines qui n’ont pas encore établi clairement leur autonomie par rapport aux
autres études régionales ni au sein des disciplines dont ces études relévent (cf.
ASA News 1994; Politique africaine 1993). Certes I’approche féministe y
effectue aussi une percée lente mais slre (Obiora 1993,1995; CODESRIA
1995). La masculinité des Africains du continent sera étudiée dans sa
dimension historique et « cultural centered », comme une construction sociale
et dynamique s’érigeant a la jonction des facteurs historiques, politiques,
économiques et culturels. Elle puise et s’exprime aussi dans les représentations
qui concourent, en retour, au souténement de I’identité masculine et a ses
métamorphoses. Par ailleurs, le discours de I’identité masculine africaine lui-
méme, tel qu’il ressort des productions culturelles (performances musicales,
exhibitions publiques, danse, peinture populaire), constitue un autre lieu
privilégié oU nous examinerons les possibilités de son propre dynamisme
(structuration et restructuration identitaires) dans les productions culturelles
d’opposition, de résistance ou de subversion aussi bien que la question de ce
genre de productions (Lubiano 1996 : 174) dans les sociétés africaines et celles
d’immigration en Occident.

Située dans cette perspective, notre étude de la masculinité africaine n’a
pas I’'ambition de cerner toute I’Afrique et ses diverses cultures. Ensuite, elle
n’aborde pas la double question de I’autorité au sein de la famille et du pouvoir
économique male au sens strict. Méme lorsqu’elle aborde la reconstruction de
la famille africaine et sa crise en Amérique du Nord (cf. infra et note 16), elle
insiste sur la particularité de ce groupe social privilégiant le célibat, la
« débrouille » et la migration comme le triple trait original de I'identité maéle.
Exploratoire, cette étude se concentre donc sur les jeunes migrants des villes
francophones d’Afrique dont la culture urbaine est influencée essentiellement
par le christianisme, I’école et le mode de vie urbain alliant la culture africaine
ancienne et la modernité. Ces jeunes expérimentent et construisent leur identité
de male dans I’'(im)migration urbaine qui se prolonge jusqu’en Occident, ou



Les paradoxes de la masculinité africaine moderne 91

cette identité se déploie en affrontant le « cultural mainstream » et les lois des
pays d’immigration. L’étude a pour cible les jeunes Africains de Kinshasa, de
Brazzaville et d’Abidjan qu’elle suit dans la diaspora urbaine en Occident
(Belgique, France, Canada francais et Etats-Unis).

Dans son élaboration, I'identité masculine africaine se repait aussi des
représentations anciennes et modernes. Ces images paresseuses mais dotées
d’une vie fondent la rhétorique de la masculinité dont I’idéologie constitue la
face intellectuelle (Barthes 1974). Elles instaurent alors leur propre marché
d’images et sécréetent une territorialité pour les politiques d’identité masculine a
travers les productions culturelles. Ces dernieres charrient quelquefois des
formules ou expressions d’une idéologie opposée a celle que, parfois, leurs
producteurs voudraient combattre, comme I’illustre admirablement W. Lubiano
a propos des « Black male images » dans les films de Spike Lee (Lubiano
1996: 173-204).

La condition coloniale a constitué un creuset favorable a la production
de [I’identit¢ masculine africaine moderne par les ruptures qu'elle a
occasionnées dans les sociétés précoloniales et leurs cultures. Elle a imposé,
comme lieu de modernité, la ville et son modele urbain, reposant sur le contrble
de la migration ouvriere masculine, la politique de la normalisation sociale par
I’instruction et la conversion chrétienne. L’Afrique postcoloniale, poursuivant
les mémes politiques, a banalisé cette violence (Kasongo-Ngoy 1989; Bayart
1989). Au bout d’environ un siécle, la trajectoire migratoire n’a pas changé,
mais I’identit¢ masculine en a subi les contrecoups: les jeunes Africains
quittent toujours leur village, attirés par I’Eldorado-la-Ville et, bientdt, par
I’Occident, qui est devenu une sorte d’extension de la ville coloniale. Dans ce
mouvement migratoire, ils sont conscients de la violence a laquelle ils seront
confrontés. Exode rural et émigration ont fini par étre synonymes dans
I'imaginaire et le réel des jeunes migrants africains a la recherche du mieux-
étre.

Cette étude vise a cerner les stratégies constructrices de I'identité
masculine africaine des jeunes francophones et ses paradoxes sur une période
de 50 ans, soit de 1945 & 1995 dans son mouvement d’émigration
ininterrompu ou I’opposition, la résistance et la subversion fondent la survie du
migrant africain et ont stimulé sa culture et son dynamisme2. Elle repose sur

2. Nous avons choisi la culture zairoise comme pivot de I’étude puisque nous disposons
d’une abondante documentation historique et d’une connaissance des langues dans
lesquelles elle s’exprime. Ce choix a été aussi motivé par le dynamisme de cette culture :
elle est treés répandue et trées consommée en Afrique et dans le monde a travers les
supports audiovisuels, les émissions radiodiffusées et télévisées et les tournées
d’orchestres. L’acculturation musicale dont elle est I’agent actif en Afrique noire, aux
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des récits de vie récoltés en Afrique (1989-1991), des enquétes d’histoire orale
amassées auprés d’Africains migrants & Montréal et aux Etats-Unis (1993-
1994) et des réponses au questionnaire d’« Ethnographie focalisée des
immigrés africains et afro-caribéens» de Montréal (1994-1996). Des
performances et productions culturelles (musique, chant et danse, littérature
orale, productions audiovisuelles) d’artistes vivant en Afrique et en Occident
complétent ce matériel.

H. Lignes de force de la construction de la masculinité

A La ville coloniale comme référent central de la
modernité

La ville qui existe, en Afrique, depuis le début de notre ére, est hybride
méme si certaines de ses composantes sont trés anciennes (Coquery-Vidrovitch
1993: 16). Cependant, la ville africaine moderne, d’essence coloniale,
n’échappera pas aux pesanteurs de la ville précoloniale sur laquelle elle s’est
souvent greffée. Elle a été un espace juridique ouvert aux Africains qui
bénéficiaient d’'un emploi dans les compagnies concessionnaires et les
industries qui s’étaient localisées sur des espaces ethniques. Parfois, le terme
ville désignait uniquement le quartier habité par les Blancs. Ses habitants
relevaient du droit métropolitain et d’une entité politico-administrative jouissant
d’une relative indépendance par rapport a la loi coloniale (Fetter 1976;
Mamdani 1996). La ville constituait souvent I’extension de fait et de droit de la
ville européenne en terre africaine. Elle est vite apparue comme un lieu de
pouvoir et de richesse puisqu’elle était aussi I’espace du dominant et de
I'exploitant. Les Africains, travailleurs migrants, gagnaient l’accés a cette
forteresse par le recrutement, I’éducation essentiellement missionnaire et enfin
la naissance, pour les membres de la seconde génération de citadins. Pour leur
part, les paysans percevaient la ville comme un lieu de richesse non seulement
parce qu’ils en étaient exclus, mais surtout parce que leurs fréres citadins
jouissaient d’un salaire, d’un logement et méme d’un certain confort qu’ils
enviaient. Les citadins n’étaient plus soumis aux travaux obligatoires, aux
cultures vivriéres et d’exportation dont les gages ne suffisaient pas toujours

Antilles et dans le reste du monde n’est plus a démontrer. Son histoire, sans étre unique
(cf. infra), tisse et évoque la toile de fond sur laquelle la construction de la masculinité
africaine s’érige. Cette étude, exploratoire certes, ne vise pas a établir des généralisations,
mais elle tente de relever les points communs entre les différents récits des migrateurs
récoltés lors des enquétes.
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pour payer les impots et autres taxes. Le changement de culture industrielle ou
d’exportation variant « selon I’humeur» du Blanc — en vérité selon le cycle
du marché mondial — révoltait les paysans et les poussait a recourir a I’exode
comme moyen de résistance (Mubake 1976).

En peu de mots, les paysans étaient déboussolés par ce changement
économique et politique qui a perturbé leur systtme général de vie. La
colonisation leur apparut donc comme un étau de serre dont la ville représentait
I’'unique havre de liberté et de richesse. Cette image de la ville a été renforcée
par les dépenses que faisaient les citadins qui rentraient s’installer au village au
terme de leur contrat de travail ou qui y passaient leurs vacances. Ceux-ci,
associés aux travailleurs et migrants saisonniers, avaient gagné assez d’argent
pour payer les impéts, se marier et offrir des cadeaux aux membres de la
famille restés au village (Rondeau 1994). La réussite sociale et I'identité
masculine s’écartérent donc du modéle traditionnel africain et prirent la ville
comme leur référent central.

Cette identité masculine nouvelle s’érige sur des valeurs également
nouvelles dont la ville est le point focal. L’ immigration vers la ville, quoique
contrdlée par I’administration coloniale ou postcoloniale, devient aussi une
valeur centrale et un opérateur de pensée fondamental pour le migrant rural. La
croissance éphémeére d’Abidjan — dite « Petit Manhattan » — est illustratrice
du réve collectif de réussite masculine postcoloniale dont I'échec s’est traduit
par I’'ampleur du chdmage urbain et de la débrouille comme mode de survie
(Dedy et Gozé 1991; Yoka 1995: 15-18). Dans cette saga politico-
économique et sociale, la condition du paysan n’a pas beaucoup évolué. Au
contraire, elle s’est dégradée avec l'indépendance qui a fortement accru
I’accaparement de la plus-value des produits agricoles du paysan par
I’Occident, a travers les citadins qui se sont constitués en relais du capitalisme
mondial surexploitant le paysan (Verhaegen 1989). La pauvreté est devenue la
condition du paysan alors que la stratification sociale urbaine, en trente années
d’indépendance, a créé un grand fossé entre la nouvelle bourgeoisie
essentiellement politique et les petites gens3 (Biaya et Omasombo 1993 : 97-
127).

3. Les élites coloniales aujourd’hui ruinées sont exclues du pouvoir. La nouvelle
bourgeoisie africaine est essentiellement une bourgeoisie politique et du dipléme. La
classe moyenne constituée de fonctionnaires et d’enseignants tend a disparaitre dans
certains pays en raison de I’implantation du programme d’ajustement structurel imposé
par le FMI et la Bangue mondiale (Kasongo-Ngoy 1989 ; Mamdani 1996).
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B. La ville comme espace de violence et creuset
culturel

La ville coloniale, tout en imposant une rupture, n’a pas détruit les
réseaux urbains antérieurs, qu’elle a complétés et qu’elle a concurrencés
victorieusement ; « [Elle] est devenue un creuset — économique, politique,
social, en un mot culturel — ol s’élabore une société aux formes nouvelles,
faites d’un constant processus de synthése entre I'ancien et le nouveau »
(Coquery-Vidrovitch 1993 : 46). Ce triomphe de la ville coloniale a été obtenu
par la triple violence économique, symbolique et intellectuelle que
I’administration coloniale ou postcoloniale y a exercée et exerce d’un bras de
fer. La violence physique qui a accompagné la violence économique n’était pas
moindre. L’administration instaura aussi le systtme de passeport régulant le
passage des Africains du milieu rural au milieu urbain. Les choémeurs,
irréguliers et indésirables a la ville, étaient impitoyablement refoulés ou
incorporés dans I’armée. La ville elle-méme était ceinturée par des espaces de
violence symbolique — et encore— comme I’église, I’hdpital, la prison, le
camp militaire et un espace vert qui, sécrétant I’autocensure chez le colonisé,
ont renforcé simultanément le contrdle policier. Aprés la Seconde Guerre, les
évolués, les travailleurs et vétérans urbains qui achevaient leur terme, devenus
modernes, refusaient de rentrer dans leur village pour se méler aux « non-
civilisés » et envieux ruraux. Ils ont occupé les zones périphériques urbaines
ou ils se livreront a I’agriculture (Pons 1969 ; Martin 1995).

En ville, les Africains sont également restreints et controlés dans la
pratique de leurs culture et religion locale dont I’Eglise coloniale et I’instruction
ont la charge de corriger les effets jugés pervers (magie, sorcellerie,
polygamie, « ancestrolatrie ») en les remplagant par un systeme régulé
d’associations professionnelles, religieuses, culturelles et de mutualité
ethnique. Ce systéme était non moins pervers du point de vue du colonisé
(méme s’il ne s’en rendait pas vraiment compte) | En revanche, ces élites et
ouvriers mettent en place les structures d’une nouvelle culture africaine
moderne qui est I’expression de leur révolte contre I’ordre colonial et de leur
quéte de loisir. La frustration des élites due au refus du colonisateur de
reconnaitre qu’elles sont égales au Blanc sous-tend aussi cette culture de
I’lambiance qui fait alors son apparition dans sa version subversive (nous y
reviendrons). Elle est celle de I’alcool, de la musique, de la danse et des
rencontres galantes avec les femmes libres4 comme un loisir exclusivement

4. L’expression «femme libre» désigne un statut intermédiaire entre la prostituée et la
maitresse. Elle a été utilisée par I’administration coloniale belge pour désigner cette
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urbain. Des la fin du XIXe siecle, elle s’est développée a Kimberley et au Cap
(RSA), en Afrique de I’Ouest (Freetown, Lagos...) en passant, en 1906, par
Brazzaville (Congo), Nairobi (Kenya) vers 1930 et aprés la Seconde Guerre a
Kinshasa (Zaire) (Bontinck 1983 ; Coplan 1985 ; Martin 1995 ; White 1990).

La troisieme sphére de violence concerne la femme et la
surmasculinisation de la ville africaine. La femme libre —prostituée ou d’un
statut assimilé — est I’'unique catégorie de femmes qui est autorisée a vivre en
ville. Elle est reconnue comme sujet puisqu’elle paie une taxe sur son industrie
et possede une carte d’identité urbaine. Migrante urbaine aussi, elle est I’égale
du travailleur urbain arrivé seul et sa compagne éphémere pour les loisirs. En
dehors de ce statut, I’Africaine mariée est ignorée par I’administration
coloniale. Lorsqu’elle est prise dans une rafle urbaine ou une révolte paysanne,
elle embarrasse I’agent de police ou le magistrat qui la signale rarement dans
son rapport final — du moins au Zaire. Elle est déportée avec son époux qui
I’accompagne (Jadot 1922 ; Munayi 1974 ; Sikitele 1971).

La femme libre est plus « libérée » que la femme mariée. Elle est une
femme coquette et de sortie ; elle vit dehors alors que la femme mariée est une
femme d’intérieur, affectée au ménage, a la reproduction et a I’éducation des
enfants. L’homme est le gagne-pain autant que la femme libre I'est pour elle-
méme et/ou pour sa famille restée au village, surtout lorsqu’elle est fille-mere
ou meére célibataire (Biaya 1993). Dés lors le bar dancing et la musique de
concert deviennent des activités de loisir qui tournent autour de la femme libre

méme si elle ne les organise et ne les controle pas toujours. Cette culture de
I’lhédonisme est combattue vainement par I'Etat en Afrique du Sud (Coplan

1985, 1994) et par I’Eglise établie au Zaire (Bontinck 1983 : 399-418) ou au
Kenya5 (White 1990). Elle aspirera les citadins qui y trouvent une voie facile
pour créer des amitiés, un espace d’escapade et un forum politique (Pons
1969 ; Fetter 1976 ; Ranger 1975). Par ailleurs, si la femme libre fait I’objet de
conflits entre les citadins blancs et noirs célibataires, elle a aussi joué un grand
role dans leur rapprochement (Coplan 1985 ; Biaya 1994). Bien que la femme
soit exclue des migrations du travail a Accra ou en Afrique du Sud (Hirschon
1984: 8; Obbo 1980), elle constitue néanmoins la cheville ouvriére des
rencontres entre hommes au dancing bar, dans les shebeen et ailleurs ou I'éveil
de la conscience politique a débuté.

catégorie de femmes migrantes et sans époux vivant en milieux urbains et payant une
taxe, sans pour autant que la prostitution ne soit légalisée. L’Etat postcolonial a consacré
cette situation.

5. L. White (1990) donne une analyse intéressante de la récupération des prostituées par
I’islam alors qu’elles sont rejetées par les Eglises.
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m. « Surprendre I'autre » : les stratégies constructrices
A. Essai de périodisation de I'identité masculine

C’est dans cet univers économique, social, politique et culturel fait de
violence quotidienne que surgiront et se construiront les masculinités et
féminités africaines modernes. Elles se mettent réellement en marche a I’issue
de la Seconde Guerre. Ces constructions sociales, lorsqu’elles sont analysées
au regard de [I’histoire, ne correspondent pas a leurs représentations
rétrospectives données par les récits de la « belle vie durant la colonisation »
récoltés dans la société africaine aujourd’hui en crise (Verhaegen 1982;
Jewsiewicki 1993 ; Rondeau 1994). Cet écart entre la réalité historique et ses
représentations renseigne en effet sur la condition méme de créativité et sur les
facettes de ces identités ou, d’une part, se jouent les aspirations et les désirs
individuels et, de I'autre, se profile la dureté des conditions d’existence du
groupe social. La masculinité, fait historique, change au fil du temps méme si
son fond demeure inchangé comme dans le cas du Noir américain (Majors et
Billson 1992).

Nous avons choisi comme pivot central de I'étude I’'exemple type du
jeune migrateur zairois auquel nous ajouterons des cas d’Africains
francophones pour illustrer la continuité des stratégies identitaires durant un
demi-siécle de modernité6. Au cceur de cette histoire de violence complexe, les
jeunes gens innovent avec des stratégies identitaires qu’ils exhibent et/ou
expriment a travers des pratiques vestimentaires, I’exhibition du corps, des
petites comédies improvisées, des productions langagiéres et artistiques de la
rue qui sont assorties d’expressions ou de poésies orales. Ces productions
culturelles sont des réponses a la violence coloniale et postcoloniale. La rue est
saisie ici comme un espace ou la violence des individus et des groupes sociaux
s’affrontant s’exprime dans toutes ses formes brutales, fines ou subtiles. La
rue se mue donc en lieu de spectacle et en champ et théatre d’affrontements
entre groupes sociaux. Elle est devenue un lieu des discours. Ainsi le
processus de la construction de I’identité masculine s’est emparé des formes
artistiques traditionnelles, dont les véhicules mélangent les arts anciens
modernisés et les arts modernes réadaptés aux conditions de la performance

6. Nous aurions aussi pu prendre le cas des Sierra Léonais, des Nigérians ou des Sénégalais
migrateurs. Ceux-ci, issus des villes précoloniales, ont peuplé les villes coloniales
d’Afrique centrale et du Soudan ou ils serviront d’intermédiaires culturels et apporteront
la musique et les danses africaines des Antilles (Martin 1995 ; Stapleton et al. 1987).
Une histoire identique s’est déroulée avec les migrants de la ville de Kimberley depuis la
fin du XIXe siécle (Coplan 1985).
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africaine. L’identité masculine s’exprime alors dans des performances qui sont,
pour leurs producteurs et I’auditoire, des praxis sociales de la vie quotidienne
distillant un savoir, une connaissance (Jules-Rosette 1984; Drewal 1992) a
propos de la transformation de la société et de I’adaptation des migrants a leur
nouvelle société.

En effet, ces stratégies identitaires des jeunes et méme des élites
coloniales visent a surprendre I'autre. Elles s’enracinent dans la thématique de
I’« Enfant terrible » et de ses variantes de la littérature orale7 (Mufuta 1969 ;
Mwamba 1988 : 87) qui attribuent a l'autre sa position dans le processus de
création identitaire. L’autre est celui qui refuse aux jeunes migrants I’accés a la
ville et au pouvoir de gestion et de jouissance de la modernité. L’autre
s’apparente, tour a tour et selon I'étape historique et le lieu de performance, au
mundele ou toubab le colonisateur, a I’Etat ou au bourgeois postcolonial et aux
lois des villes occidentales ou ces migrateurs vivront. Chaque période
historique posséde donc une masculinité différente et son propre contexte
d’émergence.

B. La ville coloniale, le «Bill» et I’« ambianceur »,
1950-1970

L’anthroponyme « baBill » ou «baYanke» désignant la bande de
jeunes révoltés coloniaux dérive des westerns hollywoodiens et des bandes
dessinées qui mettent en jeu les cow-boys et les Indiens, les soldats américains
dans la guerre civile, les hors-la-loi, la police montée canadienne et les
trappeurs, etc. 1l évoque, dans le réel et I’imaginaire, les scénes de violence et
de résistance contre I’Etat et les forces de I’ordre public qu’illustre parfaitement
la situation des jeunes Zairois et des autres Africains dans la ville coloniale.
Ceux-ci, des sans-emploi, sont soumis a une sévére régulation: seuls les
employés adultes sont autorisés a résider dans les villes. Les chémeurs en sont
expulsés par la pratique du bouclage et du ratissage que la police effectue
régulierement. Ces jeunes, y compris les natifs urbains, sont refoulés dans le
village d’origine de leurs parents. lls sont simultanément transformés en
travailleurs migrants par la condition paysanne qu’ils fuient, autant qu’ils sont

7. Les contes de I'enfant terrible (ET) constituent le cycle du protagoniste qui ne respecte
aucune loi sociale, aucune autorité politique ni I’éthique en vigueur dans la société. Ce
personnage quasi divin a toujours raison et triomphe méme sans raison de toutes les
situations difficiles. Les contes modernes le mettent aux prises avec lI’administration
coloniale. L’enfant terrible est I’incarnation du triomphe de I’inconscient ou du Ga non
socialisé (Mwamba 1988). Il se présente donc comme une voie de contestation de I'ordre
en vigueur dans la société.
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déclarés indésirables par la loi urbaine. Dans les années 50, ils se constituent
en petites bandes d’irréguliers et se nomment Bills ou Yankés. Ils développent,
a partir du lingala, une langue dite «indoubill » qui leur permet de
communiquer entre eux et de construire leur masculinité par opposition aux
valeurs chrétiennes véhiculées par la Mission civilisatrice (amour du travail,
famille patriarcale et morale chrétienne). Ils rejettent aussi les valeurs de la
tradition africaine (solidarité clanique, éthique de la séniorité, langue
« ethnique », etc.). lls s’imposent comme des hors-la-loi reproduisant les
scenes de bagarres entre bandes de jeunes ; ils résistent surtout au controle de la
police. Ils imitent les pratiques hédonistes du cinéma (rapt de jeunes filles, viol
et vie de dépense onéreuse). Leur modele est le révolté social du cinéma
américain: «Edouard G. Robinson», «James Dean », «Cassidy»,
« Trappeur sans peur » ou Eddy Constantine (Rouch 1957 ; Diawara 1994).
Cette identité masculine est essentiellement performée dans la rue. Elle est
dansée, dramatisée et chantée dans les poémes du soi masculin défiant I’éthique
sociale et I’ordre public:

Dieu est parti et s’est égaré

Il ne reviendra jamais

Dieu régne aux cieux autant que les Yankés régnent sur la terre
Bulufa, jeune fille, je t’enléverai pour mon chateau fort

Le militaire n’a pas réussi a me terrasser ! Qu’il est ridicule

Le Yanké réalise souvent des performances individuelles. Le dimanche
matin, il s’exécute devant les jeunes filles au sortir de I'église. 1l débite un
poeme autolouangeur en marchant a petits pas. Sa démarche est empreinte de
fierté. Il exécute de petits bonds avant et arriere — dits « skanten » — qu’il
ponctue de petits cris admiratifs. De temps en temps, il rajuste le col de sa
chemise déja relevé:

Ici Kapsenge, Bill des Bills,

Trappeur sans peur,

Amoureux sans retard,

Vitamine des jeunes filles (VTF)

L’homme qui a traversé la Mer rouge en cadence.

L’homme qui a été poignardé mille fois pour avoir défendu I’honneur d’une
jeune fille, etc.

Parallélement a cette construction culturelle des «moins éduqués», se
met en place la culture locale des élites coloniales. Celles-ci, réunies au sein
d’associations culturelles, sont révoltées par les incohérences de la civilisation
et de la morale chrétienne dans la vie quotidienne (Lumumba 1961 ; Peck



Les paradoxes de la masculinité africaine moderne 99

1994). Elles connaissent une frustration due a I’inégalité sociale et au racisme
ouvert que pratique I’administration belge alors qu’en Afrique frangaise I'élite
est « assimilée » au Blanc. Ces élites zairoises coloniales vont rejoindre la rue
comme espace de contestation et d’affrontement (Martin 1995 : 7-8) dont le
bar, la musique de danse et la femme libre constituent la trilogie libératrice,
d’une part; et, de I’autre, cette culture hédoniste leur octroie un mode de vie a
I’occidentale qui leur permet d’écraser davantage les ruraux (Mayoyo 1995 :
22 ; Biaya 1996a, a paraitre). Les élites coloniales, souvent des hommes
mariés, peres de famille et convertis au christianisme, pratiquent la polygamie
dont ils vont raffiner les différentes formes.

Dés 1959, les deux sous-cultures des Bills et des élites coloniales
finissent par se méler et former I'ambiance. En 1970, I’'ambianceur parle le
langage du Bill qui, en échange, a troqué son blue-jean contre I’habillement
élégant. 1l a aussi adopté sa masculinité en réaménageant I’ancien rite de
passage hédoniste du Bill. Est consacré ambianceur tout homme qui a eu des
relations sexuelles avec une albinos, une Blanche et une infirme et qui dépense
follement son argent en compagnie des femmes libres (Biaya 1994 : 85-100).
L’ambianceur est « I’lhomme connu » puisqu’il entretient a coup d’argent ses
amitiés et sa « belle vie ». Les néologismes « faire la vie » et « s’ambiancer »
désignent cette culture qui culmine dans les concussions et autres pratiques
corruptrices de la morale et des bases de la famille chrétienne saine, la culture
bourgeoise occidentale issue de la loi napoléonienne (Collier 1994 ; Nye 1993 :
30-46). Cette facon d’étre homme, quasi généralisée en Afrique, est convoitée
par les jeunes gens. Elle a fini par établir Iidentité masculine africaine avec le
concours du panafricanisme musical (Brown 1995: 73-119) ou culturel
populaire au sein duquel les orchestres et ambianceurs zairois (The Congo
rhumba) ont joué un réle important pendant la période postcoloniale (Stapleton
et Christopher 1987 ; Stewart 1992).

C. Mwana mayi dans I’Etat postcolonial, 1970-1985

La classe dirigeante postcoloniale a raffiné la violence coloniale et I'a
érigée en épistémé du commandement pour gérer I'Etat et la société (Mbembe
1992 : 3-37). L’apparition des classes sociales et la crise économique en
Afrique postcoloniale ont généré un paradoxe. D’une part, elles ont porté aux
nues la culture hédoniste du male dont la musique et la vie de bar ont diffusé
I'image d’une vie urbaine facile. De I’autre, elles ont accru I’exode rural des
jeunes partis a la recherche d’un emploi quasi inexistant. Méme la croissance
éphémere d’Abidjan, de Lagos et de Kinshasa (1970-1975), les idéologies
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politiques et les projets nationaux de développement ne réussiront pas a
renverser le mouvement de migration des jeunes de la brousse a la ville. Au
contraire, ils accentueront leur fragilisation (Deniel 1968 ; Bibeau et Corin
1994). Le remplacement du dominant colonial et le fossé social créé par la
bourgeoisie et I'élite nationales qui s’adonnent a I’ambiance ont poussé les
jeunes a se créer des stratégies d’insertion dans cette sphére de jouissance
urbaine. Les jeunes issus des zones périurbaines et des milieux pauvres
s’emparent de la rue, ol ils s’inventent « Bana mayi » — les enfants de
I’eau8. A Abidjan, ils se nommeront les « Loubards »9. Ce néologisme est
une reprise des pratiques et des savoirs relatifs aux circuits de savoir, du
commerce et de vie des migrants dans les villes anciennes. Ces jeunes gens
vivent dans la capitale au prix de mille et une ruses pour « faire I’ambiance ».
Le nom de I’orchestre Zaiko Langa Langa — Zaire ya bankoko —, créé en
1971, illustre cette idéologie par sa signification ; le Zaire de nos ancétres. Ce
recours aux pratiques traditionnelles a dérouté I’Etat postcolonial et sa violence.
Le jeune « migrateur » a réussi a infiltrer la culture hédoniste en place. Il s’est
présenté comme le fou du roi dont la musique a servi a amuser la bourgeoisie
politique et a distraire le peuple1011

Au bout de dix années, une nouvelle jeunesse masculine et sa nouvelle
identité sont nées. Cette jeunesse, rompue a la corruption, aux pratiques de
survie et au trafic de produits divers (y compris le chanvre et la cocaine),
s’oppose a la classe politiqgue nationale et a son ordre qu’elle conteste et
subvertit ; elle déserte I’armée, commet Qes hold-up, séme I’insécurité en ville,
etc. Elle a « raffiné » I"image du Bill. A I'opposé de ce dernier, elle n’utilise
plus la femme libre comme objet de plaisir sexuel. Au contraire, la femme libre
est devenue son alliée dans sa quéte du bien-étre matériel en Afrique et en
Occident, que cette jeunesse a découvert entre-temps. Cette jeunesse rejette le
modeéle de I’'ambiance dont elle s’est servie comme tremplin. Elle se définit par
rapport a I’Occident et a la débrouille au paysll Elle s’épanouit en face de

8. Chaque ville africaine a eu ses «Bana mayi» qui sont «Wayambards» a Lubumbashi,
« Bayuda » sur I’axe Kalemie-Lusaka, etc.

9. Ces jeunes chdmeurs et indésirables citoyens qui naviguaient entre Tretchville, Dakar,
Abidjan et Paris vont créer la danse Gnamagnaman. La bourgeoisie politique les récupere
comme gardes du corps, danseurs dans les groupes d’animation politique, musiciens, etc.
(Biaya et Bahi, a paraitre).

10. Lorsque la crise économique s’est fait sentir, les gouvernements africains ont créé des
spectacles politiques dits animation politique, festivals de danse, jeunesse pionniere pour
désamorcer la montée de la contestation des jeunes. Ils ont encouragé le recours aux
musiques et danses anciennes comme le Zyglybity, le Gnamagnaman, le Zouglou en
Céote-d’lvoire, etc.

11. C’est ici que I’aventure zairoise prend une autre voie. Elle s'écarte de celles de Féla
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I’autre qui est le bourgeois politique national qu’elle identifie au taureau alors
que la société européenne est le siége a prendre d’assaut : « Il faut attaquer le
taureau par les cornes, un jeune premier doit étre bien sapé, bien rasé, bien
coiffé et bien parfumé [...] La SAPE est affaire des gauchistes (ceux installés
en Europe !) », affirme Papa Wemba (Wemba 1982 ; Lidjo 1983).

Dans cette nouvelle identitt masculine africaine, I’influence
« belgicaine »12 et parisienne noire (Jules-Rosette 1996) est rapidement battue
en breche par celle de la « Cool Pose » noire américaine. Les expressions
sentencieuses « (Lya) [aie de la] maitrise», «Sois Calme», «Nguma
kaka » (froid comme le serpent), « matiti » (drogue), etc. construisent la
rhétorique de la masculinité se profilant derriere I’écran d’une musique
d’« ivresse et [de] vertige», de danse folle (Ngandu 1979: 94-102; Lory
1979 : 103-108). Le concert devient alors une nouvelle fagon de recréer la rue
et de stimuler les pratiques éducatives populaires ou la masculinité nouvelle,
trés agressive et violente, se performe et s’exprimel3. A Abidjan, Petit Denis
matérialise cette violence et cette culture de la rue dans sa chanson
«Tournoi», qui se «consomme» —danse et fredonne— rue des
Princesses, de Yopougon (Petit Denis 1997). Ces performances orales,
dansées et corporelles dénoncent la masculinité des élites postcoloniales
privilégiant I’ambiance en cette période de crise économique et d’effilochement
du tissu social dans des slogans comme « Nathalie la belle occidentalisée »
(Djédjé 1983), «Awoulaba la beauté stéatopyge» (idem), «Tika mwana»
—ne touche pas a la fille mineure (Pépé Kallé 1989) ou « kudya susu kudya
maki » — les péres abusant de leurs (belles-)filles... (Ruth Kola la Sommité
1983). Toutefois, la masculinité des «Bana mayi» semble castrée
sexuellement au regard de celle d’hier; elle révéle le sujet africain préoccupé

Anikulape et d’Ernesto Djédjé dont les idéaux d’enracinement national sont tres forts. Par
contre, dix années plus tard, Youssou N’dour réinvente la méme voie. Une étude
comparative de ces trajectoires culturelles dévoilerait les diverses fonctions pragmatiques
de la culture urbaine africaine dans la modernité.

12. Ce vocable désigne le Zairois l1également immigré en Belgique.

13. En 1978, Franco Lwambo séjourna en prison et s’estima victime de la classe politique.
1l s’exila en Europe d’ou, trois années plus tard, il chanta sa désapprobation au premier
ministre dans ses «Lettres au PD». Franco y «performe» son identité¢ de Bill: «On
raconte que j’ai fui Kinshasa! Qui a dit cela? Je suis natif de cette ville. Je jouais trés
jeune dans la forét d’avocatiers [domaine des Yankés], ou nous collectionnions des
chenilles ... J’ai connu le Vieux Eboma [Jo-la-terreur et Bill des Bills des années 50]
aupres de qui je me fis inoculer le charme des bagarres. [Comme test,] j’ai donné un coup
de téte a un arbre et I’arbre se fana sur le champ. Ela! ela! ela! [Prenez garde !] Ne me
provoquez pas ! » Ce beau poéme du Yankeé retrace la subversion par sa duplicité !
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par sa propre survie ou sa lutte existentielle en Afrique et en Europe, lieu d’ou
il s’exprime.

D. «Venant», le migrateur métropolitain, 1985-1995

Le «venant» est le nouvel arrivé d’Afriqgue dans la ville
meétropolitaine; son idéal repose sur le leitmotiv de «surprendre I’autre».
Migrateur, il est muni de mille et une recettes pour survivre dans la ville
européenne qui le fascine et qui lui est simultanément hostile et sans quartier
puisqu’il est souvent un immigrant illégal traqué par la police et, lorsqu’il est
légalement établi, il est victime du racisme anti-africain en éveil (Courrier
1991 ; Diawara 1995). Ce comportement d’«enfant terrible» lui octroie le
statut de « venant » ou d’immigré puisqu’il constitue en soi un rituel culturel et
un certificat de réussite (« Lobi lobi, ekomi lobi kuna! Match eza te. Yamba
match »). Le venant ne se conforme pas aux regles de la vie publique et
sociale ; il fraude le métro, « squatte » un appartement, cherche I’argent par
tous les moyens (systtme D) (Mayoyo 1995 : 109-122). Depuis 1985, ce
migrant s’est aussi imposé, a Paris, & Bruxelles, a Genéve, comme un
admirateur de la mode vestimentaire et un client des grands couturiers. Il est
alors un homme des rangs et un fidéle de la Société des ambianceurs et des
personnes élégantes, SAPE14, dite religion kitendil> (Gandoulou 1989;
Mayoyo 1995 : 89-108). Une fois aguerri, il «manifeste» sa présence aux
« temples », lieux de spectacles, de concours d’élégance et d’exposition
d’habits ou les performances du groupe musical africain ont lieu. Il y fait la
connaissance des « grandes et grands » de la SAPE. La priére musicale
« Kaokokokorobo » (Timo Lolo 1995) définit les lignes de cette identité
masculine, dans I’incantation du « Yanké » qui resurgit dans le sapeur
d’Europe. Il veut « régner sur la terre » avec I’appui du Grand Esprit imploré.
Celui-ci lui garantirait, en retour, I’impunité pour ses méfaits et le succes dans
ses activités illégales en « subjuguant» les autorités des nations
d’immigration.

Cette identité masculine africaine du « surprendre » dont se sont
accommodeées les villes européennes se trouve en porte a faux avec la culture
nord-ameéricaine. En effet, les performances esthétiques et sociales du migrant

14. Au concours d’élégance «Bruxelles 1993», qui a coincidé avec le 18¢ anniversaire cfe
I’orchestre Viva la Musica de Papa Wemba, Tchétché, venu de Genéve, a remporté la
palme masculine et Mere Malou, venue de Paris, la palme féminine de la SAPE.

15. Ce mouvement a été lancé par Kadima Kula Mambu et son ami et disciple, Niarkos-le-
Ngatché, Eddy Mombele (Defao 1993), qui fut le pape de la SAPE.
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africain échouent a y prendre racine. Petit a petit, la culture du « venant »
comme « enfant terrible » céde la place a une reconstruction de la famille
africaine coloniale dont I’idéologie victorienne est fondatrice. Cette famille
réaménageée projette I’identité masculine frisant le masculinisme, qui justifie et
qui naturalise la domination masculine (Brittan 1989 : 4). En effet, I’homme
contracte un mariage dit « colis postal » ou « mariage par commission » dans
lequel il investit les économies d’au moins cing années de labeur. Son épouse
est une inconnue que la famille a choisie pour lui et qui, une fois arrivée, lui
doit en principe une soumission absolue. Elle vient droit de son pays, qui est
analogiquement désigné en langue africaine par le méme terme que village. A
travers ce terme fortement connoté, elle est globalement donc identifiée a « une
primitive, une personne a civiliser ».

L’identité entre les deux épouses migrantes —I'une nouvelle en
Amérique et l'autre coloniale dans un ménage de type victorien— est
consommée dans I’'imaginaire qui a été mis en place par la migration urbaine
liée a la Mission civilisatrice coloniale. Cette identité d’épouse coloniale urbaine
fonctionne sans accroc pour la nouvelle venue qui affronte et découvre la
société et la technologie (post)modemes nord-américaines. Mais lorsqu’un
jour, la migrante découvre la liberté et les droits de la femme en Amérique du
Nord, elle remet en cause les structures socio-familiales dont elle est
prisonniére au foyer. La chanson «Urgence 911 » (Delacroix 1992) clame
haut ce choc culturel et ses conséquences: « les peres (hommes africains)
lancent le cri d’alarme », car « I’acculturation a totalement métamorphosé les
meéres de [nos] enfants ».

A travers cette crise de la famille africaine immigrée décriée, I'artiste
porte plutét sur la place publique I’angoisse et le trouble qui affectent I'identité
masculine. L’homme a cessé d’étre le gagne-pain et le maitre absolu du foyer ;
son épouse s’est aussi dévétue du role de I’épouse urbaine coloniale qui était
privée du statut de sujet. Le processus identitaire remis en question est celui de
la néantisation de la femme par I'effet cumulé du pouvoir ethnique, du
christianisme colonial et de [I'idéologie victorienne urbaine. Il avait
paradoxalement retourné I’infériorisation de la femme urbaine en vertu que
celle-ci avait aussi introjectée : la bonne épouse est une ménagére diligente,
génitrice prolifique, soumise et tolérant la polygamie. Dans ce cas, la société
nord-américaine a 0té & I’Africain le pouvoir de «surprendre I’autre»:
I’épouse africaine. Cet échec qui renchérit sur celui d’implanter la culture de la
SAPE dans la société nord-américaine a retourné ce pouvoir contre le migrant,
son producteur. La femme africaine, nouvellement venue, a ruiné la stratégie
identitaire masculine. Méme le recours aux traditions socio-familiales et aux
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pratiques religieuses africaines reste sans effet. Dés lors, les performances de
I’identit¢ masculine africaine en Amériqgue du Nord se muent en des
lamentations stériles. Néanmoins, elles ont créé un espace du dialogue ou cette
masculinité s’éprouve: elle se réorganise et se remodele sur les bases de
I’égalité homme/femme reconnue et du rejet du masculinisme comme idéologie
et modéle de conduite.

IV. Les paradoxes de la masculinité africaine moderne

La construction de la masculinité africaine moderne est structurée par
I’histoire des villes africaines, de leur violence et de leurs cultures. La ville
africaine coloniale repose sur I’'immigration controlée des travailleurs ethniques
allogenes que la colonisation y a recrutés et installés. Elle a fonctionné comme
un «Tlot de modernité et de richesse » protégé contre les assauts des
villageois, des périurbains et des paysans pauvres (Stengers 1989 : 224-270).
Le citadin africain, migrant ethnique et ancien éléve de la mission chrétienne
qui aurait di construire sa masculinité en accord avec les idéaux de la Mission
civilisatrice, s’est inventé une masculinité originale et dynamique possédant des
facettes multiples. Sa masculinité, rompue a la violence, est traversée par la
crise permanente des modéles identitaires peu stables dont les éléments sont
puisés a des sources diverses et aux antivaleurs africaines et occidentales. Elle
fonctionne différemment selon les espaces urbains et cela a travers diverses
productions culturelles ou performances africaines qui lui servent de lieux
d’articulation comme praxis sociale, jusque dans I’'immigration en Occident
(Courrier 1991 ; Gondola 1993).

L’image du vrai male, jeune Africain francophone, reflete la figure
parfaite du « rebelle » historique a chaque étape de la migration. Souvent fort
de sa «lingua franca» (I’indoubill), il a remplacé le modéle masculin
traditionnel par celui de I’«aventurier désethnicisé », du «bon vivant»
(ambianceur), du consommateur de la haute couture (SAPE) et du hors-la-loi
irrespectueux des conventions sociales. Il se comporte au fond sur le modéle
de I’« Enfant terrible » des contes africains en Afrique et en Europe alors que,
une fois émigré en Amérique du Nord, il reconstruit le modéle ethnographique
et patriarcal colonial, rejeté naguére, jusqu’a ce que son épouse, une autre
migrante urbaine, surgisse comme sujet en face de lui. Des lors, il peut encore
« se rebeller » contre le mode de vie conjugal américano-canadien qui remet en
cause les valeurs axiales de son architecture de la masculinité de migrant.

Dans cette construction, aucune rupture n’est consommée entre les
valeurs structurantes de la colonisation et celles de la postcolonisation. La
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masculinité des jeunes africains s’élabore et fonctionne en rapport étroit avec la
culture urbaine surmasculinisée et hédonistel6 du pays d’origine. La migration
urbaine constitue le ferment de I’identité masculine et lui céde un ensemble de
traits et de représentations dont la rhétorique est limitée a la violence et au
désordre. Elle équivaut a une réussite individuelle soutenue par des actions
subversives et illégales, et I’émigration en Occident traduit la continuité de cette
quéte du migrant « villageois », « pauvre » et « clandestin », fasciné par la
ville coloniale et moderne. Ce dernier, par les ruses de la résistance, de
I’opposition et de la subversion, réussit a créer son identité masculine : c’est-a-
dire a «se faire re-connaitre » a tout prix par l'antre et par ses poles
structurants (le colonisateur, la femme libre, la famille désertée, les pairs, la
société urbaine africaine, I’Occident et, enfin, I’épouse africaine en Amérique
du Nord). Lejeune Africain francophone construit donc sa masculinité par des
actes « mythiques » dont la somme constitue la geste de la conquéte de
I’Eldorado-la-Ville (extensible & I’Occident et au reste du monde). Ce modéle
de réalisation de la masculinité reléve paradoxalement de I’ordre urbain
précolonial dans son fondement et il se manifeste sous le couvert de la
modernité africaine et chrétienne que traduit cette migration sans fin (Biaya
1996bh).

16. Cette identité masculine se construit dans I'ignorance ou la mise entre parenthéses de la
famille (épouse et enfants) du sujet. Beaucoup d’hommes et de péres de famille vivent
I'immigration comme une «situation transitoire» en attendant le retour au pays. Une
étude approfondie révélerait les lignes de force de cette identité masculine faite
d’ambivalence qui oscille entre les tendances centripétes (acceptation des valeurs locales
et conversions religieuses) et les tendances centrifuges (reproduction des pratiques
culturelles et polygyniques africaines remodelées) en milieu d’immigration.
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