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Article abstract

In the Basque Country artists of the spoken word are found. They improvise
new poems, which they sing to melodies from songs of olden times. They are
the Bertsulari, literally: “singers of verse.” This practice is attested long ago
throughout the Basque country, yet it is not one that is specific to Basque
culture. Many forms of it are encountered in quite different cultural contexts
(the ponts-neufs and mazarinades of 17th-century Paris, the songs of Béranger
in the 19th century, the chjame e respondi of Corsica, the golgs of Catalonia, the
desafios of Portugal or the trovos of Andalusia ...). This article challenges the
cumbersome myth left to us by 19th-century folklorists: the myth of the
insularity of the Basque people, the oldest people on the European continent,
and of its cultural practices.

In fact, though the technique of improvisation is not original, what is striking
in the Basque country is the very strong social mobilization accompanying
these games of oral improvisation. Far from being today a disappearing
traditional genre, the bertsulari art form functions as a living emblem of a
Basque collective identity wishing to exist as such. This article consists of an
ethnographic approach to performance ritualization of this poetry on the
occasion of a final of the Basque country’s general bertsulari championship on
December 17, 1989, at the Anoeta velodrome in San Sebastian, before 12,000
spectators. This is a glance at how the process of going from listening to
singing, by the improvisers, flows from the construction of a strongly-held
cultural identity.
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DES CONCOURS D’IMPROVISATION
POETIQUE CHANTEE EN PAYS BASQUE, OU

COMMENT CONSTRUIRE UNE IDENTITE
CULTURELLE

Denis LABORDE
Centre d'Ethnologiefrancaise
Paris

Des artistes de la parole ne cessent, en Pays Basque,
d’'improviser des poémes nouveaux en les chantant sur une mélodie
ancienne, souvent connue de tous. On nomme chaque strophe de
ces ephémeres chansons des bertsu, et ces artistes de la parole
des bertsulari, ce qui signifie littéralement « faiseur de vers ». Les
bertsulari sont capables d'improviser sur le champ et sur n'importe
quel sujet qu'on leur impose (souvent dailleurs sous forme de
Joutes oratoires) un poéme rimé, mesuré, chanté... et qui a une
signification. Cet artde la parole (qui est aussi un art de lamémoire)
est une pratique trés ancienne dans I'ensemble du Pays Basque,
que l'on aille dans le sud de la Navarre ou de la province d'Alava,
dans les quartiers industriels de la Biscaye ou dans les montagnes
du Guipuzkoa, ou que I'on aille vers le nord, en Labourd sur la
cote atlantique, ou en Basse-Navarre. En Sodle, les bertsulari sont
des koblakari.

Bien entendu, cette pratique n'est pas propre a la culture
basque. On en rencontre des formes multiples, et depuis
longtemps. Les mélodies types des artistes grégoriens, par exemple,
sur lesquelles étaient plaquées des paroles adaptées a la féte du
jour, constituent un cas célébre de composition de chansons sur
timbre. On pourrait encore évoquer les ponts-neufs et les
mazarinades qui servirent, au XVlle siecle, a critiquer Mazarinl,
ou Rameau utilisant I'air des Niais de Sologne dans son opéra
Dardanus, ou encore les cantiques sur vaudeville qui devenaient,
au XlIXe siecle, les pieces maitresses des stratégies de conversion
catholiques pendant que les chansons de Béranger reprenaient la
tradition des mazarinades et que Laclé du caveau se lisait comme
1. Voir sur ce beau théme la céleébre étude de Christian JOUHAUD, Mazarinades:

lafronde des mots, Paris, Editions Aubier, 1985.
2. Lapremiére édition, publiée a Paris, date de 1811. Voir Pierre Adolphe CAPELLE,
La clé du caveau: a l'usage de tous les chansonniersfrancais, des amateurs,

auteurs, acteurs du vaudeville et de tous les amis de la chanson. Paris, Chez
FAuteur, 1816 [2e édit.].
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un traité d'improvisation de chansons nouvelles a partir de
mélodies anciennes. On pourrait tout aussi bien porter notre
attention ailleurs et citer, par exemple, les défis bretons, les chjame
e respondi corses, les goigs catalans, les desqfios portugais, et
parler de Candiota, qui fut I'un des artistes du trovo andalou. La
maniere de faire n’a donc aucune originalité en Pays Basque. Cela
nous aidera a récuser d'emblée I'héritage encombrant que nous
legue un XIXe siécle de folkloristes: le mythe d'une insularité du
peuple basque et de ses pratiques culturelles3.

Si la technique n'est pas originale, en Pays Basque, en
revanche, la forte mobilisation sociale qui accompagne ces jeux
d'improvisation orale est frappante. Loin d'étre aujourd’hui un
genre en voie de disparition, cette forme d'improvisation poétique
chantée semble, bien au contraire, fonctionner comme un embléme
vivant d'une identité collective. Des joutes sont organisées
réguliérement, des championnats ont méme lieu, et chaque fois le
public est présent en tres grand nombre. Ces manifestations
culturelles sont aussi une maniere d'inventer une identité basque.
C’est ce public qui retiendra ici notre attention. Nous nous
proposons d’examiner en effet de quelle fagon aller écouter chanter
des improvisateurs participe de la fabrication d'une identité
culturelle fortement revendiquée.

Le mot bertsu signifie vers. Par extension, il désigne une
strophe dans son ensemble. Un bertsu est souvent un quatrain
ou un quintil, isosyllabique et monorime. On pourrait dire qu'un
bertsu est un poeme, mais ce poeme est chanté. On pourrait alors

3. Précisons tout de méme que récuser ce mythe tenace d’'une insularité basque
n’est pas récuser son existence comme communauté, comme groupe repérable
dans une triple dimension de spatialité, de temporalité et de culture. C'est
poser au contraire que l'identité ne fonctionne pas sur une idéalisation de traits
culturels figés grace a un isolat postulé. Dans le domaine des études africanistes,
Jean-Loup Amselle a écrit, sur ce theme du déplacement du type d’attention
portée aux procédures d'affirmation identitaire, des pages de référence: Jean-
Loup AMSELLE, Anthropologie de I'identité en Afrique et ailleurs, Paris, Editions
Payot, 1990, p. 12 sqqg. Dans le séminaire collectif qu'il consacra a ce theme au
cours de l'année universitaire 1974-1975, Claude LEVI-STRAUSS invitait a ce
renversement de perspective: L'ldentité, Paris, PUF, Editions Grasset et
Fasquelle, » Quadrige » 1977, 348 p. Elle forme par ailleurs la trame com-
mune aux travaux publiés sous la direction de Marie-José JOLIVET et Diana
REY-HULMAN, Jeux d'identités. Etudes comparatives a partir de la Caraibe,
Paris, L'Harmattan, 413p. Pour le domaine européen, on se reportera a I'étude
de référence menée par Francoise ZONABEND, La Mémoire longue. Temps et
histoires au village, Paris, PUF, cl980, 312p.
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I'apparenter a la chanson, mais ce ne serait pas tout a fait exact
car le bertsulariimprovise son texte, il compose en direct; il chante,
sur le champ, un poéme mesuré et rimé, soit sur un théme qu’'on
lui demande de traiter immédiatement, soit en incarnant un
personnage qu’'on lui préte pour affronter un adversaire au cours
d'une Joute, par exemple. Mais, dans tous les cas, le bertsulari
chante sur un air préexistant, qui est trés souvent la mélodie
d'une chanson connue de tous.

Nous ne nous attarderons pas ici sur le fonctionnement de cette
forme4 mais porterons plutdt notre attention sur ce que l'on
appellerait son rendement par I'examen d'un aspect ténu de la
finale du championnat des improvisateurs du Pays Basque: le
trajet qui, au sein du complexe sportifd'Anoeta, preés de Donostia
(Guipuzkoa), permet a chacun de se rendre au vélodrome pour
cettejournée de joutes poétiques chantées. Ou comment une pra-
tique rituelle fabrique un embléme, I'improvisation du bertsulari,
pour inventer une identité revendiquée. Ce qui nécessite de pren-
dre quelque recul.

4. Nous nous permettons de renvoyer a I'étude détaillée du rapport parole/musique
dans un chant basque que nous avons conduite dans notre ouvrage Tout un
monde de musiques, Paris, Montréal, L'Harmattan, 1996, 184 p. Par ailleurs,
le théme du bertsularisme a stimulé de trés nombreuses publications. Voici
quelques références, parmi beaucoup d'autres: Manuel de LEKUONA, Literatura
oral vasca (trad. de Aozko literatura), Tolosa, Kardaberaz bilduma, 1935, 186 p.;
JosebaZULAIKA, Bertsolariarenjokoaetajolasa, Donostia, Baroja, 1985, 69 p.:
Daniel LANDART et Dominique BURUCOA, Bertsularitza. L'improvisation
chantée en Pays Basque, Bayonne, Centre culturel du Pays Basque, 1988,
105 p. Parmi les trés nombreux traités d'improvisation publiés, citons ceux de
Xabier AMURIZA, Zu ere bertsolari, Donostia, Elkar, 1982, 218 p.; et Jean-
Pierre MENDIBOURE, Bertsutan ariz ikasten, Kanbo, 1980, 104 p. L'excellente
revue basque Jakin a par ailleurs consacré deux dossiers de référence au théme
du bertsularisme: Bertsolaritza, n’ 14-15, 1980, 206 p.; et Bertsolariak.
Sociologia. Gerra ondoko historia, eskolak, txapelketak, n" 44, 1987, 263 p.
Signalons enfin la thése de doctorat soutenue en 1987 & I'Université de Reno
(Nevada) dans le cadre du programme d'études basques que dirige le professeur
William A. Douglass, par Gorka AULESTIA, et publiée & Bilbao sous le titre
Bertsolarismo, Bilbao, Bizkaiko Foru Aldundia, 1990, 245 p. Enfin, nous avons
soutenu en 1993 une thése sur ce théme a 'Ecole des Hautes Etudes en Sciences

Sociales (Paris). Ce travail est en cours de publication aux éditions L'Harmattan.



22 Denis Laborde

Une identité basque

Tout a la fois le bon sens, le discours ambiant et une
actualité parfois dramatique nous enseignent qu'il existe bien, a
I'extrémité occidentale des Pyrénées, une « identité basque ». Cette
identité nous est a ce point familiére que son existence reléve de
la pure évidence, son repérage du simple constat. Nous pouvons
tous décliner quelques-unes de ses manifestations: la langue
basque, l'euskara, le pays basque, Euskal Herria, mais aussi la
danse, la pelote, le béret, le « makila» et le mystere de l'origine
basques, le football, le fromage, le gateau, la violence politique
(d'aucuns parlent de terrorisme) et méme la musique basques.
Nous sommes accoutumés a considérer les termes de cette série
comme l'assurance de ce qu'il existe bien une identité basque: un
réel qu'il suffirait de déchiffrer et de nommer. En fait, nous avons
acquis avec la langue, le gateau, le béret, une familiarité que nous
nous employons a entretenir. Cette familiarité nait de I'expérience,
tout a fait concréte, que nous pouvons faire avec la langue, le
gateau ou le béret que nous éprouvons comme étant basques. De
cette familiarité nait ce qui semble aller de soi: ce sont bien la des
manifestations d’'une identité basque, ce qui nous relie a elle. Cette
relation peut étre de bascophilie (japprécie ce que je désigne comme
basque) ou de bascophoble (je le rejette au contraire), cela importe
peu. Ce qui compte ici, c'est que dans les deux cas la relation
matérialise un couplage relationnel qui institue le terme de la
relation: une identité basqueb.

5. C'est a travers ce spectre de la mise en relation gqu'il me semble possible de
comprendre tout I'intérét de I'ouvrage naguére publié sous la direction de Jean
HARITSCHELHAR, Etre basque, Toulouse, Privat, 1983, 492 p. Les implica-
tions heuristiques de ce déplacement du type d'attention porté a I'objet sont
explicitées d'une maniére irréfutable dans le livre édité par James CLIFFORD et
George E. MARCUS, Writing culture. The Poetics and Politics of Ethnography,
Berkeley et Los Angeles, University of California Press, 1986, 305 p. C'est en
puisant a cet ouvrage une bonne part de son outillage conceptuel que Timothy
Rice a rédigé sa superbe monographie consacrée aux pratiques musicales
traditionnelles en Bulgarie: Timothy RICE. May itfill your souL Experiencing
Bulgarian Music, Chicago, The University of Chicago Press, 1994, 370 p. Dans
un tout autre domaine, on trouvera une mise en perspective perspicace de
cette posture dans I'analyse de quelques aspects de I'ceuvre de Marshall SAHLINS
alaquelle Gérard LENCLUD procéde dans «Le monde selon Sahlins», Gradhiua,
n'9, 1991, p. 49-62.
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On comprend bien cependant que ce catalogue de
spécificités ne saurait étre livré & notre entendement par un
Créateur omniscient. Il n'est pas dans la nature d’'unjeu de balle,
d’'une violence politique ou d’'une musique d’étre basques. Il s'agit
la, fondamentalement, d'une opération de qualification. L'identité
n'a pas statut d'immanence, elle procede de cette opération de
qualification, et des lors élit son lieu dans l'univers du discours.
Ici, I'adjectif qualificatif basque permet de désigner un gateau, un
pays ou une langue comme différents de tout autre gateau, de
tout autre pays ou de tout autre langue. L'adjectif qualificatif
instaure une différence, induit une séparation et, en méme temps,
construit une cohérence: étre basque est le point commun a
I'ensemble des termes de la série, ce qui permet de rassembler en
une méme liste des termes au voisinage incongru. Investi d'une
valeur démarcative, I'adjectif agit ici comme principe de
« congruence » produit d'une perception du réel culturellement
déterminée. En d'autres termes, je regarde le fait basque avec les
mots que ma culture met a ma disposition pour penser cette
différence et, ce faisant, je l'institue. Ainsi de la musique: j'entends
cette musique avec les mots que ma culture met a ma disposition
pour me pousser a la désigner comme basque. L'audition passe
par des mots.

Cette facon d’'analyser I'identité conduit a récuser toute
approche substantiviste. Loin d'étre livrée clés en main par une
Nature omnipotente, I'identité se construit dans des rites
d’interaction qui forgent une culture commune... et dans le
discours de I'ethnologue qui entreprend d’en rendre compte6. Aussi
cet article se range-t-il parmi les efforts engagés en vue de
désenclaver I'analyse ethnographique des schémas fixistes ou
I'avait entrainée, notamment, une théorie de l'identité fondée sur
l'immuabilité tautologique d'une nature humaine composée d'univers
aux substantialistes. En d'autres termes, l'identité que nous
analysons n’est pas dans un éternel toujours-déja-la, elle n'est
pas non plus figée dans un rituel immuable. L'identité est une
maniere de qualifier des comportements sociaux, des pratiques
culturelles (c'est-a-dire des pratiques repérées comme telles et

6. La référence aux travaux de Erving GOFFMAN est ici explicite, notamment Les
Rites d’interaction, Paris, Les Editions de Minuit, 1974, 231 p. Dans le domaine
des études de folklore, on rencontre une attitude semblable dans le travail
conduit par Gary R. BUTLER, « Cultural adaptation and rétention: the narrative
tradition of the African-Caribbean community of Toronto », Canadian Folklore
Canadien, vol. 18, n’ 1, 1996, p. 13-26.
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fonctionnant au moyen d'un code mutuellement consenti) par
lesquelles un groupe s'identifie (et est identifi€) comme groupe,
une société comme basque. Notre perception de l'identité se veut
ici résolument dynamique. Elle s'intéresse a la relation plus qu'aux
termes de la relation, au fait que des formes d’affirmation
identitaire se jouent en Pays Basque plus qu'a décréter ce qu'elle
est ou ce qu'elle doit étre. 1l ne s'agit donc pas pour nous de définir
une identité basque, mais bien d’examiner la fagon dont les
marqueurs sociaux de cette identité fonctionnent. Pour cette
raison, nous nous intéressons ici au fait que des bertsulari
improvisent devant des milliers de spectateurs plus qu'a ce qu'ils
improvisent7. Nous étudions également la maniére dont se
constitue, socialement, une compétence culturelle (comme
possibilité de s'identifier aux comportements d'un groupe).

Voici donc les Basques institués en programme de recher-
che, société de la parole et de l'oralité, du chant, définie par le
seul fait quelle est différente: une société « ethnographiable ».
Ayant usé de I'adjectif pour désigner cette société dans son en-
semble, on va alors recourir a des substantifs pour soumettre les
faits observés a I'épreuve taxinomique. On se trouve désormais
derriére la surface phénoménale que l'on avait repérée comme
basque, et I'on s'efforce d'y mettre un peu d'ordre. On classe. On
classe en ensembles, en groupes, en sous-groupes, en types, en
profils, en genres. Cette mise en ordre du monde est
remarquablement opératoire. Il apparait risqué toutefois qu’elle
nous incite, d'une part, a procurer un fondement ontologique a
une différence envisagée comme un constat et, d'autre part, a
fonder en nature ces pratiques différentes; cela reviendrait a
administrer notre propre croyance en quelque immanence des
faits culturels. Nous serions alors prisonniers d'un systéme
d’explication causale communément recu en nos SoOCiétés,
prisonniers de ce que I'historien Paul Veyne nomme un programme
de veérité qui repose sur ce postulat, somme toute assez paresseux:

7. Cette attitude est inspirée des remarquables travaux conduits dans le champ
de la communication linguistique par Catherine KERBRAT-ORECCHIONI,
notamment dans Les Interactions verbales, Paris, Armand Colin, 1994, 347 p.
Jacques CHEYRONNAUD a conduit, a partir de principes semblables, une
analyse du label «francais» appliqué a la musique de la fin du XIXe siécle dans
«Eminemment francais. Nationalisme et musique», Terrain, n 17, 1991, p. 91 -
104.
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gue ce qui est doit étre8. Ainsi du bertsularisme: s'il existe en
Pays Basque des improvisateurs qui chantent leurs improvisa-
tions versifiées et rimées sur un air préexistant, c'est qu'il doit en
étre ainsi. Comment alors un tel programme de Vvérité fait-il de
I'improvisation orale le marqueur d'une identité basque? Je
choisirai maintenant de décrire, I'un des processus, parmi bien
d'autres, qui visent a faire de I'improvisation orale une forme
poétique, fixée en genre littéraire.

Le blocage en genre littéraire...

Un peu partout en Pays Basque des bertsulari (faiseurs de
vers, de bertsu} improvisent des vers nouveaux sur un air ancien
(ahaire zahar bateau, bertsu berririk). On considere volontiers que
cette technique de composition sur timbre existe depuis toujours:
pratique éternelle, tétmoignage historique d'un passé révolu. Des
lors, rencontrer des bertsulari, n’est-ce pas accéder a ce point de
proximité maximum de l'origine? C'est sans doute ce qu'ont voulu
croire voyageurs et folkloristes. Il n'est que de recenser le glossaire
misérabiliste convoqué pour parler de cet « art qui appartient
éminemment a la Préhistoire de I'Humanité9 » La, il est question
de vestiges, de survivances, d'un art antérieur a la civilisation, et
I'improvisation rejoint couramment l'identité au rang des rubriques
qui viennent nourrir quelque intrigant mystére basque.

Dans une perspective plus actuelle, ce proces en ontologie
revét volontiers les habits d'apparat d'un paralogisme scolastique:
le bertsu improvisé s'inscrit dans une globalité, le discours oral
de la société basque. Au sein de cette globalité, il s'insere dans
une classe de discours spécifique, la littérature orale. C'est elle
qui garantit sa Iégitimité et procure au bertsulari sa motivation:
faire de la littérature. L'important, c’est le poeme. L'objet ainsi
produit, le bertsu, posséde des indices de structuration
sufisamment prégnants pour étre constitué en variété de discours
spécifiqgue. On en conclut communément que lI'improvisation
chantée est bien un genre littéraire oral basque, qui tire son
originalité de son mode de production.

8. Lestravaux de I'historien Paul VEYNE constituent I'une de ces lectures familiéres
dont nous ne nous départissons pas. Par soucis de concision, nous nous
conterons de n'évoquer ici que son Comment on écrit I'histoire, Paris, Editions
du Seuil, 1971, 242 p., auquel sont empruntées les formulations que nous

employons.
9. Manuel de LEKUONA, Literaturaoral vasca, Tolosa, Kardaberaz bilduma (trad.

de Aozko literatura), 1935, p. 45,
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Arrétons-nous un court instant sur cette opération de
blocage qui induit une séparation (bertsu/ensemble des discours
tenus par la société basque), qui proclame une différence et qui
dessine une enclave ou il serait possible, a coup sdr, de trouver
une identité basque. Congu de cette maniére, le bertsularisme
consolide l'identité, ce noyau invariant, matiére imputrescible
atteinte au terme d'une investigation a travers les cercles
concentriques successifs qui la protegent. Ainsi se dessine cette
institution en genre. A la premiére approche, I'adjectif basque nous
ferait traverser les couches superficielles de ces cercles
concentriques, puis nous progresserions a travers la société, le
discours global, la littérature orale, pour atteindre au bertsu enfin,
gage de ce qu'il existe bien une identité basque: noyau invariant,
trouvé enfin, et qui irradie d’'age en age.

Une telle approche parait, a bien des égards, aporétique et
méne a une impasse. Ne retrouvons-nous pas, a la fin de
l'inventaire, les termes dont nous nous sommes dotés au départ
pour le dresser? Nous sommes en pleine tautologie, prisonniers
d'une théorie fixiste des genres. Ce point de vue évacue les
mécanismes sociaux de production du bertsu, occulte I'appareillage
conceptuel de l'observateur et ne tient nullement compte de la
dynamique interdiscursive qui stimule cettefabrication de parole.
Or, c'est précisément cela, le fait de dire, qui retiendra ici notre
attention.

... d’un insaisissable flux de parole

Nous considérerons a partir de maintenant qu'un bertsu
est le produit d'une mise en relation a plusieurs termes. Un bertsu
a en effet pour le moins deux auteurs: un bertsulari qui improvise,
et un auditeur qui écoute et procure sens a I'énoncé. A cela il
convient d'ajouter un temps et un lieu, des rapports de proxémique,
des discours qui précedent, des discours qui suivent et qui
faconnent une « idée du bertsularisme » un ethnologue qui
aujourd’hui en parle, un minimum de compréhension mutuelle.
Bref: le bertsu est un acte d’énonciation.

Comment dés lors un blocage du bertsularisme en genre
littéraire pourrait-il s'apparenter a un trait de nature? Le
bertsularisme n'est pas un livre écrit a I'intention de I'homme par
quelque observateur universel, et il n'est pas davantage livré a la
curiosité de I'ethnologue par les programmes culturels de la
Communauté d’Euskadi. Il procede, bien au contraire, d’'un
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ensemble de décisions par lesquelles une conduite sociale est peu
a peu repérée au cours du XIXe siécle: un « organum» littéraire
est fixé (on dirait méme bricolé) par des lettrés au début du siécle;
un cadre d’évaluation est élaboré qui autorise une appréciation
normative de I'’énoncé proféré. On repére ainsi un mot,
bertsularisme, dans ce mouvement qui, grosso modo entre 1860
et 1935, fait passer I'improvisation orale du rang de conduite
sociale (une forme acquise de comportement repérable par les
sens: le bertsu se voit, s'entend, met en jeu des rapports de
proxémie) au rang de pratique culturelle (une forme de
comportement fonctionnant désormais par codes consentis). Ce
passage du rang de conduite sociale a celui de pratique culturelle
se fait par I'’élaboration d'un dispositif de régulation des
comportements, par la construction d'un programme d’action
rituelle dont les régles sontaujourd’hui connues de tous et donnent
prétexte a l'organisation de concours d’improvisation orale qui
sont autant de Championnats de bertsulari. Ou faudrait-il donc,
ici, rechercher la sédimentation de quelque « identité basque »?
Dans le bertsuimprovisé? Bien sdr que non, I'extériorisation vocale
ne fait pas la « profération » rituelle. Dans le programme d'action
rituelle? Pas davantage. Dans le déroulement du rituel? Ce serait
insuffisant. Ou donc? L'hypotheése que nous voudrions ici formuler
est que, tout en demeurant insaisissable, I'identité est partout.
Elle est un sentiment qui fonctionne en régime de consensus.
Examinons brievement cette finale du Championnat général des
bertsulari du Pays Basque (Euskal Herriko Bertsulari Txapelketa
nagusia) a laquelle il nous fut donné d’assister a Donostia (Saint-
Sébastien), le 17 décembre 1989.

Aller écouter pour exister

Depuis 1935, un Championnat de bertsulari est organisé
a I'échelle du Pays Basque dont la finale, de facon immuable, se
déroule a Donostia. Subissant les aléas de I'histoire douloureuse
du Pays Basque, ce championnat a été organisé de facon trées
irréguliere: 1935, 1936, 1960, 1962, 1965, 1967, 1980, 1982,
1986, 1989, 1993. En 1989, la finale se déroulaitde 11 ha 20 h
au vélodrome d'Anoeta, a la sortie est de la ville. Douze mille
personnes étaient présentes pour assister, pendant toute une
journée, aux joutes poétiques que se livraient les huit finalistes
du championnat: les huit meilleurs bertsulari du Pays Basque,
jugés par un jury de neuf spécialistes. Il nous a été donné, en
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d'autres circonstances, de publier des analyses de ces joutes
improviséesl0. Nous ne nous attarderons donc pas ici sur la tech-
nique d'improvisation des bertsulari. Nous ne chercherons pas
non plus a objectiver unfonctionnement de la forme, c'est-a-dire
expliquer comment le bertsulari improvise son bertsu. Nous
considérerons plutdt que la finale du 17 décembre 1989 devient
ce lieu ou de multiples dis-cours d'appropriation et d'identification
s'‘émancipent et expriment ce vouloir-étre obstiné d’'une collectivité
basque. Parmi les multiples itinéraires possibles qui permettraient
de comprendre la fagon dont elle met enjeu une identité basque,
I'arrivée au vélodrome nous est apparue comme un moment ou se
Joue la cana-lisation progressive d’'une forte implication
émotionnelle.

Les abords du vélodrome sont particulierement encombrés.
Les habitants de Donostia San Sébastian s'y rendent donc a pied;
nous étions en autobus avec un groupe de bertsulari d'lparralde
(littéralement: cété nord, ce qui sert a désigner la partie du Pays
Basque qui se trouve en France). Des policiers de la Ertzantza
(police du gouvernement régional d’Euzkadi) procédent a une mise
en ordre du flux de véhicules, guident les voitures et orientent les
spectateurs. A I'entrée du complexe sportif d Anoeta, la rencontre
d’amis et de personnes qui partagent un intérét commun crée des
liens entre bertsuzale (amateurs de bertsu), des liens qui,
visiblement, dessinent une société de connaissance mutuelle.
Contournant le stade de football, on se dirige vers le vélodrome.
Devant le JaiAlai (ou I'on joue a la pelote basque), une baraque
en bois ou I'on vend des tapas fait office de point de rendez-vous;
elle marque un lieu de rencontre et d’échange.

Approchant de I'entrée du vélodrome, des militants de
I'association Gestoras pro Amnistia (pour 'amnistie des prisonniers
politiques basques) distribuent aux spectateurs un tract en langue
basque: « Bertsoz bertso, urratsez urrats, amnistia eta
askatasuna! » (« de bertsu en bertsu, pas a pas, I'amnistie et la
liberté »). Sur ce tract, une carte des prisons espagnoles et
francaises ou sont incarcérés les 700 prisonniers politiques
basques. Al'entrée du vélodrome, des membres de YEuskalHerriko
Bertsolari Elkarte, I'association des bertsulari du Pays Basque,
vendent des livres sur le bertsularisme, des recueils de bertsu,

10. Denis LABORDE, « Tout raccorder et tomberjuste, I'art du bertsulari basque »,
Ethnologiefrancgaise, n 3, 1990, p. 308-318.
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des cassettes, et le programme de cette finale. Lorsqu'ils se
présentent au contréle, les gens sont en général munis de leur
billet.

A l'intérieur, le bar fonctionne déja. Le dispositif scénique

est établi, I'estrade est préte avec ses huit chaises pour bertsulart,
les techniciens s’affairent aux derniers réglages de
'impressionnant dispositif de médiatisation qui doit permettre
aux radios de diffuser la finale en direct et a Euskal Telebista,
télévision basque, de la retransmettre. Sur le rideau tiré en fond
de scéne, on remargue que le nom des mécenes encadre le titre de
la manifestation: Euskal Herriko bertsolari txapelketa nagusijmala.
Au-dessus: un ikurrina, drapeau basque (croix blanche et croix
de Saint-André verte sur fond rouge), et plus haut encore, un
bertsu écrit en caractéres immenses, bertsu signé par le collectif
des prisonniers politiques basques. Le message s'adresse a tous:
« Chantez fort pour que notre peuple reste debout ».

On comprend alors qu'entrer dans le vélodrome, c¢a n'est
pas seulement aller écouter des bertsulari improviser. Parcourir
a pied le trajet qui méne de I'entrée du complexe sportif au
vélodrome, c'est investir un réseau de significations diverses qui,
pour ne pas faire I'économie d'une multitude de perceptions
différenciées, n'en visent pas moins a fabriquer cette finale au
moyen de marques, d’emblémes, d'une signalétique qui fait
largement consensus. Se diriger vers le vélodrome, c'est faire
converger vers cet espace ou un dire aura lieu un ensemble
d'éléments liés au vécu de la collectivité concernée; c'est construire
une communauté en cultivant I'illusion de reconnecter un
déconnecté; c'est s'inventer une identité en instaurant une rela-
tion congruente et fugacell

L'identité n’est donc pas ici livrée par le rituel. Elle n'est
pas non plus I'expression naturelle d'une communauté. L'identité
serait plutdt ce mécanisme diffus mis en mouvement dans
'invention de cette féte, ce mécanisme qui permet de fabriquer
un agir rituel, mais elle ne saurait en aucun cas s'y réduire. Car
I'identité existe aussi dans ces discours d'escorte, témoignage dell

11. Au point que, dans le domaine des études conduites & partir de la psychologie,
on parle volontiers de I'identité en termes de stratégie. Voir, par exemple, C.
CAMILLERI et al. Stratégies identitaires, Paris. Presses Universitaires de
France, 1990, 232 p. Nous renvoyons par ailleurs aux repéres tracés par
Claude RIVIERE dans son livre Les Liturgies politiques, Paris, Presses

Universitaires de France, 1988, 253 p.
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I'idée d'une identité qui circule dans la collectivité réunie. La
programmation rituelle du Championnat des bertsulari apparait
ici comme une maniére de mise en ordre du monde, et chacuny
apporte, en fait, ce gu'il vient chercher.

On comprend alors que ce qui importe avant tout, c’est
cette mise en partage d'un dire commun, cette ritualisation d'une
profération de parole, ce moment de convergence ou s'affiche une
conscience communautaire. Ce que l'on vient chercher au
vélodrome d'Anoeta, c'est en quelque sorte I'assurance tous risques
d'un vouloir-étre revendiqué, la certitude que 'on existe bien. Et
ce qu'un ethnomusicologue travaillant la question de l'identité
vient chercher a Anoeta, c'est la certitude qu'il existe bien une
pratique culturelle qui puisse stimuler son propre questionnement.
Car s'il existe une notion d’identité qui stimule aujourd’hui
I'élaboration de numéros spéciaux de revues d’ethnologie sur ce
theme, cette notion toutefois n'existe que dans I'exacte mesure ou
elle est une réponse aux questions que NoOUs posons.
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Finale du championnat du Pays Basque des bertsulari, Donostia,
dimanche 17 décembre 1989.

Vue de Donostia, capitale du Guipuzkoa. En bas a gauche, le
E)/elodrlorr_\e ou se déroulent les finales du Championnat des
ertsulari.



BIZKAIA /
BIZCAYA 1
GIPUZKOA

GUIPUZCOA

R ARABA
ALAVA

PAYS BASQUE

les sept provinces

Pamplona

navarra

i>onne 7" *«

LABOURD BEHE V

/ NAFARROA * **a

LAPURDI .
J BAsse- )<1
/
- NAVARRE  z./"\ponie

rubané Garazi J 4
Mauléor
<

St-Jean-Pied-de-Port 7
SOULE

4

"<__ZUBEROA

NAFARROA



33

DIVISIONS ADMINISTRATIVES
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ARABA
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Communauté Autonome Basque
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Cadre: Statut d'Autonomie
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