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I t ’ s  a l i v e ! 

ou la fascination 

pour l’automate 
comme    outi l 

d e  c r é a t i o n



on travail consiste à réaliser des œuvres d’art robotique à grande 
échelle réagissant à la présence du spectateur, utilisant le son, la lu-
mière et le mouvement. Mon but est de créer des univers poétiques 
qui facilitent l’empathie et la catharsis au moyen de créatures qui ne 
sont objectivement rien d’autre que des bouts de métal articulés.

Depuis plusieurs années, ma démarche de recherche-création s’articule autour 
des thèmes d’une «ontologie de la machine» et d’une «esthétique des compor-
tements», dans une perspective de construction de l’artificiel s’appuyant princi-
palement sur l’aspect visuel de la machine et la programmation particulière de 
ses réactions. L’esthétique de l’objet animé repose ainsi sur la nature même du 
simulacre : il ne s’agit pas d’une représentation anthropomorphique ou zoomor-
phique du vivant, mais plutôt d’une illusion subjective principalement produite 
par le mouvement et la réaction de formes métalliques abstraites. À travers mes 
recherches, j’explore les notions de projection et d’empathie homme-machine qui 
sont les thématiques fondamentales de la plupart de mes projets de création.
Dès le tout début, mon travail artistique a été fortement influencé par les prin-
cipes scientifiques liés à la Vie Artificielle et à la robotique. Il s’agissait de créer 
des œuvres originales en m’appropriant divers concepts et diverses techniques 
scientifiques tels que les automates cellulaires, les algorithmes génétiques, les 
comportements adaptatifs et l’apprentissage par renforcement, de façon à les 
détourner de leur usage initial. Avec le temps s’est opérée une sorte de dérive plus 
poétique que poïétique, et la mise en scène de l’œuvre occupe dorénavant une 
place importante dans sa réalisation.

L’art robotique n’est pas qu’une simple discipline homogène, c’est plutôt un 
alliage de multiples spécialisations technologiques impliquant la mécanique, 
l’électronique, la programmation, de même que l’audiovisuel et le multimédia. 
De la même manière, ma démarche de recherche et de création ne cible pas un 
seul problème ou un seul champ d’études, elle englobe une grande variété de 
projets qui n’ont qu’une chose en commun : produire une œuvre artistique en 
tant que résultat final. C’est la raison pour laquelle je développe des projets qui 
intègrent, d’une part, l’aspect ontologique de la machine (sa perception et ses 
mouvements), et, d’autre part, son aspect esthétique (aux niveaux visuel et com-
portemental) ainsi que ses effets sur le spectateur.
Un de mes objectifs est d’explorer comment la machine peut éventuellement 
devenir une créature sensible et donner l’impression d’être vivante et autonome. 
D’après moi, le comportement est un élément essentiel au niveau du design et 
de l’actualisation d’automates d’inspiration biologique. Un certain niveau de 
réalisme peut être obtenu grâce à l’illusion induite par les actions et les réactions 
des machines et des animats; le succès de cette forme d’interaction découle de 
l’efficacité du simulacre. Parce qu’une simulation efficiente du vivant est le résultat 
de nombreux paramètres agissant comme déclencheurs d’impressions et d’empa-
thie (l’aspect visuel, l’émission de sons, les mouvements physiques, par exemple), 
le comportement peut être vu comme le plus convaincant de ces facteurs, car il 
génère une très forte impression d’autonomie et de conscience.
J’ai commencé à développer des projets d’art robotique en 1992, avec l’intention 
initiale d’animer le son et la lumière dans l’espace, en réponse aux déplacements 
des spectateurs. Espace Vectoriel (1993), une collaboration avec Louis-Philippe 
Demers, est une pièce mécatronique interactive où huit tubes robotisés iden-
tiques projettent le son et la lumière de façon parfois chorégraphiée, parfois chao-
tique, parfois comportementale. Chaque tube contient un haut-parleur et une 
source de lumière, et est monté sur un mécanisme de type pan-tilt (panoramique 
et inclinaison). Les mouvements des spectateurs sont détectés par un réseau de 
capteurs à ultrasons. Cette installation a été présentée dans de nombreux événe-
ments internationaux dédiés aux arts électroniques et elle a donné lieu à d’autres 
projets du même genre. Par exemple, la pièce The Frenchman Lake (1995) utilisait 
également le concept de réplication d’une unité robotique audiovisuelle afin de 
construire un environnement global plus complexe.
Parmi ces œuvres antérieures, La Cour des Miracles (1997) a certainement été une 
étape importante de mon cheminement. Avec ce projet, nous nous sommes 
éloignés de la simple reproduction pour introduire une multiplicité de différents 
types (ou «espèces») de créatures robotiques, chacune exprimant un comporte-
ment particulier en réponse aux visiteurs. Dans le cadre conceptuel d’une «misère 

M
des machines » fortement inspiré par l’œuvre de Victor Hugo, ces machines ont 
été conçues pour exprimer des notions telles que la «douleur» et la «souffrance», 
comme si elles étaient porteuses d’un mal profond et victimes de leur condi-
tion. Avec ce projet, l’attention du spectateur n’était plus portée sur l’ensemble 
du groupe de machines, mais plutôt sur chacun des individus de la collectivité, 
puisque chaque robot était doté d’une personnalité particulière.
Le Procès (1999) a été notre premier projet de performance. Ce projet était la suite 
logique de notre démarche de construction de machines automates et d’orga-
nismes cybernétiques aux comportements métaphoriques, de création de lieux 
surréels immersifs où le spectateur est à la fois explorateur et intrus. Cette perfor-
mance entièrement robotique décrit de façon symbolique le procès des machines 
par l’homme, tout comme celui des hommes par les machines. Il s’agit d’une sorte 
de tribunal réflexif où les identités s’entremêlent, où juges, jurés, victimes et accu-
sés s’incarnent en des créatures métalliques issues de notre imaginaire.
Sur scène, les machines ressemblent plus à des marionnettes sophistiquées qu’à 
des robots; elles doivent suivre une programmation relativement linéaire mais 
extrêmement rigoureuse, alors que ce n’est pas le cas en installation. Par contre, 
comme en installation, tout l’aspect scénique est important : jeux d’éclairage, 
trame sonore, décor, ambiance, etc. Les variations doivent cependant être beau-
coup plus dynamiques et fréquentes, afin de capter durablement l’attention du 
spectateur.
Le projet Hysterical Machines (2006) s’inspire en partie des travaux précédents 
sur le thème de la misère des machines. Il est conçu selon des principes de 
déconstruction, par l’expression de comportements dysfonctionnels, absurdes 
et déviants qui sont ceux de machines fonctionnelles. En opérant ainsi sur deux 
plans, il dénote la nature paradoxale de la Vie Artificielle (comment une créature 
peut-elle être vivante si elle est artificielle ?). Le premier prototype de la Hysterical 
Machine, par la suite rebaptisé Prehysterical Machine, a été présenté en solo en 
2002. Depuis lors, onze autres machines inspirées par le prototype préhystérique 
ont été construites et sont actuellement intégrées dans un environnement à plus 
large échelle.
Chaque Hysterical Machine est construite en tubes d’aluminium. Elle se compose 
de huit bras articulés, attachés à un corps sphérique. Elle possède un système de 
détection, un système d’actionneurs et un système de contrôle qui fonctionne de 
façon semblable au système neuro-végétatif (autonome et entièrement réactif ). 
La machine est suspendue par une chaîne et ses membres sont actionnés par des 
valves et des vérins pneumatiques. Des capteurs à ultrasons permettent au robot 
de détecter la présence des spectateurs dans l’environnement immédiat. Il réagit 
à leur présence en fonction de la quantité de stimuli qu’il reçoit. Le comportement 
perçu de la machine engendre une multitude d’interprétations basées sur une 
simple séquence dynamique d’événements.
Dans une plus récente pièce, DSM-VI (2012), il s’agissait cette fois de construire un 
univers mettant en scène des créatures exprimant les symptômes de comporte-
ments psychologiques « anormaux » et aux prises avec de sérieux problèmes de 
« santé mentale » tels que névroses, psychoses, troubles de la personnalité, para-
noïa, schizophrénie, dépression, délire et autres formes de troubles du comporte-
ment. Le titre du projet était bien entendu inspiré de celui du célèbre manuel de 
référence de psychiatrie américain, le DSM-IV.
Les créatures robotisées sont les personnages et les acteurs de cette singulière 
allégorie interactive. Elles sont construites de façon à évoquer un comportement 
dysfonctionnel ou aberrant qui laisse à croire à la maladie qu’elles porteraient en 
elles. Ce sont des structures de métal, de plastique et de silicone, sans aucune in-
tention délibérée de représentation visuelle particulière. C’est leur comportement 
qui, avant toute chose, leur donne un aspect organique et vivant. Au centre de 
l’installation, huit machines psychotiques se tiennent en diverses positions (de-
bout, sur le dos, sur le côté) et s’activent à l’approche des visiteurs ou répondent 
aux mouvements de leurs consœurs. Elles semblent sur le point de sauter ou de 
se sauver en courant, mais elles sont retenues sur place, impuissantes, parfois très 
calmes, parfois complètement agitées, comme une horde d’animaux enchaînés.
Dans l’espace environnant, trois autres robots se tiennent à distance. Ils semblent 
exister dans leur propre monde, plutôt déconnectés de leur milieu. Ce sont les ma-
chines autistes. Ces machines sont des tourelles rotatives sur lesquelles trône un 
bras robotisé pneumatique qui anime quelque chose qui ressemble vaguement 
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à un visage humain. Cette impression de visage est causée par la combinaison 
visuelle d’un haut-parleur et d’une paire de caméras robotisées. Avec ces camé-
ras, les robots peuvent observer leur entourage en utilisant un logiciel de recon-
naissance des visages. Mais au lieu de suivre les déplacements des spectateurs, 
comme nous pourrions l’anticiper, ils tendent plutôt à les éviter délibérément. De 
plus, à cause des limites du logiciel de reconnaissance, les robots autistes voient 
parfois des visages là où il n’y en a pas et tombent soudainement en transe, en 
contemplation devant le mur ou le plafond.
Dans les dernières années, toujours en collaboration avec Louis-Philippe Demers, 
j’ai développé le projet participatif Inferno (2015). Inferno est une performance 
d’art robotique inspirée par la représentation des différents «niveaux de l’en-
fer», tels qu’on les retrouve dans L’Enfer de Dante ou les Dix Cours de l’Enfer, du 
Singapourien Haw Par Villa. La particularité de ce projet de performance robo-
tique réside dans le fait que les différentes machines faisant partie du spectacle 
sont installées sur le corps même des spectateurs. Le public devient alors acteur 
de la performance. En fonction de chaque scène particulière du spectacle, les 
participants sont libres de se déplacer et sont physiquement soumis au système, 
forcés à agir/réagir d’une manière ou d’une autre par les machines. Ces structures 
mécaniques, semblables à des exosquelettes inversés, obligent le spectateur à 
réaliser certains mouvements spécifiques et induisent une réaction physique de 
sa part. Avec cette pièce, notre but est de questionner la «cyborgification» de 
l’homme moderne, de même que la façon dont la technologie nous impose ses 
propres règles.
Copacabana Machine Sex (2016) est mon plus récent projet. Il s’agit également 
d’un projet de performance robotique, mais qui peut être décrit cette fois comme 
une sorte de mini spectacle de music-hall où le kitsch et l’esthétique techno-in-
dustrielle se fondent dans un même délire théâtral. La pièce implique une suc-
cession de plusieurs numéros musicaux différents dans lesquels des machines 

performent sur scène en tant qu’acteurs, musiciens et danseurs. La performance 
est conçue de façon à ce qu’elle puisse être configurée à la fois pour une scène 
à l’italienne plus traditionnelle ou pour une présentation centrale au centre d’un 
public qui se tient debout et est plus actif.
Vaguement inspiré par les orchestres robotiques des années 90, tels le Robotic 
Opera de Chico MacMurtrie ou le Mechanical Sound Orchestra de Matt Heckert, le 
projet Copacabana met en scène non seulement des machines musicales, mais 
également des robots danseurs et comédiens. Mon but n’est pas d’imiter un véri-
table spectacle de music-hall, mais de proposer une réponse métaphorique extra-
vagante en réponse à la question : « que se passerait-il si des machines occupaient 
la scène d’un cabaret ? »
La nature paradoxale de mon travail et l’originalité de ma démarche tiennent au 
fait que je joue constamment sur deux tableaux en opposition : l’art et la science, 
l’humain et la machine, la réactivité et la cognition, la réalité et l’illusion. Toutes 
ces pièces que j’ai conçues au fil des ans ont pour objectif ultime de questionner, 
d’interpréter et de reformuler les notions de projection, d’anthropomorphisme 
et d’empathie qui caractérisent les rapports entre l’homme et la machine. Depuis 
des siècles, l’automate est un miroir qui nous fascine et nous invite désormais à 
poser un regard différent sur nous-mêmes.

Bill Vorn
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(Montréal) pour sa thèse sur la «Vie Artificielle comme média», il enseigne les arts électroni-
ques au Département d’arts plastiques de l’université Concordia (programme Intermédia) à 
titre de professeur titulaire.
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