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PROJECTIONS COLLECTIVES ET POLITIQUE DU LIEU

Fredric Jameson conclut son essai, paru 
récemment dans New Left Review,  en 
déclarant que les luttes polit iques 
contemporaines portent essentiellement 
sur le territoire1. I l fait valoir que les 

artistes sont de plus en plus intéressés par l’espace, 
plutôt que par le temps, ce qui conduit à une perte 
d’historicité, chose regrettable, mais aussi à un 
renforcement de l’action collective tournée vers la 
terre, l’immobilier et la propriété privée. À l’époque 
actuelle, celle du capitalisme mondial, l’urgence 
de cette lutte est profondément ressentie et elle 
s’exprime sous une multitude de formes.
Les pratiques artistiques collectives présentent une 
figure particulièrement poignante de cette lutte. 
Daniel Young et Christian Giroux, de même que le 
collectif Postcommodity, s’intéressent à la politique 
des lieux où ils résident tout en se réclamant à 
des degrés divers de l’utopisme et de la critique. 
Le travail vidéo produit par ces artistes dément 
sa structure, souvent impassible, et sa simplicité 
apparente en remettant en cause le contexte 
social et politique des lieux mêmes où ces artistes 
réalisent leurs œuvres. La nature collaborative de 
leur production favorise ce défi, car ils réussissent 
ainsi à saper implicitement l’individualisme qui 
est à la base de notre culture contemporaine de 
consommation. Bien que ces artistes manifestent un 
intérêt pour la politique de la terre qui correspond 
à la vision de Jameson, ils ne s’intéressent pas 
uniquement au présent, comme la plupart des 
artistes contemporains (si on en croit Jameson), mais 
ils travaillent à développer une réflexion historique 
critique qui imprègne toutes leurs œuvres.
La politique du lieu et l’héritage du colonialisme

C’est sans doute le collectif Postcommodity qui 
concrétise le mieux cette réflexion historique 
critique. Ce collectif regroupe Raven Chacon, 
Cristóbal Martínez, Kade L. Twist et Nathan Young. 
La Galerie A Space, à Toronto, accueillait récemment 
le collectif, qui interroge la notion de non-lieu 
soutenue par Marc Augé – un espace sans histoire ni 
identité2. Dans le matériel didactique accompagnant 
l’exposition, Ellyn Walker soutient que la vision 
binaire d’Augé, qui oppose lieu et non-lieu, rappelle 
d’autres oppositions binaires du même acabit, par 
exemple, l’histoire par opposition à la préhistoire 
ou la civilisation par opposition la barbarie. Pour 
elle, cette conception binaire, « loin de “sortir le 
colonialisme de la place” contribue plutôt à le 
maintenir “en place”, offrant un alibi pour les notions 
européennes de terra nullius [terre de personne], 
de destinée manifeste ainsi que pour le capitalisme 
mondial, qui est désormais une réalité ». Il est vrai 
que ces formes actuelles ou passées de domination 
coloniale nient toute réflexion historique ou 
souscrivent à une conception conservatrice et 
limitée de l’histoire laissant peu de place aux 
histoires alternatives ou aux perspectives culturelles.

En réponse à cela, Postcommodity confronte le 
spectateur à une relecture critique du passé comme 
du présent. Leur vidéo Gallup Motel Butchering 
(2011), présentant une femme en train de dépecer 
un mouton dans une baignoire de motel, a été 
projetée sur les quatre murs de l’espace principal 
de la Galerie A Space. Il s’agit d’une œuvre difficile, 
mais importante, avec de gros plans de certaines 
des étapes les plus brutales du travail de boucherie. 
Contrairement à ce qui se passe dans le contexte du 
capitalisme mondial, où la guerre et l’oppression sont 
ignorées ou dissimulées, l’œuvre ne dissimule pas 
la violence, mais se concentre sur elle, encerclant le 
visiteur, et l’empêchant pratiquement de détourner 
le regard. La femme qui effectue l’abattage est 
une jeune Navajo, et le motel est situé en territoire 
Navajo, près de Gallup, au Nouveau-Mexique. 
L’abattage de l’animal est un élément important 
de la culture Navajo, car il fournit la subsistance de 
la communauté. Il a également une importance 
symbolique puisque, comme le remarque Ellyn 
Walker, l’acte d’abattre un animal aménage un 
espace d’« autonomie culturelle pour les peuples 
autochtones ». Dans un motel, une salle de bain 
plutôt rudimentaire qui pourrait certainement être 
considérée comme un non-lieu au sens d’Augé se 
voit chargée d’une autodétermination culturelle 
repoussant le capitalisme de consommation. 
Produire sa propre nourriture affranchit de l’impératif 
de consommer passivement, mais ce travail va plus 
loin, associant ce mode de production à un appel à 
la souveraineté indigène soucieuse de ne pas oublier 
les traditions que les puissances coloniales ont tenté 
d’effacer. Voici un exemple de politisation radicale du 
lieu qui ne se fait pas, toutefois, sans une réflexion 
historique qui situe cette politique dans un contexte 
culturel plus large. Certaines des scènes de Gallup 
Motel Butchering sont présentées avec une fréquence 
de trame réduite, accentuant l’élaboration de l’action 
et donnant au spectateur un sentiment de présence 
plus profond. Cette réflexion ainsi que la présence 
réelle s’opposent l’effacement colonial, ce qui rend 
l’action d’être d’autant plus immersive, si pénible que 
cette immersion puisse être.

Projections collectives 
à quatre images par seconde

Bien que beaucoup moins directs dans leur approche, 
Daniel Young et Christian Giroux manifestent un 
intérêt soutenu pour la complexité des lieux qu’ils 
habitent, mais ils mettent surtout l’accent sur la 
façon dont cette complexité s’exprime dans le milieu 
bâti. Berlin 2012/1983 (2015), une œuvre récente, 
explore la ville où ils vivent tous deux maintenant. 
Elle se compose de plans fixes de bâtiments ayant 
été construits en 2012 ou au milieu des années19803. 
S’agissant d’une vidéo à deux canaux, le spectateur 
aperçoit, à droite, les anciens bâtiments construits 
avant la chute du mur de Berlin alors qu’à gauche, il 
voit les bâtiments plus récents. Toutes les quelques 
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secondes, on perçoit un éclair noir qui perturbe la 
scène, comme un clignement des yeux. Le noir est 
causé par la fréquence d’image extrêmement lente 
de la vidéo, moins de quatre images par seconde. 
Chaque bâtiment est montré pendant une minute 
ou deux, les deux projecteurs étant tellement 
en phase que les éclairs noirs eux-mêmes sont 
synchronisés. Comme la vidéo complète dure plus 
de deux heures, elle semble appeler une calme 
réflexion qui confine à la méditation.
Cette réflexion est influencée en partie par une 
absence de parole et de texte dans Berlin 2012/1983 
aussi bien que Gallup Motel Butchering, ainsi que 
par une stratégie similaire de ralentissement de la 
fréquence de trame permettant aux vidéos de se 
dérouler progressivement, sans direction manifeste. 
Bien que les deux œuvres prennent place dans un 
contexte politique assez défini, le travail de Young 
et Giroux semble plus intéressé à maintenir une 
distance et à poser des questions. Comment la 
chute du mur de Berlin peut-elle être exprimée dans 
l’environnement bâti ? Est-ce que l’ouverture créée 
avec la chute du mur ainsi que la mondialisation 
accrue qui a suivi sont la preuve d’un passage à une 
forme de construction plus globale ?
Par la suite, je réfléchis sur cette économie politique 
plus large, un peu déçu de l’apparent refus de 
l’œuvre de pousser la question plus avant, même 
si c’était sans doute le but poursuivi par l’artiste. 
Comme c’est le cas pour d’autres œuvres de Young 
et Giroux, notamment Infrastructure Canada (2010-
2012) ainsi que Every Building, or Site, that a Building 
Permit Was Issued for a New Building in Toronto in 
2006 (2008), la vidéo est tournée dans le style d’un 
travail d’arpentage, suivant un format documentaire 
qui dégage un certain degré d’objectivité. Mais il ne 
faut pas s’y méprendre. Tout comme un non-lieu ne 
saurait être dépourvu d’histoire ou d’identité pour 
ceux qui l’habitent, la caméra ne peut se poser en 
dehors de toute histoire.
L’importance et les nuances de l’histoire, cependant, 
nous échappent souvent. Dans son essai « The 
Aesthetic of Singularity », Frederic Jameson rattache 
la notion de singularité au temps, tout comme 
le non-lieu est associé directement à l’espace. 
Pour lui, une singularité est « un pur présent sans 
passé ni avenir4 », ce qui ne veut pas dire que 
rien ne vient avant ou que rien ne suivra, mais 
plutôt que l’événement en question est considéré 

indépendamment de son contexte temporel. Il 
fait valoir que les artistes produisent de plus en 
plus leurs œuvres sur la base d’événements précis 
qui masquent ce contexte. Ils ne travaillent plus 
« pour la postérité ou pour enrichir les collections 
permanentes, mais seulement pour maintenant5. » 
Or ce n’est peut-être pas aussi simple. Si les artistes 
ne s’intéressent plus à monter une collection 
permanente, c’est peut-être dû à leurs conditions de 
travail précaires et aux mesures d’austérité générale, 
plutôt qu’à un désintérêt pour tout ce qui n’est pas 
le présent. Même si de nombreux artistes se sentent 
interpellés par un événement abstrait et intemporel, 
d’autres,  comme le collectif  Postcommodity 
ou les artistes Young et Giroux, sont davantage 
tournés vers le concret, et travaillent à explorer les 
événements qui définissent notre passé collectif.
Le niveau d’engagement de ces ar tistes est 
représentatif de quelques-unes des nombreuses 
façons d’aborder la pensée critique et la réflexion 
historique. Qu’il s’agisse d’une petite salle de bain de 
motel ou d’une ville tentaculaire, les lieux investis par 
ces artistes sont considérés comme profondément 
politiques, et leur statut politique est lui-même 
soumis à un examen. Ces lieux sont rehaussés et mis 
en évidence, ce qui est important puisque, comme 
Jameson l’écrit, « la terre est non seulement un objet 
de lutte entre classes sociales, entre riches et pauvres, 
mais elle définit leur existence même ainsi que leur 
séparation6 ». Comme Gallup Motel Butchering le 

montre bien, la culture des peuples se construit et 
se reconstruit sur des terres qui ont une importance 
primordiale pour les communautés qui les habitent. 
Souvent, la terre est à la fois le lieu et l’objet de leurs 
conflits, et les événements qui entourent ces luttes 
ont, comme ces vidéos nous le rappellent, une 
grande importance.

Michael DiRisio
Traduction : Josette Lanteigne
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