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Cinéma
de
donnees

ans son livre influent, Expanded Cinema (1970), Gene Youngblood a explo-

ré les formes d’avant-garde de la création cinématographique au moyen

d'ordinateurs et examiné les effets que ces machines peuvent avoir sur la
créativité elle-méme. Bien que, jusque-13, le cinéma ait été créé avec toutes sortes
de dispositifs technologiques, il ne s'agissait la que d'outils sur lesquels I'artiste
exercait son contrdle. Or les ordinateurs, affirme Youngblood, sont capables d'aller
au-dela de cette participation passive : « Comme il I'a fait dans d’autres disciplines,
sans principe d'organisation supérieur, 'homme, jusqu'ici, a utilisé l'ordinateur
comme une version modifiée de médias plus anciens ou plus traditionnels. [...] Mais
le ciseau, la brosse et la toile sont des supports passifs alors que l'ordinateur est un
participant actif dans le processus créatif' ». Images et sons sont introduits dans
I'ordinateur ou créés au moyen de logiciels, puis convertis en données qui peuvent
sans fin étre transformées, copiées, reconfigurées, mixées et affichées en fonction
de parameétres fixes ou d'algorithmes. Lordinateur devient ainsi un participant
actif, car il peut déterminer de maniere indépendante le produit résultant (basé sur
un ensemble de regles) ou exécuter toutes les variations possibles d'un processus
donné, au-dela du niveau de contrdle qui serait exercé par un créateur utilisant un
simple outil, une brosse, par exemple. Youngblood précise encore cette idée en
citant I'artiste infographiste Robert Mallary, qui publiait, en 1969, a un article inti-
tulé « Computer Sculpture: Six Levels of Cybernetics » (« Sculpture informatique :
six niveaux de cybernétique »), pour la revue Artforum. Dans ce texte, Mallary décrit
I'ordinateur comme « un outil qui peut étre utilisé non seulement pour I'exécution
d’une ceuvre d’art, mais aussi bien pour la concevoir? ». Il indique six niveaux ou
I'ordinateur participe activement au processus créatif : au premier, l'ordinateur est
simplement une calculatrice qui peut produire des versions ou des « propositions »
qui seront soumises a I'examen de l'artiste; au deuxiéme niveau, l'ordinateur est
indispensable a la production de l'ceuvre d'art; au troisiéme niveau, I'ordinateur
est en mesure de choisir entre les différentes lignes d'action, en s'appuyant sur un
ensemble d'options déterminées par le programme; au quatrieme niveau, l'ordi-
nateur peut prendre des décisions au-dela de la premiere série de paramétres et
générer des résultats inattendus. A ce stade, selon Mallary, le role de l'artiste est
remis en question, et il y a méme possibilité d’'une « production posthume de I'art ».
L'auteur soutient que les niveaux cing et six ne peuvent jamais étre atteints, car ils
impliquent que la machine a atteint une forme d'existence autonome et un degré
d'intelligence et de conscience qui lui permettent de développer un processus
créatif sans intervention aucune d’un étre humain. Alors que Mallary congoit ces
idées en mettant I'accent sur la sculpture, Youngblood applique les six niveaux de
la cybernétique au cinéma informatique, lequel, selon lui, devrait engendrer « une
nouvelle discipline esthétique qui ne ressemble[ra] guére aux notions antérieures
de l'art et du processus créatif®. »
Plus de quarante ans apres la publication de I'essai de Youngblood, I'utilisation des
ordinateurs a révolutionné de nombreux aspects du cinéma, permettant des effets
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visuels plus sophistiqués, mais aussi la transformation de ses canaux de distribution
et l'instauration de la possibilité de manipuler, de modifier ou de remixer le conte-
nu d’un film de multiples fagons. Alors que dans la plupart des productions ciné-
matographiques, l'ordinateur est resté un outil « passif » (utilisé dans les différentes
étapes du montage et de la postproduction, mais sans aucune autonomie), plu-
sieurs projets artistiques ont exploré les possibilités d'utilisation du contenu audio
et vidéo d'un film (voire de son scénario) en tant que données brutes alimentant
un processus partiellement ou entiérement controlé par ordinateur. Les résultats
de ces projets parlent de nouvelles formes de langage cinématographique, d'une
interaction différente entre le spectateur et I'image en mouvement, de narrations
mutables a l'infini et, ultimement, d’'un changement radical dans la perception du
film a mesure que l'observateur humain est remplacé par lI'ordinateur.

En 2006, I'artiste Carlo Zanni enregistrait un court métrage constitué d'une seule
scene dans laquelle un homme est couché, torse nu et apparemment malade,
dans une chambre sombre. Une femme entre dans la piece et le réconforte. Puis
le couple est étendu sur le lit, ou elle s'endort, mais lui reste éveillé avec un regard
lointain sur son visage, tandis que des points sombres apparaissent sur tout son
corps. Le film d’'une minute a été diffusé exclusivement en ligne, une année durant.
Lorsque les visiteurs accédaient au serveur hébergeant le film, leur adresse IP, leur
pays d'origine, ainsi que la date et I'heure de leur visite étaient passés au crible
de Google Analytics. Ces données étaient ensuite utilisées pour rééditer le film,
de sorte qu'un nouveau film était produit chaque jour. Les points noirs couvrant
le corps de 'hnomme (et rappelant le développement de mélanomes) se multi-
pliaient en fonction du nombre d'utilisateurs visitant le site Web ainsi que de leur
pays d'origine. Les internautes déterminaient ainsi la quantité et la position des
points, et contribuaient a la propagation de la maladie sur le corps du personnage.
Intitulé Possible Ties Between Iliness and Success (Les liens possibles entre la maladie
et la réussite, 2006)* le projet de Zanni est décrit par I'artiste comme « cinéma de
données ». En effet, le film a été effectivement transformé, tant dans son apparence
que dans l'intensité de I'histoire, par les données récupérées aupres des utilisateurs
d’Internet. Le processus a été entierement automatisé sur la base d’un ensemble
de paramétres établis par l'artiste, qui était assisté par le programmeur Agustin
Garzon Mason. Au cours de I'année ou le projet a été en ligne, il a généré prés de
360 films. Avec ce film interactif, Zanni cherchait a explorer « I'équilibre intime entre
I'isolement et la présence publique® », mais il cherchait aussi a expérimenter une
nouvelle forme de narration cinématographique. L'utilisation du mot « cinéma »
dans la description du projet par I'artiste est loin d'étre gratuite : Zanni a travaillé
avec des professionnels de I'industrie du film, y compris les acteurs Ignazio Oliva et
Stefania Orsola Garello, ainsi que le compositeur oscarisé Gabriel Yared. La liste des
crédits complets qui figure a la fin du film est partie intégrante de I'ceuvre. Il s'agit
d’une histoire qui, tout en étant suffisamment simple pour étre comprise sans
paroles, intégre plusieurs couches de sens. Le dialogue silencieux entre les acteurs,

Delphine Doukhan and Antoine Schmitt, Fractal Film. Still frame. Avec I'aimable autorisation des artistes.



une partition de musique laconique et la narration en voix hors champ par John
Haskell, qui lit la derniére page de son roman American Purgatorio (Purgatoire amé-
ricain), ajoute a la distribution changeante des points en faisant de chaque version
de ce projet un film différent.

L'ceuvre de Zanni, qui illustre la troisieme phase de la cybernétique selon Mallary,
est basée sur des données recueillies a partir d’Internet. Lartiste Grégory Chatonsky
utilise également cette ressource dans une série d'ceuvres qui explorent ce qu'il
appelle le FluBgeist, « 'esprit du flux » de notre temps, tel qu'interprété par le flux de
données évoluant sur le réseau mondial. Lartiste utilise cette source apparemment
inépuisable de contenus pour explorer la possibilité de générer une «fiction sans
récit », une histoire sans fin qui se déroule devant nos yeux sans receler un sens
ou une intention particuliére. Au contraire, c'est le spectateur qui extrait du sens a
partir de la succession d'images, de textes et de sons. Le spectateur adopte un réle
passablement actif, dans ce cas, puisqu'il invente un récit ol il n'y a personne. Dans
L'attente/ The Waiting (2007)¢, I'utilisateur accéde a un site Web qui affiche un col-
lage de photos Flickr, de messages Twitter, une vidéo préenregistrée de personnes
en attente dans une gare, une bande sonore de musique d’ambiance ainsi qu’'un
fond noir. Loeuvre se compose d'un programme qui extrait des tweets et cherche
des images basées sur les mots inclus dans chaque message. Ces images sont com-
binées avec la vidéo enregistrée par l'artiste, la bande sonore méditative ajoutant a
I'impression de regarder un film. Le travail de Chatonsky comprend de nombreuses
références au cinéma, comme des hommages a Jean-Luc Godard et David Lynch.
La configuration particuliere des éléments et I'utilisation d'un fond noir renvoient a
I'expérience cinématographique. Comme le dit I'artiste, « I'utilisation de l'obscurité
est I'un des fils conducteurs de mon travail [...] C'est peut-étre aussi une facon de
regarder Internet comme si nous étions dans le noir d'une salle de cinéma, dans
cette attente et cet oubli de soi’. » Une référence plus directe au cinéma se trouve
dans Sodome@home (2008)8, une ceuvre en ligne qui utilise le script du dernier
film de Pier Paolo Pasolini, Salo ou les 120 journées de Sodome (1975), en tant que
matériau pour générer une séquence d'images extraites de Flickr, substituant aux
images filmées par le réalisateur italien celles prises par les internautes et présen-
tées dans un contexte différent.

Une technique appropriationiste est également a l'ceuvre dans le processus entiere-
ment automatisé qui prend place dans The Pirate Cinema (2013)?, de Nicolas Maigret.
A I'aide d'un logiciel d'interception de données, I'artiste crée une installation vidéo
qui affiche les torrents les plus vus au moment ou ils sont téléchargés. Etant donné
que les torrents sont téléchargés en fragments irréguliers et non pas comme un seul
fichier, I'écran de projection présente une myriade d’apercus d’'une seconde des
films les plus populaires d’Hollywood, de films pornos, de clips vidéo, de matchs
sportifs ou de séries télévisées, le tout dans une séquence sans fin. Certaines images
s'affichent intégralement, d’autres montrent des fragments et (ironiquement) le
logo d'un grand studio de film apparait parfois dans la séquence d'ouverture de I'un
des films piratés. Le son de chaque clip contribue a générer un collage déroutant de
contenus et, comme c'est le cas dans le travail de Chatonsky, le spectateur est incité
a créer une nouvelle histoire. Pourtant, la narration alternative n'est pas le theme
principal de I'ceuvre. Maigret stipule que « The Pirate Cinema propose de poser un
nouveau regard sur les films en partant de la logique des cables'® ». Pour lui, ce que
nous devrions rechercher dans les images n'est pas tant ce qu'elles disent, mais ce
que leur présence dans ce systéme nous apprend sur leur consommation. En créant
un «film » multifacettes a partir du flux de données, I'artiste crée en fait un film sur
les réseaux pair-a-pair et sur la relation intime entre les utilisateurs et les contenus
qu'ils regardent et partagent. L'apparition fréquente de certains logos, visages
et contenus (des films a succés au porno) propose une réflexion sur le statut des
entreprises et des individus dans la sphere médiatique, la qualité virale de certains
produits, et les tabous qui séparent ce qui est largement et publiquement partagé
de ce qui appartient a une partie privée et cachée de nos disques durs.

La fragmentation de la narration cinématographique adopte une approche diffé-
rente dans Fractal Film (2013), d’Antoine Schmitt et Delphine Doukhan. Doukhan
a écrit et tourné une scéne muette impliquant six personnages qui exécutent plu-
sieurs actions chorégraphiées qui peuvent étre interprétées de plusieurs facons.
Les regards, les expressions faciales et les mouvements du corps suggérent diffé-
rentes relations entre les personnages, selon ce qui acquiert de lI'importance ou
est laissé en arriere-plan. Le cadrage et le mouvement de la caméra sont dés lors

un élément crucial dans I'établissement du sens de I'histoire. Doukhan a tourné la
scéne en tres haute définition (5K), depuis huit angles différents. Cette vidéo est
ensuite explorée par une caméra utilisant un logiciel concu et programmé par
Antoine Schmitt, qui zoome et navigue dans les images en suivant plusieurs régles
établies par les artistes. Lappareil photo choisit une regle au hasard puis la suit, ce
qui produit chaque fois un autre film de la méme scéne. Les unes aprés les autres,
ces scénes générées automatiquement sont jouées dans une boucle sans fin en
constante évolution, conduisant, selon des auteurs, a « un épuisement de la vue
sur une scene donnée'' ». Fractal Film explore le langage cinématographique en
faisant appel au montage et a un ensemble de regles qui permettent a l'ordinateur
de créer des versions infinies de la méme scéne, tout en évitant le simple affichage
de fragments aléatoires. En suivant ces regles, la vidéo générée est logique en
soi et suggére donc une histoire particuliere d'une maniere qui est plus proche
de Possible Ties, de Zanni, que des explorations du flux de données réalisées par
Chatonsky ou Maigret.
Alors que tous ces projets portent sur le spectateur relativement a différentes
formes de récits cinématographiques, dans Computers Watching Movies (2013)'2,
Ben Grosser inverse la relation entre I'utilisateur et I'ordinateur en transformant
celui-ci en spectateur. L'artiste a congu un logiciel qui utilise les algorithmes de
vision de l'ordinateur ainsi que des routines d‘intelligence artificielle, produisant un
systéme informatique a méme de décider ce qu'il « regarde » dans une séquence
de film, d’analyser les éléments visuels et les mouvements, et de choisir ou placer
son attention. Les yeux de l'ordinateur sont représentés par un croquis affiché sur
fond blanc et synchronisé avec 'audio de six extraits de films populaires, tels 20017 :
A Space Odyssey, American Beauty, Inception, Taxi Driver, The Matrix et Annie Hall. En
observant ce qui attire I'attention de I'ordinateur, le spectateur recrée la scéne ori-
ginale dans son esprit et compare la fagon dont la machine regarde le film avec sa
propre vision. A la limite, le spectateur ne regarde plus un film, mais il réfléchit sur
sa maniére de le regarder. Loeuvre de Grosser nous introduit au quatriéme niveau
de la cybernétique et boucle la boucle qui lie le spectateur, le film et I'ordinateur, tel
que les travaux mentionnés précédemment 'ont montré.
Ces ceuvres ont été présentées au festival Media Art Futures (a Murcia, en Espagne,
du 15 au 30 avril, 2015)3, dans le cadre d’un programme que j'ai organisé pour la
Cinémathéque de Murcie. Chaque ceuvre d’art était projetée en boucle dans la
salle de cinéma de la Cinématheque, le temps d'une journée. Le public était invité
a entrer et a sortir librement de la salle de projection, ou a rester aussi longtemps
qu'il le souhaitait pendant que les ceuvres d'art exécutaient leurs routines particu-
lieres qui étaient, dans la plupart des cas, sans commencement ni fin. De cette ma-
niére, le contexte de la salle de cinéma et la maniére habituelle de vivre un film sont
confrontés a une série d'ceuvres qui, comme l'avait prédit Youngblood, ouvrent la
voie d'une nouvelle discipline esthétique.
Pau Waelder
Traduction : Josette Lanteigne
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