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Une histoire naturelle
Toucher I'ambiguité
de

Kerstin Ergenzinger

et Thom Laepple
chez OBORO




Kerstin Ergenzinger et Thom Laepple fabriquent des
systémes nerveux. Non seulement ont-ils récemment
donné naissance & une petite fille au nom lumineux
d’Elin', mais leurs installations cinétiques et réactives
présentent certaines des apparences du vivant. Je ne
peux m’empécher, en considérant le prénom photo-
sensible de leur premiére-née, de penser a |'attention
délicate de leurs dispositifs, tournés vers nous avec la
révérence d'un tournesol pour la radiance solaire.

Kerstin est artiste. Thom est physicien. Ensemble,
ils déploient les artifices de ce que j'appellerai une
science ndiive, scientia simplex, libérée du seul car-
can de la mesure, et renouant avec les approxima-
tions de Ihistoire naturelle. Cette archaique appel-
lation, empruntée par les Lumiéres & la Naturalis
Historize? de Pline, évoquait I'art de décrire, &
travers le langage, et le dessin d’observation, les
objets trouvés dans la nature. L'art de Kerstin et
Thom renouvelle la méthode de I'historien naturel en
nouant avec la matiére un pacte d’observation réci-
proque, oU |'attention humaine s’adjoint son regard
aveugle. lls offrent & notre curiosité des confections
métaphoriques que |'on pourrait situer quelque part
sur I"échelle des étres entre le sujet et I'objet. Leurs
ensembles sculpturaux amalgament des matériaux
industriels & des instruments de mesure raffinés
depuis des siécles, dont ils détournent I'usage. Ces
instruments intégrés aux dispositifs recélent le prin-
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cipe moteur de paysages sensibles, attentifs aux
remous infimes de la présence humaine.

Ce printemps dernier, ils présentaient, & I'espace
d’OBORO & Montréal, un ensemble d’ceuvres
— deux automates fabriquées en collaboration, ainsi
qu’un mobile et une série de dessins de Kerstin -
intitulé pour I'occasion Toucher I'ambiguité, titre qui
évoque une membrane fine ou I'expérience humaine
s'accorde aux vibrations d’un horizon matériel.
L'essaim vibratoire de Whiskers in Space®, une Etude
sur l'écoute, le bruit et le pré, déployait ses antennes
sur le plancher de bois franc de la grande salle.
On pourrait naivement traduire le titre Whiskers in
Space par Moustaches dans I'espace. L'image du
chat du Cheshire, son sourire suspendu dans les
airs devant Alice, s'impose immédiatement & I'esprit
littéraire. La technicité du dispositif incline pourtant &
favoriser une nomenclature davantage scientifique.
L’anatomiste appelle vibrisses les organes des sixié-
mes sens cachés dans la barbe des animaux.

Un anémométre ultrosonique, unité nerveuse cen-
trale du dispositif, trénait au milieu d'un amas de fils
électriques. On devinait, disposés ¢a et |d, de petits
cubes d’acier qui devaient jouer le réle de relais sy-
naptiques pour |'essaim de lamelles de styromousse
verticales, qui, d’un grésillement sourd, s’animait en
de gracieuses, trés lentes contorsions.

Ces vibrisses semblaient aveuglément sonder I'espa-

ce, animées par quelque curiosité inaccessible & nos
sens. Mais le tout, davantage que des moustaches
fauves ou I'herbe d’un pré, rappelait une formation
sous-marine, sargasse ou banc de corail, perturbée
par le passage d’un plongeur, et destinée a l'inertie
dés I'extraction de son médium. Les états changeants
de la matiére, quoi qu’on en dise, portent la trace
d’une magie primaire, qui a tout & voir avec le milieu
ou s'affirme leur présence. Cherchant sans le savoir
le secret de ces airs qu’embrouillent nos regards et
nos pas, et de la conscience qui les porte.

Notre pensée flotte & une infime distance de la sur-
face des choses. Elle doit, la plupart du temps, s’y
prendre & deux fois pour affirmer sa fidélité au réel.
Ces étres de confection ont droit & leur propre mode
d’existence. La métaphore d’un cerveau est sans
doute trop affirmée, trop proche de nos intentions
pour s'appliquer aux vibrisses.

On sait aujourd’hui que la valse des méduses en
grands fonds et les courants de notre conscience relé-
vent du méme substrat. Nceuds neuronaux, franges
axonales, dentelle dendritique... pulsations de la
pensée — les tissus nerveux présentent, des organis-
mes les plus simples aux plus complexes, une struc-
ture invariante. Le schéma de la matiére est tel que
de la démultiplication du méme surgit la conscience
d’elle-méme ; ce ne sont que la taille, la forme et le
nombre de neurones qui différent, et, partant, la

Kerstin Ergenzinger, Tom laepple, Toucher I'ambiguité,/Touching Ambiguity. Oboro, Montréal. Photo : Gridspace.



myriade de comportements qu’ils rendent possibles.
Cela dit, la pensée lente des végétaux, dénués de
neurones, passe par un éventail complexe de pro-
cessus électrochimiques codés dans leur patrimoine
génétique. Elle opére & une échelle invisible a I'ceil
nu, mais nous sommes des étres métaphoriques,
et le mouvement d’une plante, en accéléré, pourra
nous sembler celui d’un animal captif d’une durée
étrangére*.

Scientia simplex. La réalité commune de la pensée
organique est électrique. Les vibrisses sont le véhicule
d’une pensée ndiive. Les filaments étales qui articulent
I'essaim sont tramés dans un dlliage qui s’échauffe au
passage d’un flux électrique et se refroidit en accord
avec les remous de I'air. La mesure de ces différentiels
est relayée aux vibrisses par des boites d’acier bar-
dées de résistances®. A leur signal, le filament érectile
qui sert d’échine & ces lamelles de polypropyléne
extensible se raidit et se tord. S'étonnera-t-on que le
plastique qui leur préte corps soit couramment utilisé
dans la fabrication des aéroplanes miniatures 2 La
pensée est un médium invisible ou s'affirme le sens
des choses. Il suffit de s’approcher assez prés de la
matiére pour commencer a croire qu’elle aussi pense
par métaphores.

Chez Oboro, le visiteur était accueilli par un cro-
quis & la mine du doigt de Kerstin, planté dans son
oreille. Kirsten m’assure |"avoir réalisé en Suéde,
ou le D Linnaeus (1707-1778) et ses collégues
esquissérent les principes du Systema naturae®,
vaste nomenclature du vivant dont I'écho adamique
perdure. La rumeur de I'installation, filtrant depuis
la salle proche, invitait & suivre ce geste de la main
et ce signal audible, pour glisser le long de la
ligne d’horizon du mur. Trois dessins de formations
minérales, glanés au Musée minéralogique et géo-
logique d’Harvard, témoignages fragmentaires de
I'autobiographie géologique du monde, entament
le parcours. lls cédent la place & des formations
nuageuses, flottant sur les prés, puis & leur ombre
portée sur des reliefs montagneux. Ces relevés ont
été réalisés au Wyoming, le long de la ligne de
division des eaux, qui court du détroit de Béring &
celui de Magellan, répartissant I'emprise des océans
Pacifique, Atlantique et Arctique sur I'écoulement
des eaux continentales.

Au début de cet enchainement, le doigt et I'oreille
nous rappelaient que ces pierres, ces paysages et
nous-mémes partageons avec la matiére sonore &
nos pieds une origine commune, et que nos orga-
nes sensoriels sont une extension du paysage.

A la charniére des deux salles, les nervures d’une
arantéle recouvrent 'angle des murs : des filins,
animés d’un souffle subtil, s’entremélent avec des
traits & la mine. Le mobile réduit le bouillonnement
d’un geyser - le Lonely Star du parc Yellowstone -
a ses linéaments. Comme |'empreinte des nuages
sur le flanc des montagnes, son élévation répond &
I’étalement des vibrisses & nos pieds. Et il évoque,
comme les autres relevés, une modélisation des bi-
furcations réplicatives de la nature : le patron d’une
émergence, qui nous convoque dans I'espace d’une
nerveuse schématisation.

Ligne de division continentale, dessins & la ligne,
mouvements de la matiére. La pensée, nous assu-
rent certains cognitivistes, en calibrant constam-
ment 'image des choses et nos vues de |'esprit,
produit, & chaque moment, un feuilleté d’esquisses
qui stabilisent la présence du monde en nous”. Une
part des choses transite dans I'espace d’un regard,
au fond de I'ouie, ou au creux d’une main, et la
matiére se fond de nouveau en nous. Nous sommes
ce que nous sommes parce que la matiére coupe &
travers nos consciences et nos corps, & la recherche
de son foyer. L'aller-retour des surfaces aux volu-
mes reconduit | orbite elliptique qui rallie nos vues
de Iesprit & I'emprise des choses, et nous raméne
& I'horizon de notre présence au monde. La ligne
de division des étres, malgré sa résilience, est une
frontiére constamment redessinée, transparente
comme le ciel.

Le paysage se poursuit de I'autre cété du mur. A
I"écart dans I'obscurité de la petite salle, la corolle
de Rotes Rauschen, suspendue comme un nuage
portatif, nous convie d assister & I'éclosion d’un son.
Un sismographe, posé sur le plancher de la salle,
enregistre les infimes tressaillements du ballant de
bronze fixé & son extrémité. Il réagit aux moin-
dres secousses des pas des visiteurs, qui se voient
ainsi honorés de la prérogative des tremblements de
terre. Les variations sur 'axe des x, des y, et des z
- largeur, longueur, profondeur - sont relayées par

trois fils artériels au mobile, lequel s’anime de légers
mouvements.

La rumeur de Rotes Rauschen répond d celle des
vibrisses. Le visiteur qui se risque sous le mobile
glisse la téte & l'intérieur de la sonorité des sols, et
se verra enveloppé par le bruit rouge qui nervure
la piece. Afin de visualiser ce que le monde donne
a entendre, I'acoustique propose une modélisation
calquée sur les fréquences du spectre lumineux.
Dans la palette des couleurs sonores, la fréquence
rouge est celle des ondes lentes — mouvements sou-
terrains des séismes, ressacs océaniques, élans des
grands vents. En anglais, on appelle aussi le bruit
rouge, dont la schématisation correspond au mou-
vement brownien8, random walk noise.

Qui se souvient que |'ancien frangais randon, en
traduisant le hasard anglais, a donné lieu & la ran-
donnée 2 Rotes Rauschen. Rumeur randon. Fragilité
tendue des sols, écho hasardeux de nos pas sur
la membrane tendue des choses. La réalité est en
équilibre instable. La langue porte en elle un écho
qui révéle le monde d lui-méme.

Les histoires naturelles ont besoin de mots pour se
conclure, et d’une hypothése pour commencer.
Avant qu’elles ne trouvent leur nom, les choses sont-
elles tout & fait elles-mémes 2 Elles ne le sembleront
jamais plus une fois qu’on les aura nommées.
Kerstin me confie qu’elle a emprunté le nom des
vibrisses aux trichites, excroissances météoritiques
de graphite, observables parmi les débris de la for-
mation des systémes solaires, qui pourraient, selon
certains astronomes, se révéler utiles dans I'obser-
vation de la matiére noire, ce résidu mystérieux de
la création®.

Vibrisses ou trichites. Chat ou météore. Graphite des
astres et des croquis. Etoile solitaire d’un geyser. Un
jour, un couple d’humains marche le long de la ligne
de division des eaux. Dans |'ombre portée du ciel.
Sous leurs pieds, un son s’amasse. lls suivent la ligne
d’horizon en eux. Vues de I'esprit et présence des
choses. Le dessin du monde n’existe pas seul. Des
systémes nerveux tournent leur regard aveugle, leur
ouiie sourde vers nous. Nous nous reconnaissons en
eux. Une piéce peut contenir un paysage. Une piece
peut contenir une vague de fond. Une petite fille au
nom solaire d’Elin ouvre les yeux sur la lumiére du
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monde, sans laquelle aucune image n’est possible'®.
Un jour, elle prononcera son nom. Elle aussi ne sera,
et ne sera plus jamais, qu’elle-méme. Du point de
vue de nulle part'?, la réalité partage une seule subs-
tance. Elle est métaphorique.

Daniel Canty

1 Kerstin et Thom — dont le nom a quelque chose de scan-
dinave — vivent a Berlin, en allemand. Le nom d’Elin a
tout a voir avec les débordements de la vie. En sué-
dois, en gallois ou en ancien frangais, ce hom com-
mun de petite fille désigne la lumiere, ou une grande
beauté, d’'une naissance illustre. En finnois, elin, déri-
vé d’eldd, le verbe vivre, signifie « organe », et sert de
préfixe au lexique du vivant.

2 Les 37 volumes de I'encyclopédie de Pline, compilés en
77-75 av. J-C. et consacrés a tous les aspects du
monde naturel, serviront de modéle aux encyclopé-
distes des Lumiéres. Les sujets abordés comprennent,

aux cotés des rubriques scientifiques, une discussion
des arts de la sculpture et la peinture, ces objets d’'une
création secondaire, qui répondent aux apparences du
monde.

3 Whiskers in space. A study about listening, noise and
meadows, installation cinétique réactive, 2010-2011.

4 Je tiens ces belles observations d’Oliver Sacks, dans un
essai récent, « The Mental Life of Plants and Worms,
Among Others », The New York Review of Books, 24
avril 2014, qui revisite les classiques de I'observation
des étres simples, de Darwin a Pavlov.

5 Je tiens a remercier Kerstin Ergenzinger et Thom Laepple,
qui ont eu la bonté de préciser mes intuitions par un
relais électronique Montréal-Berlin.

6 La premiére édition du Systema naturee per regna tria
naturse, secundum classes, ordines, genera, species,
cum characteribus, differentiis, synonymis, locis, pu-
bliée en latin a Leyde, date de 1735. Elle est le fruit
d’un travail collectif soutenu, encadré par Linné sur
des décennies. La dixieme et derniere édition parait
en 1758.

7 Le neurologue anglais David Marr développe cette thése

dans son essai fondateur, publié a titre posthume,
Vision: A Computational Investigation into the Human
Representation and Processing of Visual Information,
New York, W. H. Freeman and Company, 1982.

8 Le mouvement brownien permet d’aborder mathémati-
quement la trajectoire d’une grosse particule soumise
au brassage moléculaire d’'un fluide. On doit sa pre-
miére description au botaniste écossais Robert Brown
(1773-1858), braquant son microscope sur le pollen
immergé d’une belle fleur mauve du Nouveau Monde,
Clarkia pulchella.

9 Dans « Graphite Whiskers in CV3 Meteorites », Science,
vol. 320, n° 91, 4 avril 2008, p. 91-93, Marc Fries et
Andrew Steele assurent que les éclats de graphite
qui brouillent la vision des astronomes pourraient étre
utiles a la compréhension de la création.

10 Paul Klee reconnaissait dans la lumiére solaire, source
du visible, le principe nécessaire de l'art.

11 J'emprunte cette image au philosophe Thomas Nagel,
qui nomme ainsi le détachement et I'engagement
propres a une pensée personnelle du monde. Cf. The
View from Nowhere, Oxford University Press, 1989.



