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Sébastien Cliche
Self Control/ Roomn




C’est anecdotique, je veux bien. Mais tout de méme !
Je suis allé plus d’une fois & la Galerie Articule, sur
la rue Fairmount. Le hasard veut cependant que cela
ait été toujours & vélo. Je m’y rendais cette fois &
pied, pour voir |'exposition de Sébastien Cliche', et
je n’étais pas str de ne pas me tromper de direction,
ou de rue, toutes mes perspectives étant différentes.
Ensuite, il y avait aussi le fait que c’était une décision
de derniére minute et que je ne savais plus vraiment
quand devait avoir lieu le vernissage. J'étais peut-
étre en avance, mais il n’y avait pas moyen de le
savoir.

La porte d’entrée franchie, je n’étais encore sor de
rien | Devant moi, il y avait une piéce de plexiglas
installée de guingois sur un chariot de transport &
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panneau. De I'autre cété, & ma droite, une boite
avait été laissée la, encore fermée. Rien pour indi-
quer que |’exposition était commencée ! Pourtant,
le titre était bien visible dans la vitrine : Self Control
Room.

Il fallait passer outre un mur pour enfin entrer dans
la salle principale. Arrivé la, on pouvait voir une
table de travail sur laquelle étaient encore éparpillés
nombre de retailles, matériaux et outils. Dans un
coin s’entassaient des boites et du matériel intact. A
I'extréme droite de la piéce, élevée sur une table, une
maquette reproduisait le lieu méme oU nous étions.
Tout suggérait que le travail de montage n’était pas
terminé. L'artiste allait surgir bientdt, surpris en plein
travail. Des murs surajoutés se dressaient dans la

salle et semblaient dissimuler une autre piéce. Sous
la forme d’un grand paravent octogonal, peint en
noir, elle s’avancait dans la piéce et formait écran.
L'artiste y était peut-étre encore, & travailler et tout
préparer.

Il fallait entrer l& pour comprendre. L'exposition était
bel et bien amorcée. Dans la salle que cachaient
les murs, on pouvait apercevoir, enfin, la salle de
contréle dont le titre annongait la présence. En plus
de matériel technique et de feuilles qui permettaient
des annotations, un projecteur montrait les images
reproduites par des caméras que je n’avais pas
remarquées, disséminées un peu partout dans
I'espace que je venais de quitter. L'image se scindait
en plusieurs carrés, comme il sied aux images de

Vue en plongée de I'octogone. Photo : Sébastien Cliche.
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surveillance. Quatre écrans d’ordinateur montraient
aussi des images semblables. J'avais donc été pris
en image, relayé d’une image & I'autre, et finalement
amené jusqu’ici, pour me faire comprendre combien
i’avais été mystifié dés mon entrée dans la galerie.

Mais cela ne s’arrétait pas la. Il y avait plus. J'avais
devant moi un ensemble d’images filmées qui ne
I'avaient pas toutes été en temps réel. Aux images
de la maquette qui formaient un ensemble un rien
confondant, analogon parfait de I'espace de la
salle d’exposition, s’en ajoutaient certaines qui
avaient été saisies en temps réel, alors que d’autres
s'offraient avec un certain décalage. Si bien qu’il
était difficile de décoder le tout. Une confusion cer-
taine nous envahissait bientét. D’autant plus qu’une

caméra surprenait les entrées de ceux
qui étaient sur le point de pénétrer dans
la piéce méme ou 'étais; je ne pouvais
me retenir d’appréhender leur venue,
alors qu’ils m’avaient sans doute précédé
de quelques minutes, sinon de quelques
heures, il n’y avait pas vraiment moyen
de le savoir. Ou alors je les voyais sortir
tout juste alors que je savais bien qu'ils
avaient quitté les lieux depuis un moment
déja. Le tout créait évidemment une
sorte d'incertitude quant a la présence,
réelle ou non, immédiate ou passée, ou
alors peut-étre future, des visiteurs. On
en venait & se questionner quant a la
réalité de notre propre présence. Et pas
seulement notre réalité de présence dans
I'espace, mais dans le temps tout aussi
bien. Etais-je vraiment la oU je croyais
étre 2 L'étais-je, en plus, au moment ou
je pensais |'étre 2 Le doute était d’autant
plus permis que je me voyais sur projec-
tion, en train d’arriver, comme cela s'était
passé il y avait quelques minutes ¢ peine.
Ces relais visuels jouaient & cache-cache
avec notre propre présence comme avec
le temps de celle-ci.

Evidemment, ce splendide jeu de cache-
cache élevé & la puissance 10 rappelle
les installations de Dan Graham. Lui aussi
savait jouer de I'image-miroir pour créer
des situations de confusion. Mais Ieffort
relevait plutét d'un jeu formel, portant sur
la place du spectateur et sur son rapport
avec |'ceuvre, comme avec |'architecture
dans laquelle il était émergé. Il ne créait
pas non plus ses installations dans le
méme environnement qu’aujourd’hui. Il
n’y avait pas, en ses ceuvres, il ne pou-
vaity avoir de références clairement évo-
quées avec la réalité d’une surveillance
tous azimuts dont chacun d’entre nous
peut étre aujourd’hui I'objet. Si bien que
nous vivons sans doute, avec Self Control
Room, une expérience plus existentielle
que I'on pouvait sans doute le faire avec les travaux
de Dan Graham. Nous sommes aujourd’hui, en
tout temps, présences relayées, pouvant habiter,
par tous ces médias que nous avons sous la main,
en tous lieux, visionnant, écoutant et nous informant
& l'aide de ces appareils électroniques des plus
sophistiqués. Nous connaissons trop bien ces sortes
de mutants téléportés qui hantent nos rues, parlant &
un inferlocuteur au moyen d’un ensemble écouteur-
micro qui n’est pas immédiatement visible, craignant
de voir déambuler & nos cétés I'un de ces agités,
absents aux autres comme & eux-mémes, parce que
trop fortement médicamentés. Nous serons bientdt
rassurés de voir qu’il ne s’agit pas de I'un de ces
pauvres héres, mais d’'un moderne tacheron multi-

tdches, moins absent que téléprésent. Or c’est bien
a ce spectacle travaillé que nous convie Sébastien
Cliche, a cette téléprésence et & cette téléportation
continuelle, apanage de nos présences téléchargées
et distanciées, dans I'espace comme dans le temps.
L'effet est d’autant plus frappant qu’il met en cause
I'intention qui a toujours été celle de I'effort artisti-
que. L'artiste veut créer un analogon de son expé-
rience sur terre, comme il voulait autrefois créer un
analogon des merveilles originellement faconnées
par Dieu lui-méme. Il cherche & inventer un monde
comme Dieu a lui-méme imaginé le nétre. Il recher-
che un effet de présence, des objets et scénes repré-
sentés de telle sorte qu’ils semblent d’origine, non
pas copie, mais faire premier, poesis inaugurale.

Il en va donc comme si cette installation complexe
mettait & jour une sorte d’angoisse existentielle.
Notre condition humaine est précaire; elle s'inscrit
dans un espace et un temps qui sont surtout limités.
Cette frénésie de navigation sur les ondes numéri-
ques viendrait peut-étre combler I'anxiété de ne
pouvoir étre présent (ou simplement &tre) sur cette
terre suffisamment longtemps. Les nouveaux outils
technologiques permettent une sorte de multiplica-
tion de soi, de nos manifestations et de nos interven-
tions, prolifération de nos occurrences outrepassant
lieux et temporalités. Nous sommes donc, d’'une
certaine maniére, surprésents, capitalisant au maxi-
mum sur toutes les occasions d’étre de ce monde.
Ou, du moins, veut-on le croire. Mais est-ce que
cette fureur de présences assure que I'étre de ce que
nous sommes peut aussi, du méme coup, se repré-
senter dans une certaine tangibilité en chacune de
ces versions téléportées 2 Peut-il espérer coincider
& chaque manifestation distante, & chaque média-
tion 2 Depuis la salle de contréle de cefte installa-
tion, observant tous ces spectres agités arpentant
encore des lieux ou I'&tre n’est plus que souvenir, il
est permis d’en douter. Les conjonctures par lesquel-
les se transportent des ersatz de présence n’assurent
pas une réalité & chacune de ces présences. Elles les
rendent plutét hautement douteuses et contestables.
La multiplication n’assure donc pas une plénitude de
I'&tre. Cet &tre-présent téléchargeable et téléréel o
beau décupler les occurrences de ces présences, il
n’apparait pas en chaque instance avec une plus
grande plénitude existentielle.

Qui plus est, il lui faut sans cesse étre relayé pour
pouvoir ainsi apparaitre en maints lieux, presque
simultanément. Il lui faut un ceil presque divin,
omniprésent et omniscient. Et il faut & cet ceil des
aptitudes qu’on pourrait qualifier d’omniscopiques.
Un bref retour en arriére servirait peut-étre & nous
éclairer quelque peu. Dans les années 1970, Vito
Acconci et d’autres ont innové en utilisant la pro-
priété du temps réel que permettaient les nouvelles
caméras vidéo. Ils élaboraient des ceuvres en prise
directe qui pouvaient donner lieu & une interaction
immédiate et & des corrections constantes, explorant
les possibilités de I'immédiateté de la représentation
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modalités par lesquelles I'étre existe, révélé & lui-
méme dans la distance que lui oppose le temps.
Self Control Room serait une sorte de forgerie exis-
tentielle. En cette installation, les images se perdent
dans les couloirs du temps réaménagé au gré des
apparitions des présences. Et I'étre, partout repris
et répété, se perd a trop vouloir affirmer ses occur-
02 _ rences.

Sylvain Campeau

1 L’exposition Self Control Room, de Sébastien Cliche, a été
présentée a la Galerie Articule, a Montréal, du 7 mars
au 13 avril 2014.

et de la reproduction. Plus rien de tout cela ne nous
apparait trés nouveau, ni trés innovateur. Le jeu
formel dont s’autorise Sébastien Cliche entreprend
bien plutét une sorte d’oscillation constante entre
le fait d’étre et de ne plus étre, d’habiter réellement
puis, par procuration d'images enregistrées puis
réanimées, de se lover dans le temps présent de
la présence, pour enfin ne plus étre que déporté.
S’agit-il d’une sorte de nostalgie de la présence
pleine 2 Ou est-ce un jeu pur et simple montrant
qu'il est difficile de toujours coincider & soi 2 Il est
plutdt évident ici que I'image n’est pas comprise
comme pur mensonge, mais comme une autre des

Sébastien Cliche, Self Control Room, 2014.

Extrait de la projection vidéo. Photo : Sébastien Cliche.
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Détail de I'installation. Photo : Guy L'Heureux.

Sébastien Cliche, Self Control Room, 2014,
image firée des enregisirements de surveillance.

Photo : Sébastien Cliche.
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