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a collection Continental Rift, initiée voici maintenant un an

par (SIC) est un projet éditorial dévolu a I'étude des relations

d'influence, d’échange et de croisement entre les pratiques et
théories artistiques des continents européen et américain a partir de la
seconde moitié du XX¢siecle. Les modes de circulation des ceuvres et des
idées, I'itinéraire des artistes et penseurs, la nature des traductions et
correspondances, le role de certains individus, lieux et occasions ayant
favorisé ces passages, constituent autant d'aspects historiques qu’elle
s'efforce d’élucider et dont la présentation, en cet échange rédactionnel
transatlantique, trouve toute sa pertinence.
Le premier volume de cette collection a consisté en la traduction
francaise d’'un ouvrage essentiel de Branden W. Joseph consacré aux
rapports entre Robert Rauschenberg et la néo-avant-garde. L'auteur
s'appuie de maniére décisive sur les travaux de Michel Foucault et Gilles
Deleuze, de Michel Carrouges et Antonin Artaud, afin de proposer une
redéfinition du paradigme néo-avant-gardiste et de sonder avec |'aide
de Rauschenberg la subjectivité postmoderne'. Cette étude se trouve
maintenant prolongée par un volume dédié plus largement a la récep-
tion de la French Theory dans les arts visuels aux Etats-Unis?.
La problématique de I'influence dans le domaine des arts visuels améri-
cains de ce que I'on désigne désormais communément par |'expression
de « French Theory » constitue en effet un épisode historique des plus
représentatifs des enjeux soulevés par un tel projet®. D'emblée, |'usage
d’une expression anglo-saxonne pour désigner un corpus d'auteurs fran-
cais — recouvrant pour le dire vite, trop vite, la pensée structuraliste et
post-structuraliste des années 1960, 1970 et 1980 (dont Louis Althusser,
Roland Barthes, Jean Baudrillard, Pierre Bourdieu, Michel de Certeau,
Hélene Cixous, Gilles Deleuze, Jacques Derrida, Michel Foucault, Félix
Guattari, Julia Kristeva, Jacques Lacan, Claude Lévi-Strauss ou encore
Jean-Francois Lyotard, pour ne citer que les plus populaires) — révele la
complexité du phénomene.
Comme se sont attachés a le montrer différents travaux récents, la
constitution d'un corpus que viendrait marquer du sceau de la cohé-
rence cette appellation fut en grande partie le fruit de sa réception amé-
ricaine des années 1970 et 1980. C'est en effet a la faveur de ce détour
que put apparafltre avec clarté un nombre de problématiques et de mé-
thodes voisines ou communes entre ces auteurs continentaux, tels que
I'influence de I'anthropologie structurale, la mise en crise du sujet, les
débats autour du marxisme et des événements de mai 1968, la lecture
critique de Heidegger et de Freud, la redécouverte de Nietzsche, etc.
Pour autant, cette appellation ne doit ni occulter I'hétérogénéité voire
I'incompatibilité des pensées et des approches ainsi regroupées, ni les
déplacements, transformations et autres inévitables mécompréhensions
induites par le cadre culturel et intellectuel américain a travers lequel la
pensée francaise fut recue.
Une autre difficulté, un autre enjeu : ce rapport d'influence ne va pas
nécessairement de soi, compte tenu du fait qu'il n'est pas requis des
artistes qu'ils apportent des preuves a I'appui de leurs propositions,
gu'ils respectent un principe de non-contradiction, pas plus qu'ils ne
sont soumis a une guelconque exigence de résultat. Aussi est-ce cette
liberté, voire méme une certaine irresponsabilité revendiquée vis-a-vis
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de la rigueur quant au respect de la source d'influence supposée (une
irresponsabilité qu’implique nécessairement et légitimement la création
artistique) qui peut expliquer pour partie l'intérét et le soutien que les
artistes ont pu témoigner trés tot vis-a-vis de cette littérature théorique.
Dans cette perspective, c'est alors la question des rapports qui se tissent
entre la création artistique et la pensée théorique, et la question de la
nature singuliére des usages inventifs et des « creative misunderstan-
dings » qui peuvent étre faits de la théorie, auxquels il convient de se
montrer attentif.

Trois niveaux d'inspiration, d'appropriation et d'usage de ce bagage
théorique par les artistes, allant du plus général au plus spécifique,
permettent de prendre plus précisément la mesure des conditions ou
modalités dans lesquelles peut opérer ce travail d’influence tout autant
que des déplacements qui peuvent advenir a la faveur de celui-ci.

1. Zeitgeist
Avant d'aborder la question de I'influence subie par un artiste sur un
plan individuel, il convient d’examiner un premier niveau de rencontre
opérant en deca. Il s'agit d’envisager, dans une perspective plus vaste
mais aussi plus profonde peut-étre, ce qui participe de la composition
du paysage culturel et intellectuel américain afin d'identifier certains des
traits qui, au registre artistique, culturel, philosophique ou idéologique,
ont pu ménager une forme de prédisposition a la réception de certains
aspects de la théorie continentale. Pour le formuler autrement, il s'agi-
rait de voir comment des éléments de la pensée francaise, eu égard a
la concordance de certains présupposés fondamentaux, a des formes
analogues de problématisation ou de structuration de I'objet d'étude,
ont pu entrer en résonance avec quelque trope de la culture américaine,
et, au compte d'une coincidence souterraine, bénéficier d'une attention
privilégiée et bienveillante.
On peut évoquer a titre d'exemple la simultanéité avec laquelle a germé
dans certains esprits, de part et d'autre de I'Atlantique, I'impérieuse
nécessité d'étre attentif aux nouveaux signes produits par la société
de consommation de masse. Barthes, dans des textes « scientifiques »
parfois arides comme Elements of Semiology ou des recueils d'articles
comme Mythologies — des textes qui devaient connaitre une étonnante
popularité aupres de nombreux artistes anglo-saxons* — passait ainsi au
crible de I'analyse sémiotique et sans distinction de type ou de classe, les
objets et produits offerts a la consommation et a la contemplation du
citoyen moderne (aliments, publicités, vedettes et spectacles populaires,
bandes dessinées, etc.) afin de mettre au jour les discours idéologiques
sous-jacents dont ils étaient porteurs.
Nul doute que I'intérét manifesté outre-Atlantique a I'égard de semblables
tentatives de déconstruction de I'environnement marchand et du paysage
visuel quotidien a été préparé par I'engouement témoigné a I'égard de la
culture visuelle populaire par les artistes de la génération néo-Dada puis
Pop, de Robert Rauschenberg a Claes Oldenburg en passant par Richard
Hamilton. Le potentiel critique de la sémiologie vis-a-vis des forces socio-
économiques qui infiltrent la société de consommation sera du reste ap-
paru avec d'autant plus d'évidence que ces tendances artistiques n’étaient
pas elles-mémes exemptes d'une charge subversive, tant s’en faut.
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Andy Warhol, qui n"avait de cesse de louer les effets de démocratisation
qu’occasionnait une société d’abondance comme I'était cette Amérique
d'apres-guerre, capable d'accorder a chaque individu le privilége de la
boisson Coca-Cola fut-il simple quidam ou président de la nation®, n'en
avait pas moins cerné de facon tres clairvoyante et précoce I'agenda poli-
tique qui I'animait et I'entretenait anonymement : « Quelqu’un a dit que
Brecht voulait que tout le monde pense de la méme fagon. Je voudrais
moi aussi que tout le monde pense de la méme facon. Mais Brecht, d'une
certaine facon, voulait y parvenir par le communisme. C’est le gouverne-
ment qui s'en occupe en Russie. Ici, on finit par y arriver sans le secours
d'un gouvernement autoritaire. Donc, si ca marche aussi facilement,
pourquoi ¢ca ne marcherait pas sans le communisme ? Tout le monde se
ressemble et se comporte de la méme facon, et ca s'accentue®. »

2. Influence
S’agissant de l'influence subie sur un plan individuel par les artistes
visuels, aborder le phénomeéne de la French Theory n’est pas sans soule-
ver d'autres questions d'ordre méthodologique, notamment historique,
théorique, et plus généralement herméneutique; des questions inhéren-
tes a tout travail d’historien qui affleurent peut-étre ici avec plus d'insis-
tance en raison des multiples déplacements qui s'opérent d'un champ
(celui de la pensée, ou de la théorie) a un autre (celui de la pratique, et
de I'image).
Quels documents autorisent en effet I'historien de I'art a attester d'une
part de I'influence (ou plus généralement de la résonance, de la confir-
mation ou de I'inspiration) d'un axe de pensée ou d'un concept dans une
ceuvre d'art déterminée, et a juger d'autre part de leur caractére opéra-
toire ? C'est un travail préalable de repérage (factuel et chronologique)
qui incombe a I'historien avant de pouvoir poser des correspondances,
en ouvrant le corpus d’investigation non seulement aux ceuvres elles-
mémes mais encore aux documents qui la débordent et la déterminent :
C'est-a-dire a la fois les textes et traductions a disposition des artistes,
les interviews accordées ou textes produits par les artistes qui se sont
adonnés a I'exercice de la théorie.
Un principe de vigilance heuristique reste également de mise. La fina-
lité de I'interprétation réside-t-elle en effet dans I'établissement d'une
congruence parfaite entre un systéme théorique et un systéme visuel
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ou bien s'agit-il, au contraire, de déceler les déplacements et différences
empéchant de rabattre unilatéralement un systeme sur I'autre ? La se
situerait I'enjeu de ce travail d'interprétation : relever la ressemblance, ou
plus précisément les « traits de parenté » (pour reprendre le vocabulaire
de Lévi-Strauss), tout en ne neutralisant pas, par un souci excessif d'éta-
blissement du sens, I'écart, la dissemblance.

John Baldessari, par exemple, a ainsi trouvé dans I'analyse des mythes de
Lévi-Strauss, non seulement différents concepts mais aussi une méthode
capable d'étayer en arriére-plan et de confirmer la direction suivie quant
a sa propre réévaluation du statut de I'image dans ce contexte singulier,
relatif tant a I'art conceptuel qu’a I'émergence de la Pictures Generation,
celui de la mise en crise du principe moderniste d’autonomie de I'ceu-
vre d’art. Peut-étre I'une des manifestations les plus exemplaires serait
a chercher dans la relecture que I'artiste fit des principes narratifs et
cinématographiques présents dans sa série Movie Storyboard, datant de
la premiére moitié des années 1970. Ainsi, Norma’s Story (1974), travail
réalisé a partir du film Sunset Boulevard (1950) de Billy Wilder, se présente
sous la forme d'un story-board de 34 images accompagnées chacune
d’un court texte dactylographié reprenant des informations de plan, de
dialogue, d’atmosphére visuelle et sonore de la scéne présentée dans
I'image. Adoptant le réle du scénariste, Baldessari déconstruit la diégese
du film en modifiant la continuité narrative (par déplacement et inversion
de scenes et de dialogues) et en introduisant des éléments hétérogenes
a cette premiére substance (dont par exemple les représentations d'un
portrait de Cézanne, de I'atelier d'un peintre nommé Morris, ou encore
d’'un serpent) complexifiant et déplacant de maniére subtile la trame
fictionnelle de départ par la superposition de ces différentes couches
narratives. Si Norma’s Story ne peut en aucun cas étre tenu pour une
illustration littérale de la méthode d’analyse structurale des mythes de
Lévi-Strauss — méthode consistant entre autres a repérer comment, sur
un plan synchronique et diachronique, les unités constitutives du mythe
s'articulent et se déplacent en fonction des différentes versions d'un
méme mythe afin d’en dégager la structure commune —, il n'en reste
pas moins que '« analyse » par Baldessari de ce mythe contemporain
qu’est le film de Wilder (et les mythes que ce film charrie quant au statut
du cinéma américain, aux phénomenes de starification, aux principes et
motifs narratifs caractéristiques des films hollywoodiens des années 1950)



gagne en clarté aussitot que I'on se fait attentif au fait que la pensée de
Lévi-Strauss en a directement inspiré le projet.

3. Référence
Il convient enfin d'isoler un troisiéme modele, plus restreint mais plus
objectif a sa maniére, et que I'on pourrait désigner comme un modéle
« référentiel ». Il s'appliquerait en effet a toutes les productions artisti-
ques dont la relation a une notion, un concept ou au simple nom d’un
penseur francais (post-)structuraliste est littéralement intégré ou réfé-
rencé dans la production artistique proprement dite, ou lorsque I'artiste
établit explicitement, par le biais d'une intervention paralléle, un lien
entre une de ses ceuvres et la pensée d'un de ces auteurs.
Au premier abord, ce cas de figure permet de poser une relation indis-
cutable entre une ceuvre et un élément de pensée exogene, contrai-
rement aux modeéles exposés précédemment qui imposent de nouer a
coup d’hypothéses herméneutiques et de conjectures historiques le fil
des idées et celui des productions plastiques. Et de fait, plusieurs de ces
références explicites offrent une clé précieuse dans la compréhension
des ceuvres qu'elles habitent, si pas une voie d'accés indispensable
lorsque la référence se trouve au centre méme de son fonctionnement.
Pour autant, si la tache de I'historien se voit ici facilitée par la mise a
nu des sources théoriques de I'ceuvre, cela n’'épuise en rien la tache
du théoricien qui doit encore évaluer les modalités d'action et I'effec-
tivité réelle de la pensée sur I'ceuvre. Pas plus que cela ne I'empéche
de prononcer un jugement quant a la pertinence d'un tel usage littéral
de la théorie. Toute une série de questions se posent en effet : |'ceuvre
offre-t-elle une forme d'interprétation originale d'un concept ou d’'une
méthode ou n’en est-elle que I"application plastique ? Le parrainage
déclaré de tel ou tel penseur démontre-t-il une véritable compréhen-
sion (ou mécompréhension productive) de ses écrits ou reléve-t-il d'un
phénomene de citation éventuellement soumis aux effets de modes et a
I'aura d'autorité que peut conférer une telle mention ?
Citons a cet égard, Post-Partum Document (1973-1979) de Mary Kelly,
exposé pour la premiere fois en 1976 a I'lCA de Londres. Ce travail
au long cours déploie une série de piéces documentant la relation de
Kelly & son enfant nouveau-né, ces documents allant d’empreintes
de main aux analyses de couches-culottes, en passant par des notes
journalieres. En introduction, I'artiste présente une série de tenues de
nourrisson sur lesquelles figure une variation a partir du fameux Schéma
L de Lacan représentant la fonction d'imaginaire du moi dans sa
relation a I'autre. L'intérét de cette présentation tient dans I'ambiguité
du traitement qui est réservé a la figure particulierement influente et
patriarcale du psychanalyste francais : ce schéma situé en ouverture de
la série confere a I'ensemble un crédit de sérieux intellectuel et situe
la compilation des documents, au-dela de I'archivage neutre propre a
la tendance conceptuelle alors en vogue, vers une forme de narration
rythmée par la relation intersubjective de la mere et de I'enfant. Mais
cela ne peut empécher le spectateur de constater I'ironie qui préside a
I'inscription de diagrammes aussi sérieux sur une innocente tenue de
bambin, non loin de gribouillages et autres traces de matiére fécale.
Des schémas apparaissent plus loin dans les différentes parties qui com-
posent la série, comme des excroissances toujours plus complexes, et
désignées d'ailleurs par I'artiste elle-méme comme des « rather parodic
algorithm” ». C’est dans ce type d'écart entre des intentions ludique et
scientifique, dans cet espace critique que réside I'intérét d'une incorpo-
ration de la théorie a la pratique — comme un corps étranger qui ne se
résorbe pas.

Le sort de la pensée francaise aux E.-U., tout au long des années 1960,
1970 et 1980, fut a plusieurs titres comparable a n’importe quel autre
produit d'importation inédit : objet de crainte ou d’engouement, de
transaction ou de vénération, de copie ou de recréation. Elle a sans
conteste contribué de maniére décisive au foisonnement sans pareil de la
pensée et de la culture américaine, mais elle n'a pas échappé, tant s'en
faut, aux effets pervers de I'exotisme comme aux apories de la récupé-
ration marchande. La notion de fétichisme, avec ce qu’elle évoque en
termes de fixation psychologique comme de circulation économique, de
focalisation du point de vue comme de pouvoir rayonnant, s’y applique
idéalement. Or n’en est-il pas de méme de la production artistique ? Ne
suscite-t-elle pas les mémes phénomeénes de sidération, d'inspiration et
de marchandage ? N'y eut-il pas de ce fait comme une communauté de
destin ? Observer la saga de la French Theory sur le terrain spécifique de
la création artistique offrirait dés lors un point de vue riche et éclairant,
tant sur la nature de cette French Theory que sur I"évolution de I'art au
cours de ces décennies décisives.

Anaél Lejeune, Olivier Mignon, Raphaél Pirenne
pour (SIC)

Fondée en 2005 a Bruxelles, I"association (SIC) est une structure édito-
riale et curatoriale. Composée d'historiens de I'art, artistes et critiques,
elle édite une revue éponyme, des ouvrages théoriques et des livres
d'artistes. Elle expose régulierement des artistes contemporains belges et
étrangers. www.sicsic.be.
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