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Patrick Ward exposait chez Skol une œuvre 
vidéo, présentée en grand format, qui laisse 
voir un long plan-séquence de contrefaçon où 
s’enchaîne une série de pièces et de chambres 
désaffectées. Par le ricochet du site de Skol où 
Ward discute de son travail et où l’on a accès 
à des « clés » pour réfléchir davantage à partir 

LE SPECTRE DES PROCÉDURES

MONTRÉAL

Patrick Ward : Monologue. 
L’artiste inconnu – Module 1 : Territoires, Skol, 

Montréal. 14 janvier – 12 février 2011

de Monologue, on apprend qu’il s’agit d’un 
montage de clips trouvés sur YouTube. En 
sorte qu’à la première impression, celle d’as-
sister à une sorte de plan-séquence délirant 
où l’architecture, les chambres et les pièces se 
suivent par agrégation scopique, succède une 
sorte de méditation tendue entre le fictif et le 
réel, entre l’illusoire et le documentaire, entre 
un regard construit et une pluralité d’objets. 
À la fois contemplative et conceptuelle, l’œu-
vre de Ward se montre d’une grande richesse.
Monologue provoque une sensation de flot-
tement dans une sorte de quiétude mor-
telle, une désuétude reçue en accéléré. On 
y éprouve une monotonie déambulatoire 

et éthérée dans un circuit d’images de basse 
résolution, dans un circuit d’hétérogénéité 
qui n’excite pas moins la vue, motivé par 
l’éclectisme des lieux et du fatras qu’ils 
composent, mais aussi par la vie, par les vies 
qui semblent s’y être passées. Ces sensations 
sont rapidement mises en tension avec la part 
conceptuelle de l’œuvre, reçue en un second 
temps. Monologue ressemble alors à un champ 
de forces, à un espace de tension noire qui 
s’exerce tantôt entre le montage lisse et la 
granulosité des images; tantôt entre la fiction 

La vidéo de Ward exige une suspension de 
l’incrédulité (la fameuse suspension of disbelief 
de Coleridge), mais du même souffle, elle 
donne contre un exercice de scepticisme, au 
fur et à mesure que l’on réalise avoir affaire à 
un faux plan-séquence. Dans le processus, la 
caméra subjective vire au cauchemar et elle 
semble condamnée à errer dans une désubjec-
tivation du regard – culminer dans un regard 
privé de sujet, fantomatique mais réel, faisant 
suite à une subjectivité « enchantée » mais 
trompeuse.
La subjectivation ainsi que le thème de 
cette vidéo résultent de la caméra subjec-

induite par le montage et la réalité d’artefacts 
produits « sans » intention artistique; tantôt 
entre la subjectivité d’un regard artificiel 
et le pluralisme désordonné des clips tout 
comme de leur référent – marqué à la fois par 
un éclectisme des lieux, par l’accumulation 
d’objets abandonnés et par la nature forcé-
ment chaotique des textures que prennent les 
choses laissées à l’abandon.
La tension entre la fiction du montage et la 
concrétude des séquences enchaînées vient 
jouer entre croyance et scepticisme (on 
pense à The Rope1 ou même à Stage Fright, 
de Hitchcock, à une prestidigitation qui 
finit par faire douter des représentations). 

tive, laquelle n’existe que par une croyance 
en un impossible plan-séquence, lequel finit 
par se trahir par sa durée même, s’émailler 
par l’écoulement du temps, ce qui ne va pas 
sans ironie, étant entendu que les lieux pré-
sentés montrent tous les marques du passage 
du temps, un visage de ruine. Ce sujet que 
suppose « notre » regard porte une sorte de 
pornographie esthétique, celle d’une sépara-
tion entre un sujet fictif et la réalité des cho-
ses, l’un ne rencontrant jamais l’autre, à la fois 
par principe (sujet et objet sont par définition 
distincts, donc séparés) et par le passage, voire 
le renversement qu’effectue l’œuvre. Le sujet 
épluche dans sa fiction une sorte de catalogue 

Patrick Ward, Monologue. Vidéo.
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ou d’inventaire du réel, une liste de lieux 
hétérogènes et abandonnés. Son monologue 
et son isolement tiennent d’un catalogage 
scopique qui ne va pas sans évoquer le vision-
nement de clips sur YouTube, un regard 
fragmentaire mais diverti qui ne trouve de 
montage que dans l’accident de sa solitude. 
Cette posture voyeuse ne se dissout qu’avec 
l’évanouissement de la subjectivation initiale, 
alors que le regard passe des lieux invraisem-
blablement montés au dispositif même du 
montage, et donc de la sensation de naviga-
tion à l’exercice illusionniste de la séparation 
– ce qui est loin d’être insignifiant si l’on 
transfère ce geste conceptuel vers les pratiques 
de navigation qui ont cours sur Internet, 
c’est-à-dire vers notre fenestration où brillent 
et brûlent les solitudes, à la fois subjectivées 
et désubjectivées, fantômes doublement. Qui 
plus est, le regard de ce sujet voyeur organise 
et subordonne le pluriel des lieux documentés 
en une sorte de collection morbide – mais 
aussi de récollection aux airs de souvenir 

nostalgique. Une telle organisation relève 
d’une subjectivation, mais aussi d’un sens 
du contrôle des choses qui progressivement 
s’effondre : la pornographie monologique 
perd ses moyens alors que se révèlent à la fois 
l’artifice du montage et l’impossibilité de faire 
communiquer sujet et objet – entendu qu’il 
en irait d’une logique de domination.
L’enfilade du montage évoque d’autre 
part un courant de conscience (le stream of 
consciousness de William James, lequel théorise 
incidemment le sujet et l’objet à partir de leur 
abolition par la relation, qui prend alors un 
caractère fondamental, matériel et textile). 
La chaîne se fait corde2, piste et voie, dans un 
effet d’accélération qui donne l’impression 
de revoir le film de sa vie, le film d’une vie 
qui au final n’aura jamais été. L’évocation 
de ce courant de conscience, en une sorte 
d’unique plan-courant (également comme 
on dit « main courante » : registre et appui), 
se double d’une pénétration architecturale 
qui provoque deux effets. Premièrement, elle 

renvoie évidemment aux jeux de tir à la pre-
mière personne (1st person shooters), soit à des 
algorithmes d’élimination de l’étranger aux 
fins de rétribution. Elle renvoie tout autant 
à la navigation vidéoludique et aux environ-
nements immersifs qui constituent l’essentiel 
d’une large part de la production vidéolu-
dique contemporaine – pour ne rien dire 
d’Internet ou des caméras de surveillance. 
Deuxièmement, elle donne la sensation 
d’une agrégation architecturale pour laquelle 
il n’existerait plus d’extérieur, plus d’exté-
riorité, comme s’il était de facto interdit ou 
impossible d’en sortir3. D’une architectura-
lisation de l’hyperlien résulte une inquiète 
sensation d’étouffement, en circuit fermé.
Paradoxalement, il en ressort une sorte de 
territoire privée de sujet et une profonde 
disparition – simultanément au dévoilement 
d’un simulacre. Comme si le regard qui revoit 
faussement le film de sa vie et le fantôme 
échouaient tous deux dans leur collection 
spectrale. La lutte contre l’usure tourne ici 
à la mélancolie; l’ange de l’Histoire n’arrive 
clairement plus à recoller les morceaux, et la 
désuétude est infinie, tant celle des lieux que 
celle du sujet qui semblait les raccorder. « I’m 
not here, this isn’t happening4. »
Patrick Ward nous livre ainsi une œuvre 
d’une grande simplicité, aussi riche sur le plan 
conceptuel que poétique. En elle se croisent 
un discours sur notre situation numérique ainsi 
que le déploiement d’une hantise où les non-
lieux sont travaillés par une transformation 
transparente mais inquiète. À partir d’artefacts 
tirés de YouTube et montés en un monologue 
(d’une manière analogue à celle que l’on fait 
naturellement en visitant un tel site), Patrick 
Ward fait nôtres le regard et la subjectivité 
d’une existence privée, flottante, désincarnée : 
une vie réduite au regard privé et qui habite le 
non-lieu d’une errance morbide.

Patrick Poulin

Notes

1 The Rope (1948), d’Alfred Hitchcock, est célèbre en ceci 
qu’il consiste en un raccord dissimulé de séquences, 
comme une série de nœuds dans une corde, ce qui 
donne l’illusion d’un plan-séquence.

2 Il n’est pas inutile de souligner qu’en anglais, l’expression 
familière « to know the ropes » renvoie à la connaissance 
d’un ensemble de procédures.

3 Il s’agit tout autant du gamespace dont parle McKenzie 
Wark dans Gamer Theory, un ouvrage incontournable 
pour penser les médias numériques et notre situation 
politique.

4 Radiohead, How to disappear completely.
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